

浓烈情感艺术释放的视听叙事

——评电视剧《数风流人物》

◎

张永祚

刚刚热播的重大革命历史题材剧《数风流人物》在观众中引起了极大的反响。该剧通过描绘13位中共“一大”代表的不同人生轨迹,再现了那个激情澎湃、热血沸腾的历史岁月,几塑造了像毛泽东、周恩来、朱德、李大钊、陈独秀、瞿秋白、董必武、方志敏、恽代英、肖楚女等一大批为中国共产党成立、发展和壮大作出卓越贡献的革命先驱和革命先烈,他们始终坚持“为人民谋幸福、为民族谋复兴”的初心使命,以坚如磐石的理想信念和坚定不移的信心决心,勇往直前以赴之、断头流血以从之、殚精竭虑以成之,描绘了一幅幅激越壮丽的历史画卷,树起了一座座伟岸不朽的历史丰碑。

巍巍丰碑,高山仰止,宏大的历史叙事,来自于细节的出神入化。毛泽东指挥千军万马运筹帷幄之中,甚至连把自己的衣服烧起来都没发觉,李大钊临刑前给自己的妻子深情地洗头,杨开慧为了保护亲人急急忙忙地为自己的孩子改名换姓,瞿秋白在刑场上仿佛看到自己的女儿向自己跑来等

等,这些细节都感人至深,动人心魄,震撼人心!这里我还想特别强调两个战友情的细节:一是瞿秋白送马。知道徐特立要随中央红军主力撤离,瞿秋白就把自己的白马送了他,徐特立见盛情难却,骑了一段路以后,又把马放了回去,瞿秋白看到后非常惊讶,但在这一送一还之间,所彰显的正是战友情深的浓笔重彩。二是邓恩铭唱歌。在去刑场的路上,为了报答战友的恩情,邓恩铭给战友唱了一首家乡的民谣,他们没想到,在生命的最后一刻,还能够听到如此美妙的歌声,但我们更要看到歌词中所表达的“志在苍生,不顾安危”的革命豪情。

革命的豪情、美好的爱情、浓烈的亲情,常常被编导化为动人的诗情。当毛泽东知道毛泽覃牺牲的消息后,情不自禁地吟诵起杜甫的《苦战行》,表达了对弟弟为国捐躯的赞颂以及深切的怀念之情。瞿秋白给自己的妻子写情诗,表达了“春华秋实,你我永远同在”的美好爱情。恽代英与妻子沈葆英隔着牢房在唱和着李商隐的《无题》的诗句,“身无彩凤双飞翼,心有灵犀一点通”,等等。诸如此类,不胜枚举,甚至连剧名都取自毛主席的词《沁园

春·雪》。人们不禁要问,这部电视剧的诗词运用为什么会如此广泛、频率又为什么会如此密集。我觉得有这样几个方面的原因:一是许多历史的事实本来就如此,现实就是故事的本身。夏明翰他在临上刑场前,写下了一首气壮山河就义诗:“砍头不要紧,只要主义真,杀了夏明翰,还有后来人!”二是在烽火连天岁月里,许多共产党人马不停蹄,触景生情,有感而发,都会情不自禁地通过简明扼要的诗词来表达感情,像毛泽东的“红军不怕远征难,万水千山只等闲”,周恩来的“千古奇冤,江南一叶,同室操戈,相煎何急”,陈毅的“此去泉台招旧部,旌旗十万斩阎罗”等等。三是诗词这种形式能够直抒胸臆、直击人心,在接通情感、激发情感、表现情感方面更胜一筹。这些是编导应该运用诗词表达的客观因素,同时他们之所以能够如此信手拈来、恰到好处,也足以证明他们的视野非常开阔、积累非常丰富、功底非常扎实,所以只要剧中人物有悲欢离合之情,他们就能随时以诗词歌赋应之,“景乃诗之媒,情乃诗之胚,合而为诗”。

诗情的传达是一种凝聚性的精致审美,当来自心底的诗情通过电视镜头

外溢到画面上了以后,就会成为一种情景交融的意境创造。罗亦农被国民党残酷杀害,她的妻子哲思知道后跑到了刑场,看着地上一滩殷红的鲜血,顿时嚎啕大哭,痛不欲生,恰在这时屏幕上闪回出了一组他们曾经美好的画面,曾几何时,在风景的曼妙处,心中的那抹情怀、那份相恋,唯有你知我知、我懂你懂。这时,亦农说“哲思,我真想做一轮太阳,升起来时候美丽,落下去壮观。生命当如此,壮哉!”哲思说“太阳你做了,那我就做一轮月亮,白天默默地守在你的身旁,晚上发出美丽的光辉与你相伴。”亦农说“我们是在做诗吗?”哲思说“做诗不好吗?让我们的生命就像一首诗一样。”亦农说“对,革命者的生命就像一首诗一样,起承转合,抑扬顿挫,或抒情、或美丽、或辉煌。”当我们看到他们在明媚的春光中,手拉着手,一起走向胜利喜悦的时候,这时天空很蓝,太阳很暖,电视镜头就仿佛在用光影谱写着一首红色的情诗,特别唯美!现实是残酷的,但理想是美好的,它们之间的直接关联就是,“有为牺牲多壮志,敢叫日月换新天”。也让我们坚信:精神的伟力,能够打破悲欢的界限;信仰的光芒,也能够跨越生死的界线!

清平乐·援藏

陈静

时近年中,值九、十批援藏队伍轮换。不觉入藏已近年矣。遂次主席六盘山韵,填清平乐一阙,以为记。

山高雪寒,呼吸氧气淡。
身上高原方有感,高反方知好汉。

喜玛拉雅诸峰,风光不与他同。
但使边强邦稳,踏破万里峥嵘。

◎

王芙蓉

夏天热烈

夏天热烈,山河浪漫,草木蓬勃。我该拿什么对抗这跋扈的季节呢?

时光的河流中,除了孤独和清高,我一无所有。我赤手空拳,两手空空,我不想握住生命中的眼泪,唯有心中蛰伏着的“夏天”,比这赤日炎炎的季节更热烈,更盛大无边。

我清楚地知道,生活的真相,人生的风雨,一切的兵荒马乱,都是岁月的“善举”,都被我明目张胆地压缩成“夏天”,安放在我的心底,蓄势待发。

我冷眼看着红尘,手握“夏天”披荆斩棘,为生命开道。我想在夏天成为一朵“莲花”。不,滚滚红尘中,我要把自己放逐成时光中的一朵“莲”,出于淤泥而不染。没有阳光的时候,我自己就成为阳光。不,成为阳光还不够!在心底里我一年四季都藏着“夏天”,热烈又蓬勃。即使“惊涛骇浪”“电闪雷鸣”要我交出名利、金钱和躯体,我也绝不

交出对人生的炽爱 and 心中信仰!我活着,就要生如夏花之绚烂!

夏天的风,疯狂地掠过大地,唯独绕过了我的灵魂。或许,它知道,当一颗灵魂摒弃过多的欲望和尘世的浮躁时,一颗澄澈又清静的心,就会比夏天更“夏天”,更炽热。人至中年,我终于明白,所有的季节都有禅意,所有的经历都是修炼,只有经过炎炎夏日淬炼过的思想和灵魂,才会所向披靡!

炎夏有尽时,唯有心中的“夏天”汹涌澎湃,一如既往!

我的心里藏着热烈的“夏天”,我用心中的“夏天”,对抗夏天,对抗人生的四季。我怀揣着“夏天”,宁心静气,写意江湖。因为这滚烫人间,万物可爱,真是值得!

夏天热烈,我们都该热烈地活着!心中的“夏天”,是人生的救赎,更是生命的境界!只要心中有“夏天”,才会把生命注得盈满!



周恩来在第一届全国人民代表大会上的讲话节选 仇高驰

◎

甘武进

夏日炎炎难以入睡,约上三五个好友去大排档宵夜。拿过菜谱一看,凉拌菜居多,随手点了几份。片刻间,菜上来了。第一盘就给我带来惊喜——居然是凉拌黄豆芽!尝了一口,麻辣做法,鲜香嫩脆,色泽美观。与炒黄豆芽比,不及其香,胜过其嫩。此道菜应该是刚从冰箱冷藏室里拿出来的,味道更佳,吃一口筷子便停不下来。黄豆芽作为素菜食用,文字较早见于南宋林洪的《山家清供》中。当时,食黄豆芽已相当普遍,与笋、

菌并列为素食鲜味三霸。至明清之际,黄豆芽之类已入食谱。后来华人将豆芽带入国外,如今已成为海内外流行的天然健康食材之一。

黄豆芽栽培容易,不需要土壤和施用肥料,且供应迅速,从“播种”到“收获”仅需要一周左右。小时候,没菜吃了,母亲将自家自留地收得的黄豆泡了,放在竹篮里,拿一块纱布捂好,不时地用水浇一浇。几天后,黄豆发芽了,芽越来越长了,“纯洁”的豆芽菜便呈现出来,让人眼前发亮,精神为之一振。那是不染一尘的蔬菜,母亲将其凉拌、热炒、烧汤等,弥漫出来的那股豆香味相当诱人,想不吃都难。

母亲常做的为素炒黄豆芽。黄豆芽洗净沥去水,锅内加油烧热,放入葱花、

蒜片炝锅,放入黄豆芽、酱油略炒,再加入鲜汤、盐烧开,用小火加盖烧透,至汁浓时,加味精、用湿淀粉勾薄芡,淋入麻油出锅装盘即成。此菜脆嫩醇香,咸鲜味美。有时,她将黄豆芽放入瓦罐中,加几块豆腐、晒干的朝天椒与少许盐,再把瓦罐放入灶堂里,用小火慢炖。成品汤色乳白,豆芽软烂,滋味醇香,是最好的下饭菜。

从表面上看,黄豆芽很不起眼,可它却能雅俗共赏受到大家的喜欢。黄河流域春节家宴的十香菜,黄豆芽是主要用料;干煸黄豆芽是一款川菜,是把黄豆芽放在锅里煸干水分,再起油锅,加干辣椒同炒,吃起来又香、又韧、佐酒、下饭都十分理想。黄豆芽排骨汤,不只豆芽、排骨十分可口,汤也特别浓。肉片焖黄豆芽是

很要火候的,只要火候到家,肉似红烧肉,黄豆芽也腴且鲜。川菜毛血旺与水煮鱼,也因有了黄豆芽而增色不少。

黄豆芽营养丰富,常吃好处多多,深受国人喜爱。《随园食单》中写道:“豆芽柔脆,余颇爱之。炒须熟烂,作料之味才能融洽。可配燕窝,以柔配柔,以白配白故也。然以其贱而陪极贵,人多嗤之,不知惟巢由正可陪尧舜耳。”《本草纲目》中指出:“惟此豆芽白美独异,食后清心身。”

因形似一柄如意,故而黄豆芽又被称作“如意菜”。除了营养价值外,最重要的还是一年四季都可在市面上看到它的踪影,且不受天气的影响,无论其它蔬菜价格是如何涨跌,它的价格通常是维持一斤一元上下。于寻常人家而言,可谓豆芽最如意了——营养美味,物美价廉,又有个喻意美好的名字,大家怎能不喜欢它呢?

纳凉

◎

乔金敏

我不知道我跟纳凉这个词,陌生多少年了。

直至今在也不习惯待在空调屋里吹冷风,更不喜欢电扇送来的凉风,唯独钟情于大地上的自然风。那才是真正的夏风,不硬、不烈、不躁,亲和、黏帖、沁心。如唐代诗人高骈说:水晶帘动微风起,满架蔷薇一院香。他写的像是我老家后院的风景啊,那篱笆墙上开满红的粉的蔷薇花,攀到哪开到哪,煞是好看!

想那时的暑假天,屋里待不住的少年,统统聚在村庄的巷口,迎着风,追着风,嬉闹着盛夏时光。

男孩子们用弹弓射鸟窝,在土堆上玩打仗;或到小河里捉鱼摸虾,或聚众打扑克;女孩子们则是跳皮筋、跳房子、捉迷藏……偶有“卖冰棍儿”的吆喝声穿村过巷,惹得大黄狗汪汪乱叫,被谁呵斥一下,就摆着尾巴,拖着长舌头,喘着粗气,呆在一旁,眼巴巴看着路人。

孩子们玩累了,便凑到“纳凉高树下,直坐落花中”的乘凉闲聊或忙着活儿的父母、祖辈跟前,伴着手中一摇一摇的蒲扇,连呼吸都变得那么均匀,在习习凉风中呼呼睡在怀间。

到了晚上,家家户户都将自家的凉床搬到大门口,开始凉风了,也歇息一下劳累一天的身体。整个夏天,好像就是晚上纳凉最令人开心惬意的。或许这也是我比春天还喜欢夏天的原因吧——

踏着一抹斜阳,下午放学一到家,我便不折不扣完成母亲交给的任务。将鸡鸭的笼子打开,喂些谷物,它们饱食后,就自由自在地在家门口打闹追逐……

天快黑时,它们便乖乖回到笼里,像倦鸟晚归。这时,我便开始打扫大门口了,洒几盆凉水,待凉水被地面吸干后,就把我们家用了多年的竹吧搬了出来,用粗布手巾擦洗干净,再搬几个小板凳,为晚上纳凉做好准备。

一家人吃过晚饭后,母亲洗锅碗,父亲坐在巷口抽纸烟。我就开始洗澡啦,换上一股还留有阳光味道的汗衫,拿一把芭蕉叶扇,往门口凉床上一躺,哇,那个真叫舒服啊!

若是没有风的晚上,我会大声背母亲教我的那首风儿歌:风婆婆发风来,大麻线扎口袋;扎不紧,一路滚;扎不松,一路风。背上两三遍,果然,那小南风就轻轻吹来,旁边老榆树的叶子也跟着微微颤动着;再往上看就是浩瀚的星空了,我一眼就看到牛郎织女星。那是晚上纳凉时,母亲指给我认识的,便从头到尾讲了牛郎织女的神话故事。我第一次听时,的确被牛郎挑着两个离开妈妈的孩子而可怜得红了眼睛,所以印象才那么深刻。

那个时代,村庄上大多数人家只将后院圈起来,朝南的大门口都是敞开的,你可以从村西头一路走到村东头,也没有阻拦。我最喜欢去的是“三板奶奶”家门口。她的丈夫在家排行是老三,庄上无论大人、小孩,都称她为“三板奶奶”。不知为什么,这“三板奶奶”比我母亲还会讲故事,而我又是个很爱听故事的人。估计这会儿她也在凉风了,我便约上几个儿时的伙伴,隔三差五的缠着“三板奶奶”讲故事。她讲的故事中,有老大老二巧分家;有黄鼠狼变妖精,有水鬼拉人下塘……滑稽好笑而又惊心动魄。有一次,她还讲了一个考人智慧的故事。她说过去有一个地主老爷看上了一位村姑,谁知这位村姑,不仅人长得漂亮,而且冰雪聪明。她跟老爷说,我出两个题目,如果你答对了,我就跟你走,老爷应允后。村姑出题:请问老爷什么东西最干净?那老爷也不笨,想了想说“洗”最干净。村姑说那我把马桶用水洗干净后,给你装饭,你可愿意?接着那村姑将左脚放在门槛内,右脚放在门槛外……请问老爷我这是想进屋,还是想出屋?这个题目的意思是,老爷若是说进屋,她就抬起左脚;老爷若是说出屋,她就抬起右脚……最后老爷只好无奈地摇了摇头,放了村姑一马。

白落梅说:永远有人问,为什么美好的总在昨天。那是因为,我们不知不觉爱上一个词,叫“怀念”。

是啊,薰风年年吹,吹熟了少年,吹老了岁月,吹不散的却是那美好而温馨的记忆。

繁荣书单



林那北 著
江苏凤凰文艺出版社
2022年4月出版

《每天挖地不止》

简介:当代著名作家林那北的最新长篇小说,将非物质文化遗产“大漆”作为载体,讲述了福建沿海地区一个奇特家族百转千回的故事。从主人公赵定力口中一笔虚幻的财富出发,制造出一个真实的精神事件,将人生小小的痛点出其不意地扩大搅动起来,与古老的历史、人性的深度以及喧哗的当代文化景观紧密交织。

小说以一个百年家族的历史和一个当下的生存故事,把文明进程中必然遭受的断裂、传承、保守、开放、交融、坚守等概念,化为普通人的喧哗与沉默、谎言与伤痛、奇遇与选择,由此呈现中华文明在沿海地区得以保存并走向世界历史与现实,为读者呈现了一个具有经典气质的文学时空。