

存菊堂里春不负 牡丹亭上三生路



方冠男

青春版《牡丹亭》的筹备,是从2003年开始的,至2023年,正好二十年。关于青春版《牡丹亭》的“青春”内涵,白先勇当年就强调过,“第一个我相信昆曲是一个古老的剧种,它是有很坚韧的生命力的,所以我们要把昆曲的青春生命召唤回来,我们做这出戏第一个目的是这个;第二个因为《牡丹亭》本身就是歌颂青春、歌颂爱情的、歌颂生命的一部戏。女主角16岁,男主角20岁,做了一场那么美的梦,梦中相会,完全是青春之歌。我想,年轻人看了可以认同,因为他正在恋爱中,非常的浪漫。中年的观众看了可以回忆,因为每个人都有一段。老年人看了以后呢,就是追忆,很遥远的时候,也青春过。”由此可见,《牡丹亭》的青春内涵,应是历久弥新、青春不老。正如杜丽娘的扮演者沈丰英所说,“时隔19年重返苏大,既高兴又激动,从大陆首演到如今已四百多场了,仿佛又回到了2004年的6月,青春又回来了。”

基于此,距首演19年后,青春版《牡丹亭》重回存菊堂的原版重演意义重大,它既被冠之以“青春版”,但也并不仅仅局限于一般意义的年轻人演年轻人的“青春”,它更为深刻地佐证了白先勇先生当年对“青春”的解读,具体表现在以下三个方面:

首先是青春版《牡丹亭》这一版本

的青春常在。回望2004年的首演,青春版《牡丹亭》的盛况可谓空前,其足迹遍及全国各大高校、影响遍布海内外的情况,已是不必多说,而19年后,青春版《牡丹亭》依然还能上演,而其上演依然具备着极大的号召力和吸引力,无论是当年看过的观众,还是后来未曾实地观看,但通过网络流媒体耳闻目睹接触的观众,乃至从未看过《牡丹亭》的观众,都十分关注这一演出,由此可见,青春版《牡丹亭》已具备了成为经典的条件,而“青春版”只是版本特指的代名词,正如“上昆版”“北昆版”等说法一样了。

其次,是昆曲艺术的青春。正如白先勇先生所说,昆明具备着坚韧的生命力,不独如此,不足以支撑六百年的悠长历史——而坚韧生命力的表现,就是它不断发展、不断迭代、不断更新的“青春”之力。青春版《牡丹亭》的美学趣味,充分显现出了这一点,在整体视觉上,用现代艺术的简洁来阐释古典美学的雅致,两者的充分统一使得昆曲催生了它骨子里应有的生机,而在听觉系统上,也秉承着简洁雅致并存的风格,提炼了《山桃红》与《皂罗袍》两支曲牌作为主旋律,让繁复的昆曲音乐有了体系化的现代结构,由此,青春版《牡丹亭》用艺术的语言表达了昆曲艺术的坚韧生命力,那是历经六百年风雨洗礼却依然不负青春的强悍艺术。

在此,是古典文化的青春。《牡丹亭》的昆曲形式是古典的,而其身为古典名

著的内容更是古典——《牡丹亭》中的人物形象、角色行动、行为伦理乃至整个规定情境都是古典的,而尤为令人称奇的是,在今天这个时代车轮迅猛向前的新时代表,却依然为人们所珍视、为人们所欣赏,这充分说明一点,古典与现代、过去与未来的关系,绝非文明历史进化论所认定的相互矛盾状,古典是现代的根基,而未来是过去的伸展,一种文化的生命力并不仅仅体现在对“新”的追逐上,也体现在对于“古”的继承上,关于这一点,青春版《牡丹亭》无疑是现象级的作品,它既反映了中华民族古典文化的革故代新,也反映了中华民族奔向未来的现代精神。

由此,如此场景的出现也就可以预料了:当青春版《牡丹亭》的重演消息再度出现的时候,它必将再度点燃人们对《牡丹亭》、昆曲和古典文化的热情。

当然,这种热情的重燃同样也体现在当年的主演身上,扮演柳梦梅的俞玖林表示,“十九年前,白老师带领我们在苏州大学存菊堂演出,是青春版《牡丹亭》在内地的第一场演出,也就此开启了校园行。当时台下是一张张青春洋溢的脸,我也还很青涩。今天是第427场,也是重返首站,经过了这么多年的舞台实践和磨练,我的表演也更成熟了,台下坐着的,依旧是青春的大家。校园行是我们青春版《牡丹亭》的一大亮点,培养了很多大学生观众群,现在的他们在各个行业发光发热,成为中流砥柱,依旧关心热爱昆曲,也将昆曲延伸

到更广阔的领域中去,这种辐射效应是巨大的,对昆曲的发扬、保护有相当大的意义。2004到2023,时间在变,但青春不变,至情不变,初心不变,青春版《牡丹亭》依旧青春,600年昆曲依旧青春,希望昆曲发展得越来越好,更多正青春的学子们参与来了解、喜爱、传承、保护她。”

19年前,当青春版《牡丹亭》走进全国各大高校,走入大学生群体的时候,它就为昆曲和古典文化播撒了无数火种,青春版《牡丹亭》让古老与青春相遇,这一场景充满了戏剧性,也充满了预见性,今天看来,当年深受这一杰出艺术文本美学浸润的年轻观众,如今已入中年,在各行各业发挥着中坚的力量,关于这一情形的佐证,最有趣的当属红极一时的现象级网络小说、电视剧《后宫甄嬛传》中的一个细节——沈眉庄的寝殿,竟正是《牡丹亭》当年上演、今日重演的“存菊堂”!与其说这是巧合,不如说,这正是2004年《牡丹亭》首演存菊堂的一颗文化种子。如此,在存菊堂里,沈眉庄与杜丽娘、《甄嬛传》与《牡丹亭》,就这么跨越历史地叠加到了一起,经典与当代,又一次发生了重合。

既然,首演当年的火种得以留存,并发展至今,那么,今日继续播下的种子,在未来又会如何呢?具体如何,我们当然不得而知,但有一点是肯定的,那依然是再接再厉和代代相继的“美”的传承。

而这,又何尝不是一种“青春”呢?

墨香透着心香



程应峰

清代诗人袁枚有小诗《苔》:“白日不到处,青春恰自来。苔花如米小,也学牡丹开。”此诗表情达意,可谓手法独到,意境清幽,意味深长。

可以说,这首小诗,是墨香透着心香的一个范例,是一种清醒而清晰的心迹表达。寂寂的青苔,生于低处,长在角落,在阳光照射不到的地方,就算苔花如米小,比不上大朵快颐的牡丹,依然会不遗余力地在流光的进程中悄然绽放。这就好比是烟火生活中的俗人、凡人,不事不闹,不喧不响,按照自己的生命节奏,从容成活、生长,纵使卑微,也要彰显个体生命独特的色彩,演绎起起落落的生活章回,绽放有声有色的生命芳香。

话说苏轼,在苏州任上的时候,清晨在户外闲逛,遇到美景,随口一句:“禾草珍珠透心香。”恰有一爱琢磨美食的路人听见,知道苏学士爱吃肉,心想,难道是“和草煮透心香”?是不是要把肉和草一起煮,并且要煮得透心便生出异香?回去后,这个倾心于美食的路人便将稻草捆着肉一起煮,煮出来的肉竟有一股清香,味道可口,十分下饭。事实上,那天苏轼在填词,见晨曦舒彩,绚烂天半,水上荷香,朝露如珠,便写下了“荷上珍珠透馨香”之句,没想到路人误听了竟成就了一道美味。

文字就是这样,即兴应景,有金戈铁马,就有低眉浅唱,有大江东去,就有小桥流水,但不管怎样,若能打动人心,大抵就是生命的魄,智慧的魂,总是静静地渗透人类情感,静静地绽放在时光深处。一个人,就算处在生命的薄凉里,若是有了莲花般盛开的文字为伴,就能在日暮、落霞、烟柳、残花中悟出美好,嗅到无与伦比的生命芬芳。

在浸透墨香的图画里,我们品味琴棋书画诗酒花;在氤氲心香的文字里,我们欣赏着一江秋月半天烟霞。我们深谙唐诗宋词之气韵,更能了悟“月下独酌”、“踏雪寻梅”之况味。我们常常沉醉于灯影月下,敲着电脑键盘,或者就着一纸生宣熟宣,在清风流云的意蕴里,摹写积淀于胸中的山水胜景,纵横丘壑,烟波水月,尘世繁华。

幽幽墨香,总是轻柔地、徐徐地、缓缓地翻开书页间升起、弥漫、扩散;曼妙墨香,总是在雪白的宣纸上泼洒晕染开来,演绎成心中搁置已久的美妙图画。墨香浮动,心香幽然。它缘于气舒、锋藏、神敛;又缘于平淡、恬静、冲逸。它贵之于笔墨,传之于纸笔,发源于内心。

墨香透着心香,它是人生理想的诗意再现。有如一方古砚,一卷经书,一孔斜阳,一窗清风,互为守候;更似一株绿植,一杯清茶,一缕焚香,一曲梵音,相依相融。心香照见墨香,或成山水间的隐语,或成时光中的册页,一不经意,就让灵魂有了栖居之所。这样的时候,人间的烦躁、纷扰会悄然隐退,时光,在墨香中沉醉,流年,在文字里徜徉,纸上皴擦点染,指端键盘轻响,墨色流淌里,心香从生处,柔软了空间,淡化了时间,一切的一切,是如此安然、静谧、久远、祥和。

有人说:“眼里有风景,心中生墨香。”是的,时间的浆可以搅老岁月,岁月的笔可以写下沧桑,生而为人,一旦沐浴于淡雅墨香,就算再怎么落拓不堪,灵魂也会变得纯粹、清澈、明晰、透亮。一切的烦恼、痛苦,都是由心而起。同样,一切的烦恼、痛苦,也会随心香而去。

在人生的长河里,若得左岸是文,右岸是画,又何尝不能拥有绵厚悠长的生活,生活又怎能处处生趣、处处趣味、处处意境、处处蕴涵?当艺术贯注于生活,再阴郁的生活,也会在诗意的感知和感召中,闪烁动人心魄的生命光亮。

雷锋精神



周家海

是一束
早春温暖亮丽的阳光
绽放光芒,暖人心扉

是一条
雀跃奔跑的清澈溪流
激浊扬清,荡涤污垢

是一面
永不褪色的鲜艳旗帜
迎风招展,历久弥新

是一笔
宝贵的精神财富
取之不竭,用之不尽

是一座
永恒的巍峨丰碑
矗立在共和国信仰的天空

是一首
永不过时的时代金曲
提振人心,永远激励人们前行
……



欣欣向荣

杨建锋



赵鹏飞

给奶奶种一个春天

前几日,我们家的微信群甚是热闹,因为八十几岁的奶奶要学写字。

大家对此的意见不一。不太支持的家人认为,奶奶年纪大了,不该劳神学什么东西了,轻轻松松安享晚年就行了,主要是担心奶奶辛苦。支持的认为,这也没什么,奶奶有个事做,生活会更丰富些。

大家各说各话。直到大姐说了一句,“你们觉得自己都有理,可真的是为奶奶着想吗?”我们不禁都沉默了。

“孝顺,孝顺,什么是孝顺?你们奶奶都这么大了,好不容易,她想要做一件自己想做的事,我们就该支持,不光支

持还要帮她完成。这才是孝顺呀!”

大姐告诉我们,读书识字是奶奶一生的梦想。我也终于明白了,为什么小时候奶奶总是对我们说:“这世上只有自己学到的知识永远是自个儿的,谁也抢不走。”奶奶在希望我们努力学习的同时,也藏着她对学习知识的向往。

奶奶一生不易。幼年时出生贫寒,是家里的老大,有七八个弟弟妹妹,根本就没有机会读书写字。后来,嫁了同样出生穷苦的爷爷,养育了六个子女,勤勤恳恳地照顾一家人。之后又接着照顾子孙子女,我们哪一个不是奶奶拉扯大的呢。也就是前几年,我们都长大了,奶奶才闲

了下来。她一生都在为家人而活,在耄耋之年,终于想做一件自己喜欢做的事了,我们该帮她完成梦想呀。

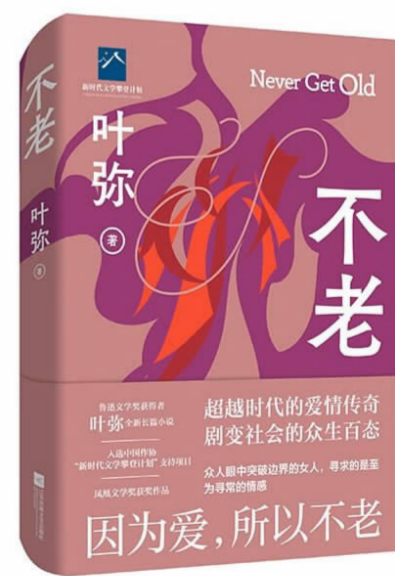
于是,我们大家一致决定全力支持奶奶,还各自分了工。大姐是退休教师,就由大姐给奶奶制定详细的学习计划。二叔负责给奶奶准备材料。父亲则负责监督奶奶的日常学习,而且每天要将奶奶的学习成果分享到家庭微信群里。其他人则每天轮流批改奶奶的作业,还要给出得当的评价。就连刚上小学的小侄子,也加入了进来,并主动请缨,要做奶奶的学习伙伴,和奶奶共同学习,共同进步。

奶奶已经开始学写字了。每当在群里看到奶奶的“作业”时,大家都会给出回应,有点赞的,有给出建议的,还有给奶奶加油打气的,好不热闹。

我们都期待看到奶奶的“作业”,其实奶奶写得好不好一点都不重要,重要的是我们都很高兴终于可以为她老人家做点什么事了。而且家人之间变得更亲了,更有爱了。我猛然意识到,与其说是在帮奶奶,倒不如是奶奶在帮我们,帮我们大家凝聚在一起。

春天要来了,我们把家庭微信群的名称改成了:给奶奶种一个春天。

繁荣书单



2022年7月
江苏凤凰文艺出版社

《不老》

简介:本书讲述了20世纪70年代末江南小城吴郭中的爱情故事和众生百态。女青年孔妮妮在等待男友张风毅出狱前的25天里,结识了从北京到吴郭的“调研员”俞淮南。在陪着俞淮南“走访”的日子里,吴郭城里的各色人等纷纷出场。孔妮妮和俞淮南互相倾心,决定谈一场只有19天的恋爱。19天之后,张风毅出狱,俞淮南回到北京,孔妮妮也要去白鹭村开创新的事业。一个时代结束了,他们身边的人有的离开,有的归隐,有的老去。这是一个爱情故事,但又不仅仅是一个爱情故事。事实上,它有关人性伦常、有关文化反思、有关知识分子的历史处境,并且,它还包含着对于男女、灵与肉、理智与情感、短暂与永恒之间辩证关系的深入思考。