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一位老人为何要“零房租”出租自

己的房子？他又为何要求租客必须是

“黑发，单身女性”？什么样的女孩敢去

一试？小剧场话剧《心房间》将复杂的

生活揉成一个极具张力的戏剧故事，

煎出了一味献给疼痛者的解药。

整台话剧对焦两个“失去”的

人———一个是孩子、妻子相继去世，又

身患糖尿病、帕金森病的 62岁本地老

人，随时会走到大小便都不能自控的屈

辱境地；一个是失恋丢失工作、有抑郁

症状的 28岁外地姑娘，又在母亲车祸

去世的心灵创伤中叠加着现实疼痛。

他们又是两个“矛盾”的人———

老人阻止女孩轻生，自己却怀揣着一

颗随时可以让人没有痛苦死去的

“药”；女孩不想老人服“药”，自己却

无力挣脱精神内耗的拉扯，站到高

处。最后，她干脆抢过老人的“药”，想

要自己服用。

当拿到了人生的“烂脚本”，当“解

题思路”都指向死亡时，如何走出“心

的房间”？如何克服生存焦虑？如何取

得精神突围？《心房间》通过巧妙的设

置，解开了悬念又破局，完成了自己的

叙事。

鲁敏的原著小说《零房租》首发于

在 2013 年的《小说月报》。10 年的发

表时间却并不影响当下的共鸣。甚至

于在信息爆满、社交重写的此刻，被碎

片化、感官刺激、即时满足左右的“孤

独患者”，更需要吞下这颗“解药”，重

新获得心的动能。

特别是剧中亲人之间因为爱带来

的疼痛感，总是一不小心“钻”进观众

心里。无论是老人念叨往事，自己夺走

儿子画画的快乐，为了让他好好学习

没少打他的“后悔”；还是女孩自嘲与

母亲是亲切又寒碜的关系，明明生活

艰难，却要在自己的母亲面前做演员，

扮演前途光明、永远喜气洋洋的女儿

……总能精准击中“人人心中有”的痛

点。

戏剧只有好看，才更有意义。这部

剧只有两个人物，又是发生在一个固

定场所、没有调度空间的故事，且心理

活动可能比台词还要多，如何展现才

能打动观众，让他们入戏呢？《心房间》

做了精彩的小剧场设计。没有舞台，两

位演员就在第一排座位前面的空地演

出，一张女孩睡觉的床、一张老人坐着

的座椅，一个充满年代感和故事感的

暖水瓶，几乎就是道具的全部，房东和

房客的故事就在这里上演。而当女孩

走到紧挨着观众的区域，通过灯光的

变化等，女孩找房子、在超市促销等其

他场景，也就有了交代。

小剧场真的离观众太近了，近到

观众可以摸到演员的衣服，看到他们

的表情，感受到他们的气息；近到剧中

做起超市推销员的女主，随时就可以

将自己托盘中的切成小块的月饼、快

充麦片塞到顾客（第一排观众）手中。

物理空间的变化必然带来演员和观众

沟通的心理空间的变化，于是坐成阶

梯状的观众带着俯视视角，走进别人

的故事，审视自己的生活。

戏剧的部分如何体现？戏剧创作

有个“三角形规律”，独角戏容易无聊，

两个人互动的戏码也过于固定，但第

三人的加入，往往就会让整出戏千回

百转、生动起来。而《心房间》则颇具巧

思的将女主“分裂”成两个人———真身

和潜意识，她们穿着相似、发型相似，

但体型上一个清瘦一个丰满，性格上

一个清淡沉默，一个张扬犀利。“潜意

识”代表更真实的自我，所以台上永远

赤裸着双脚。而她的喋喋不休，无疑兼

具影视剧里的旁白、独白等功能，不仅

完成了人物故事线的前情提要，也加

深了角色的即时敏感度。两个人的戏

三个人来演，不仅让故事更加流动，也

带来舞台空间上的变化，一个 L 型凸

起舞台的设置增加了时尚感，也展现

了小剧场戏剧的气质和调性。

当然这一切都得靠演员的表演来

让观众“相信”。不愧是南京市话剧团

的专业演员，整场表演可圈可点，尤其

是失独老人的扮演者，不仅很好地把

握了轻度帕金森患者手不停抖动、说

话磕磕绊绊的外部形体节奏，也通过

自己真实反应带动观众的情绪跟着角

色推进、交错和叠加，形成内心的“节

奏”，让观众更容易走进，触摸到人物

的弧光。

剧中人与人的连接，最终打开心

的裂缝，让光透进来。而生活和戏剧的

连接的魅力也在于此。祝贺南京市话

剧团年轻的创作团队，用一台出色的

演出打开小剧场、观众和自己更多的

可能性。希望该剧接下来能够继续打

磨，尤其是结尾的“解扣”部分，虽然已

经相当精彩了，离真正酣畅淋漓的和

解似乎还有一步之遥，在资源配置、气

氛烘托方面应该还有进步的空间。

大时代，小家庭，两者之间的交织

融合与碰撞激荡，几乎构成了所有时代

剧的叙事主题。然而小剧场话剧《生日》

则通过一种更加细腻的视角，以时代演

进的深刻脉络为经，以个人与家庭的重

大事件为纬，针对“幸福”的元问题进行

了更为新颖的诠释和更具系统的追

问———何为幸福？何以幸福？在《生日》

的角色演绎中，每位观众或许都能找到

属于自己的印证。

时代环境的每次转变，都将激起个

人命运的起伏，关于“幸福”的定义也在

随之流变。春回大地，母亲盼来了平反，

三个子女同样迎来了意识上的萌动和

身份上的跃迁。老大志国，一名历经磨

难的返城知青，为了开启新的人生而离

家出走，投入商海浮沉中，他在成功与

危险之间茫然游走。老二庆海，一名志

在奉献的热血少年，误打误撞地获得入

厂指标，置身时代浪潮里，他在失意与

得意之中艰难徘徊。老三庆江，一名高

考中榜的优秀学生，又在毕业之后意图

放弃稳定工作、跟随男友出国，她在留

下与离开之间痛苦抉择。每个子女对于

“幸福”的各自理解和各种体认，组成了

他们冲出家庭、拥抱世界的初始目的。

而唯一不变的是，作为党员的原则

性和作为母亲的柔韧性，始终在“王瑛

同志”的身上交替呈现———她是“亲爱

的老妈”，也是“革命的老妈”。母亲每十

年的生日聚会，既是家庭成员团聚的时

间，也是矛盾冲突爆发的空间。母亲的

原则性与每个子女对于“幸福”的不同

渴求之间依次发生碰撞，成为贯穿全剧

始末、推动情节前进的叙事动力。某种

意义而言，母亲所坚持的原则，先后成

为三个子女所瞄向的“箭垛”———老大

返城之后，要与怀有身孕的农村妻子离

婚，正是母亲否定，引发了是要儿子幸

福还是母亲声誉的拷问。老二媳妇病

重，要借母亲干部保障条件进行治疗，

又是母亲阻拦，形成了拯救人命与占用

国家资源的冲突。老三毕业之后，要放

弃工作而同男友出国生活，还是母亲反

对，激起了个人追求发展与国家需要人

才的争论。亲情与原则的交锋，欲望与

伦理的对抗，使得每次生日聚会最终都

走向了不欢而散。

但是，恰恰是在每个子女濒临绝境

的时刻，又是母亲以其极大程度的柔韧

性，奋力将迷途中的子女再度拉回到家

庭生活的逻辑之中———亲手将误入歧

途的老大送去自首，可谓勇敢；拿出老

伴的抚恤金和老两口的全部积蓄拯救

病重中的老二媳妇，可谓慷慨；张开怀

抱迎接事业失败、仓皇回国的老三，可

谓包容。子女的出走与重归，老房的变

卖和赎回，那些误解与理解、介怀与释

怀，最终都统归于亲情的框架之下，付

之一笑。经过了岁月的大浪淘沙，事实

最终证明，无论时代环境如何变换，也

不管个体命运如何起伏，人在家就在，

“幸福”的港湾就一直在。

的确，话剧中的母亲和子女都有着

一波三折的人生轨迹，这是艺术源于生

活并且高于生活的体现。然而，这个家

庭的传奇命运恰恰又是整个时代的集

中缩影，总有一个瞬间，能让观众强烈

地感受到某个角色是你是我，再代入到

具体的生活体验之中，窥见生命、窥见

自己，因为守望“幸福”本身就是每个家

庭始终不变的共同追寻。颇有意味的

是，剧中还有一个从未入场却又时刻亮

相的角色，就是遗像中的父亲。父亲扮

演着母亲和子女的倾诉对象，他以一种

旁观视角注视着家庭的聚散悲欢，观望

着剧情的起承转合，而那台搁在窗户旁

的收音机，是革命年代中父亲和母亲开

展地下工作的联络工具，当它吱吱呀呀

地播放出改革开放以来的流行音乐时，

一种家庭历史的纵深和时代精神的传

承也在舞台上徐徐展陈。

感人心者，莫先乎情。家庭是幸福

生长、凝结、汇聚的温暖场域，也是剧

中矛盾出现、爆发、化解的现实情境。

本剧对幸福的阐释并未局限于纷繁琐

碎的家长里短，而是将其嵌入风云变

幻的时代浪潮中，在家庭与社会、昨日

与今天的时空交织中层层递进，从而

充分挖掘家庭故事的社会意义。五次

庆生也成为了五幅历史的横截面，诉

说着一个家庭的共同愿景，勾勒出一

个时代的集体记忆。

张郑武文

话剧《心房间》：献给疼痛者的解药

《生日》，五次庆生勾勒时代集体记忆

下雨了，春雨，下了一整天没有停，像牛毛，像花针，密密地

斜织着，天地笼罩在一片迷蒙中。

坐在屋里，看着这灰蒙的天，听着这冷冷的雨，想着故乡此

时也应下着雨吧。

故乡的四周都是山，像是莲花的花瓣，把故乡笼在怀中。山

多，云气就多，故乡的雨比城里下得要大，要长。

它下在老屋的那一片黑瓦上，瓦在雨中浮漾着湿湿的流光。

我站在狭小的门前听雨，如风沙；看雨，如幕帘。

它下在门前的那棵老杏树上，在这雨夜，是否在悄然打着苞

蕾？明天的早晨，会不会有一树的繁花？

它下在母亲的窗前，淅淅沥沥，在低诉着往事，在这雨夜，在

这沉寂的灯光下，在母亲的白发里。

那是一个春天的雨夜，我生病了，发着高烧，脸烫得像个小

火炉，嘴唇上起了好几层的皮。

躺在床上，脑袋越变越重，屋顶上的房梁一根一根地变得大

起来，扭动起来，向脸上压下来，我感到整个身子在向一个深沟

里掉下去，一直往下掉，耳边轰轰地响，什么也看不见了。

天黑了，看不到一丝的光。外面的雨大起来，打在瓦上噼哩

啪啦地响。

父亲去秦淮河修堤去了，家里只有母亲和比我大几岁的姐姐。

母亲先是用湿布盖在我滚烫的额头上，并没有用。她背上

我，撑了一把旧伞，拎着一个风灯，她带我去镇上的卫生院，她怕

我被烧坏。

雨哗哗地下，没有一点儿小。

从家到镇上要经过一段山路，夜太黑，还刮着风，小风灯只

能照到脚下一小块。母亲一手提着灯，一手还要撑着伞为我遮

着，她不能让一滴雨淋到我的头。

在黑黑的夜里，在呼呼的风和哗哗的雨里，在弯弯的山路

上，一点微弱的光照着我们。

我仍在发着烧，口渴得很。我一会儿迷糊，一会儿清醒。寂静

的夜，只有雨声，只有风声，只有母亲鞋子拖动泥水的声音。

一阵大风，把伞骨吹断了，我们一下子暴露在大雨中。衣服

全湿了，雨水顺着母亲的头发、眉毛、耳朵和鼻子尖往下流。

那时的路都是小土路，一下雨，全是烂泥。雨下得越大，泥就

越深，越滑。每走一步，都非常艰难。

母亲突然间脚一滑，跌了下去，她本能地用一只手护着背上

的我，另一只手支撑在泥地上。那只风灯被扔得多远，眼前一下

子完全黑暗起来。

她在泥地上喘着粗气，过了好久才爬起来。她用两只手环起

来从后面托着我，怕我从她的背上滑落。她手上的泥涂了我一

腿，我在她的背上，也成了一个小泥人。

雨仍在下，落在苍茫的天地间，落在泥泞的山路上，落在母

亲的头上，落在我的背上。

她把外衣脱下来，让我在头上顶着，这样少了风雨的打击。

她在黑暗的山路上艰难地走着，只有哗哗的雨声，只有她的

喘气声，和她双脚在泥泞中的吧嗒吧嗒声。

夜黑得很，也沉得很。雨一直不肯停。

我们在风雨中走了好长时间，走到镇上已是深夜。母亲冷得

浑身打颤，但她的后背一直温热。她累得脸色苍白，走进医院的

那一瞬间，她的眼里放出了光芒。

一个穿着白大褂的女医生打着哈欠，揉了揉眼睛，眼前的我

们把她吓了一跳。她问我们怎么来的，母亲说一路走来。

她似乎有些不太相信，她向外望了望，可外面除了哗哗的雨，

什么也没有。她轻轻地摸着我的头，我看到她的眼里闪起了泪花。

我的烧退了，母亲却在家躺了半个多月，落下了胃病。

那个春天总是下雨，门前青山一直笼着白雾，屋顶上黑瓦总

是叮当作响，陈旧的木窗棂长着浅绿的青苔。

这雨仍在下，下在那黑暗的山路上，下在我的梦中，下在岁

月里，一直下到这个春天的夜晚。

故乡的雨
熊代厚

《像南瓜一样活着》

简介：这是一本有关自然尧植物尧故乡的绿色之书袁是作

者临湖而居袁同自然亲密相处而创作的散文集遥 作者常年以

徒步的方式走进村落尧田野与山林袁以葱茏蓊郁之笔袁着墨时

间的流传尧风物的奇异尧生命的思索袁寻迹人间之美遥 这是一

种沉浸式的观察自然袁记录自然袁笔下的文字因此而充满了

泥土香与人情味袁能勾起人的乡愁袁催促周旋于世的身心踏

上归乡之路遥全书由野山蔬野果冶野空山草木冶野人间月色冶三部

分内容组成袁分别从家乡的蔬菜野菜尧花木果实尧乡间物事来

分享乡下的生活方式袁寻找回归内心的朴素日常之美遥
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那些在爱的滋润下长大的孩子们

啊，总有一段记忆深埋心底，在面对困

难和失落的时候，他们总是翻出这段记

忆作为温情的慰藉，并以此为动力，克

服阻碍，这段记忆叫做童年。

在沙滩拾贝的孩子，他们不知道，

在远处注视的是两双充满爱意的眼睛，

他们不知道，他们挖到的贝壳是一双双

布满老茧的大手仔细放进去的，我在春

天里长大，走过金色的童年，进入了充

满诗意和期待的青春。

青春迸发着蓬勃的生机，为人处世

的时间愈长，对世界的感知愈发深入，

我逐渐感到进入一个陌生的，没有爱的

世界，窗外的迎春花似乎也不是为我而

开。我热爱学习，但带着并不光彩的分

数的试卷让我在爱我的父母面前无地

自容，对于独立的追求使我和父母分

离，把自己关在没有爱的牢狱里，在矛

盾的泥潭里越陷越深。

父亲好几天没有回家了，解不出来

的数学题，我在电话里询问，回答却是

潦草的应付。

我在空无一人的屋里睡了，辗转反

侧，窗外的桃花有露水护着，连地里新发

的稻秧都有泥土护着。门咯吱一声开了，

父亲那穿着宽松蓝西服的身影，即使我在

没有亮灯的床上依然清晰可辨，父亲先是

拿出一包什么东西，拉开了我的书包拉链

放了进去，接着亮了台灯，在昏黑的灯光

下，我依稀可以看出父亲右手拿着一本

《几何模型》，微微凑近那道我解不出来的

数学题，他微微前躬的背影是那么专注而

坚定，我才发现我一直被爱着。

清晨，我被父亲叫醒，如同什么也

没发生似的，屋外的桃花却格外的红，

斜射入房间的阳光是那么温暖。

到了学校，我拉开书包拉链，桂花米

糕的香味扑鼻而来，我拿出那桂花糕，如

数家珍的放入抽屉，如同置于爱的春天。

又见春天……

又 见 春 天邢浩哲


