

01

唐 鹏

虽然在工作中经历了各类大大小小的工艺美术展览,但每当有同事或朋友问起苏绣是怎么样的一种传统手工艺,有什么特点时,我却不能给出清晰的答案,挂在嘴边的总是只有“精美”“逼真”“双面绣”“乱针绣”这些零零碎碎的概念。带着好奇心和使命感,我向专业人士咨询市面上是否有苏绣的科普书目,在为数不多的选择中,林锡旦老师的《博物 指尖苏州·刺绣》一书成为首选。著者从针史、绣品、绣市、绣俗、绣谱、绣娘、名品、华章八个方面带领读者进入苏绣世界,感受苏绣传统的演变与当代表达。

全书以苏绣历史文化为主线,虽包含技法和人物介绍,但更多从社会人文的角度进行展开,展示了苏绣传统的形成过程,传统在各个历史时期的传承和演变。苏绣风格、题材、色彩、技法,包括商业模式的创新几乎伴随其发展的每个阶段,而每个时期的创新又与之前的传统相融,生成新的传统。习近平总书记在文化传承发展座谈会上指出,中华文化源远流长,中华文明博大精深,只有全面深入了解中华文明的历史,才能更有效地推动中华优秀传统文化创造性转化、创新性发展。本书独特的写作视角可以让我们更好的把握和思考苏绣这一传统手工艺以及中华优秀传统文化,从而进一步增强文化自信自强。书中关于苏绣发展过程的梳理,也将启发今天的苏绣从业者寻找新的突破点,对那些仍有价值的部分加以借鉴和改造;同时按照时代的新进步新需求,对苏绣的内涵和形式加以补充与拓展,更好的推动苏绣文化与工艺的创造性转化与创新性发展。

刺绣,是在织物上穿针引线构成

图案色彩的手工艺,包含苏绣、粤绣、湘绣、蜀绣“四大名绣”。苏绣,发源于苏州吴县一带,其形成与苏州的文化密不可分,具有图案秀丽、构思巧妙、绣工细致、针法活泼等风格,绣技具有“平、光、齐、匀、和、顺、细、密”的。所以,苏绣既是一个在技艺层面区别于其他绣种的手工艺,更是一种地理和文化标识,一种特定的审美追求。书中作者引用明代王鏊主编的《姑苏志》指出苏绣的特点为“精细雅洁”。精细,既指针法的绵密细致,也指对艺术形象的精准塑造,代表着苏州工艺精益求精的精神。雅洁,代表着艺术与审美的表现,有着娴雅、文雅、清洁、洁白的意蕴,体现了吴文化的特质。当下,我们说到苏绣的传统,说到弘扬中华优秀传统文化,“精细雅洁”就是这样的一种文化与精神,苏绣的传承与创新首先应延续这种文化特质。

苏绣的传承发展离不开绣娘,他们是苏绣的创作者,书中第六、第八部分向读者重点介绍了近代的苏绣大师以及他们的探索与创新,他们将苏绣带到一个新的高度,使苏绣名震海内外。沈寿,百年前已是人们眼中的“绣圣”,她受西方油画和摄影启发创仿真绣,使作品能更好表现立体感、质感和光影效果,在1915年巴拿马世博会上用一幅《耶稣像》惊艳了世界。杨守玉则创立乱针绣,其门生又创虚实乱针绣,通过看似杂乱的长短交叉线条,使其适合表现油画、水彩画等绣稿,形成“堆、破、粗、松、变、趣、乱、错”的特点,制造出立体、朦胧、明暗等层次与艺术效果。今天,在苏州,依然活跃着相当数量的绣娘,她们已接过老一辈的接力棒,像姚建萍、邹英姿、姚惠芬、王丽华、卢福英、梁雪芳、蔡梅英、薛金娣等均已成为中国工艺美术大师或

江苏省工艺美术大师,她们风格各异,在苏绣理念和技法上也有了新的突破。令人欣喜的是,当下更多的年轻人和绣二代(姚兰、郭子舟、张雪、钱晓丽等)也逐渐加入了苏绣传承的队伍,为苏绣的发展注入了新生力量。

书中向我们介绍了苏绣的创作流程和常用针法,展示了苏绣的经典题材和名作。作为工艺美术的苏绣,其创作过程主要包含构思设计与绣制等工序。从周代的“绣缁共工”到宋代的画绣结合,再到杨守玉将西洋画入绣,苏绣一直深受绘画的影响。不过当下,绣稿的选择更加丰富,除了现有的书画、摄影作品或图案,也可以根据需要设计图稿,艺术家根据想要表达的主题或意象,结合自己的风格和技法特点,设计出新的形象与图案。在题材方面,也已远远超过了传统范畴,不再局限于经典题材小猫、金鱼、花卉、人物、风景等。被誉为“苏绣皇后”的姚建萍,结合自己的“融针绣”风格,创作了一系列表达时代精神、时代风貌的主旋律和现实主义宏大题材作品,实现了传统苏绣从内容、题材到形式上的创新性突破。她的大型苏绣原创作品《和谐——百年奥运中华圆梦》开启了当代苏绣现实题材的创作;在《丝绸之路》系列作品中,通过绣张骞等人物,塑造了中华民族的精神;作品《初心盛放》则把江南文化、红色文化、海派文化融为一体。为了表现更加丰富的题材和效果,针法的演变与创新也层出不穷。为了表现青铜器的金属质感、层次渐逝的色彩和饱经岁月侵蚀过的层次感,王丽华经过对实物的反复探索和试验,在乱针绣的基础上独创了“八工针”;邹英姿首创的“滴滴针法”,有助于呈现点状离散的光影变化感,从而使作品更具通透感和立体感;姚惠芬将传统针

法与西方素描技法融合发明了“减针绣”,以少、素、精的针脚和线条,体现简洁存粹的美感。

书中第三部分“绣市”向我们展示了苏绣在中国古代的商业形态与规模。今天苏绣行业的繁荣和未来苏绣艺术的发展也离不开产业的兴盛,对商业模式的探索已成为苏绣传承与发展绕不开的话题,年轻一代的苏绣从业者已走在探索的道路上。由姚兰和姚卓于2010年创立的苏绣品牌“姚绣”,正在尝试非遗融入生活的理想方式,姚绣团队研发设计了一系列原创时尚的非遗生活美学产品,并广泛开展跨界合作,包括宝马的全球限量典藏版车、手游《王者荣耀》的人物皮肤等,让苏绣文化焕发新的生命力。郭子舟则将苏绣与咖啡做跨界融合,从咖啡拉花图案和口味上呈现苏绣的特色,并同时推出苏绣体验包和课程。

苏绣于2006年被列入第一批国家级非物质文化遗产名录,虽说是非遗,但苏绣一直是一门活态技艺,以日用绣品和艺术绣品的形式渗透在人们的日常生活中。今天的苏绣从业者也在创作形式和内容上取得了新的突破,苏绣文化的传播也变的更加丰富多元。今年5月,大型文化节目《非遗里的中国》江苏篇在CCTV-1首播,苏绣大篇幅出境。节目里既有姚建萍团队历经3年绣出的经典作品《西出长安》,也有绣二代张雪和清华大学团队带来的苏绣+科技创新作品。这样一档节目,也让更多普通观众能够走近苏绣、欣赏苏绣。当下,苏绣的传统仍在不断生长,对于传承,依然需要更多热爱苏绣的人们不断坚守、创新,讲好苏绣故事,传递苏绣之美。让苏绣不仅是苏州的苏绣,也是中国的苏绣,更是世界的苏绣。

夏游镇国寺塔

02

房 伟

我是个北方人,虽在苏州生活多年,但对“南方”的概念,依然不清晰。没到高邮之前,想象的高邮,是纯粹的“水乡”。由于在大学讲授当代文学,谈到高邮,就联想到汪曾祺,心中冒出“大淖”“咸鸭蛋”“沙弥”等词汇,想到高邮大概和苏州差不多,也是“小桥流水”的风景。其实高邮属于江淮文化圈,和江南风貌,有相似之处,也有很大差异。

真正的高邮,大大出乎我的意料。小城不大,并不精致,但漫不经心之处,透露着“自在随性”的自信。几条古城街道,并不整齐划一,但有着浓浓人间烟火气;几处名胜,并不富丽堂皇,但很有辨识度,别具风格;几种小吃,无论陈小六馄饨,还是双黄鸭蛋,总有想不到的惊喜。它像从民俗画走出来的俏丽女子,不施粉黛,却活泼泼地,惹人怜爱。

令我深思的,还是高邮的“水”。高邮是“多水”古城,但不像苏州,“古宫闲地少,水港小桥多。夜市卖菱藕,春船载绮罗”,主打的是“繁华稠密”的精致劲儿。高邮的水,随意而丰富,有方便民用的“大淖”,有物产丰富的高邮湖,但令人印象深刻的,还是那条运河。河面宽阔,气势不凡,南北货物,往来穿梭,大河两岸,则天高地远,既有南方的秀美,又有北方的阔大,而这运河之“眼”,正是矗立在离岸小岛上镇国寺高塔。

高邮没有太多高楼,离开市区,顺着运河走,一眼就能望见塔。心然住持介绍,镇国寺原为唐代粮仓,后建为寺院。塔建于唐僖宗年间,纪念唐僖宗之弟举直禅师,塔下还有举直的舍利地宫。地上部分原有9层,是四方结构唐塔,第七层砖顶饰斗八藻井,交叉木梁立刹柱,塔顶立2米高葫芦式紫铜塔刹,四角攒尖,目前国内同类古塔,仅存两座,另一座为西安大雁塔。一千多年风霜雨雪,未消磨掉它的光彩,却给予了它坎坷命运。它也曾被称为“空塔”和“断塔”,遭受火灾,被大风吹走上面三层,后在清代被重新修葺成7层。

它的特别之处,还在于“唐里清表”。三层到五层塔门,两旁砌有突出半圆砖柱,层层之间都有叠砌砖出檐,留存唐塔风格,而腰檐短平,塔檐规制严重,略显拘谨,又是清代风格。然而,“清表”掩饰不住“唐里”。挺拔清俊中有问天之姿,古朴厚重中有秀美婉约。这也许就是举直禅师这个北方人,将寺院安在大运河岸的缘故。运河流日夜,南北共佛缘。当年,举直禅师站在运河岸边平津堰,风吹树梢头,一定有什么深深打动了他,让他携带着大唐最后辉煌,矗立在此,将无限惆怅与出世之想,化为永恒的沉思。

这也许就是运河文化精髓吧,融汇南北,独秀水上。蒋勋谈到唐代美学曾说,一方面是对北朝文化“规范”“楷模”“律则”“纪律”的继承;另一方面,是对“楷”“律”的不屑与叛逆。大唐艺术世界,是在北朝与南朝两种传统中激荡而出的灿烂火花。在我看来,唐代美学“融汇南北”气质,也体现在江淮文化圈的高邮镇国寺古塔。高邮在我眼中,是一座“水韵融合”之城,它是南北驿路重要枢纽,又是大运河的明珠,它看起来“随意”,却熔铸秦少游的伤感浪漫与汪曾祺的活泼自在。它的“随意”,是一种文化上“开放”的自信,也是一种生命的大境界与大释放。

河南省卫辉市有明万历时期的镇国塔,泉州开元寺也有唐垂拱二年建的镇国塔,而高邮的镇国寺塔,还被称为“西塔”。我们在塔下转了半天,看到塔基是低于水平线的,才晓得国家曾投巨资,为宝塔四周设计了排水系统,保证不会发生内涝。天气依然酷热,心然主持打开塔门,我们一级级沿木梯而上。塔身干净结实,千年古砖,坚硬稳重,敲上去铿锵有声,仿佛金铁一般,有些地方泛出铁红色,丝毫不见千年古塔的松散衰败,也没有白发似杂草,倒像个身强力壮的“棒小伙”。塔里也有的砖颜色不同,心然住持说,那是历代修缮者,发现有砖朽坏了,另补为替换。七层塔不高,我们很快登顶,佛龛处,透过小窗看去,青草绿树,蓝天碧水,运河如画,往来穿梭客船如游鱼,出世之情油然而生。

浮屠是“佛”梵文音译,偈喻为塔。中国人的观念里,塔就是“佛”的象征。它既是信仰,又是和尚的墓。“塔”以直立的空间分割,在虚空的包围中,以永恒的他者姿态,成为坚定信仰的化身。随着佛教中国化,塔又成为某种地域文化风景象征,寄托着文化理想。镇国寺塔大概也是这样吧。它就是运河上的信号塔,也是高邮古城的灯塔。它在千年里持续闪烁,映照着运河古城的独特风姿。

繁荣书单



2022年1月
江苏人民出版社
陈圣衡 范明华等 著

《大唐气象——唐代审美意识研究》

简介:本书以唐朝人的审美意识为研究对象,从文学、书画、乐舞、雕塑、建筑、城市建设、哲学思想等多个维度深入,在品味唐朝人审美情趣、探讨唐朝人审美观念的同时,生动再现了那个声色交错、流光溢彩的盛世,呈现出开放多元、繁荣昌盛的气象。

一抹莲香

03

夏旭志

雨中采莲
乘着童年的小船
把清雅多姿的岁月
一幅幅划过

莲香倏地闯进脑海
雨点敲击荷叶的声响
密集而治愈

如今,一抹莲香
已成追忆,不慌不忙
静静盛开在我的诗篇



《雨荷》 吴扬摄

04

马 俊

伏天炎热难耐,我们都想寻一丝清凉。俗话说,心静自然凉。可如何才能做到心静呢?我以为读书是获得心灵宁静最有效的方法。沉浸在一本好书之中,人就仿佛慢慢进入到清凉的水中一般,舒适畅快,轻盈放松。燥热与喧嚣在文字的洗涤中逐渐退去,清凉安宁如约而至。

那么伏天读些什么书好呢?那种比较晦涩或者烧脑的书,还有比较激烈和曲折的书,是不适合伏天读的。伏天应该读点清凉之书。清凉之书,在我看来就是比较平和闲适的书。清凉之书,内容应该清新自然一些,节奏应该舒缓一点。最好是带有草木清香的气息,或者隐含四季流转的线索,能够让我们在一方斗室中领略大自然之美。

我在伏天最喜欢读的是梭罗的《瓦

尔登湖》。《瓦尔登湖》最适合伏天来读,这本书简单、纯粹、宁静,堪称清凉之书。书中有月光和鸟鸣,有蓝天和湖水,有花草和木屋,有虫鸟和小兽……季节转换和风物变化之中蕴含着大自然的美丽和神奇。作者梭罗用淡定悠然的语调,洞察万物之奥秘,表达他向往物质简单、追求心灵丰盈的生活态度。这样一本书捧在手里,即使窗外烈日高照,暑气逼人,你的心也会一点点安静下来。

好的文字有强烈的代入感。“一觉醒来,正是冬天的早晨。万籁无声,雪厚厚地堆着,窗槛上像是铺了温暖的棉花;窗格子显得加宽了,玻璃上结了冰纹,光线暗淡而恬静……”读着这样的文字,仿佛置身在冰天雪地之中,清凉之意从心底漫上来。有时候我遇到自己喜欢的文字,还会轻轻地读出声来,这样来体会书

中的文字创设的意境。文字在轻灵地舞蹈,梭罗的思想在悄然影响着我。我也像他一样,思考起人类应该有的生存状态。读书到了佳境,会忘了周遭环境。不知不觉,我忘却了伏天炎热,觉得自己仿佛身处瓦尔登湖的冬天。跟随作者的脚步,在冬日里漫步,完全沉浸其中,心境怎能不安宁?“大自然在这个季节,显得特别纯洁……凡是在寒冷荒僻的地方,我们所能看得见的东西,都是值得我们尊敬的,因为他们有一种坚强的纯朴的性格——一种清教徒式的坚韧。”画面简洁,意境深沉,多么让人安静的文字啊!

伏天读书,还可以读些古诗词。我喜欢古诗词创设的氛围,“别院深深夏席清,石榴开遍透帘明。树阴满地日当午,梦觉流莺时一声。”读着这样的诗

句,会觉得夏日多了几分可爱。在伏天,我尤其喜欢读清凉的诗句,比如写秋冬季节的诗词。“无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来。”“北风卷地白草折,胡天八月即飞雪。”“日暮苍山远,天寒白屋贫。”读着这样的诗句,觉得秋冬的肃杀之气隐隐而来。用这种凉意抵挡伏天的炎热,还真是不错的选择。人们都说,不读书的人可以活一辈子,而读书的人可以活两辈子。还真是如此,通过读书,我们在伏天想象寒冬,提前感知寒冬的气氛,这不等于把一个冬天过了两次吗?当然,别的季节也是如此。我们在冬日里怀想春暖花开,在炎热之际预设寒冬模式,把人生活成了两条线索。

伏天读点清凉之书,心静下来,世界就清凉了。