

以古人之规矩 开自己之生面

——评“罗周现象”



方标军

2022年秋天,在第十三届中国艺术节暨第十七届“文华奖”参评剧目演出现场,罗周的名字被反复提起。事实上,她也确实迎来了戏剧创作生涯的高光时刻:由她编剧的锡剧《烛光在前》代表江苏参评“文华大奖”,由她编剧的昆剧《瞿秋白》参评“文华编创奖”和“文华表演奖”;在此之前,昆剧《瞿秋白》已代表江苏参评第十六届全国精神文明建设“五个一工程”奖。也就是说,江苏今年参评全国最重要的两大奖项都是罗周的作品。第十七届“文华大奖”参评结果已经公布,锡剧《烛光在前》荣列其中,从而成就了江苏自评奖制度改革以来连续四届夺“文华大奖”的辉煌。全国“五个一工程”奖评比结果尚未公布,但我相信昆剧《瞿秋白》一定会被评委和观众认可。

最近几年,罗周在戏剧界的关注度、知名度相当高,不少专家称之为“罗周现象”,我觉得这一现象确实存在,其主要特征表现值得探讨。

其一,出道时间不长,但作品数量多、质量高。罗周现任江苏省戏剧文学创作院院长、一级编剧,共创作戏剧作品112部,主要上演作品有昆剧《春江花月夜》《梅兰芳·当年梅郎》《眷江城》《瞿秋白》《世说新语》、京剧《大舜》《梅兰芳·蓄须记》、锡剧《一盅缘》《烛光在前》、扬剧《衣冠风流》《不破之城》、越剧《乌衣巷》《凤凰台》、话剧《张謇》《新华方面军》等,其中20余部作品获得国家艺术基金资助,她的作品三获中国戏剧奖·曹禺剧本奖,六获田汉戏剧奖;剧本奖,多部作品入选“庆祝中国共产党成立100周年舞台艺术精品创作工程”重点扶持剧目“百年百部创作计划”,以及“剧本扶持工程”“庆祝中国共产党成立100周年优秀舞台艺术精品展演”等。罗周本人也入选国家“万人计划”青年拔尖人才、中宣部“文化名家暨四个一批”人才。说到对罗周的了解,我也算一个。提议由罗

周深入生活创作以守岛英雄王继才为原型的扬剧《夫妻哨》,将“江苏省文化厅剧目工作室”更名为“江苏省戏剧文学创作院”并由罗周担任院长的宣布会,由中国戏剧家协会、中共江苏省委宣传部、江苏省文化和旅游厅等联合举办的罗周作品研讨会,我都参与了。罗周担任一院之长,应该说再恰当不过,但也有可能影响到她的戏剧创作,为此我曾受杨志纯院长委托,代表党组事先征求她的意见。事实证明,罗周不但正确处理了个人创作与行政领导的矛盾,创作的戏剧作品数量不减,质量更高,而且有效发挥了戏剧文学创作院的职能作用,在罗周这面“大旗”下,一个较为散漫的单位有了活力。

其二,并非专业出身,但真正掌握了编剧技巧。罗周在复旦大学学的是中文,并没有接受严格系统的戏剧训练。她的戏剧创作经历了一个从兴趣爱好、自觉练笔到自觉创作,再到自如创作的过程。昆曲《春江花月夜》是罗周专业编剧的端点,她的人生轨迹由此改变,四折写法始于锡剧《一盅缘》,让她走上自觉追求“新杂剧”结构方式之路。剧本有很多上演机会,也让她在与专家和主创人员沟通交流中得到提升。罗周总结自己规律性的写作技巧和方法是:谋篇布局上,重点考虑素材、题目、结构、剧情。准备写某个题材时,首先是阅读相关素材,尽可能全面掌握原始材料,如果涉及史实,则以人物年表或编年体史书为准;掌握足够的素材后,需要把最打动人之处列出来,以动情为光照,找到该题材人戏的最高价值,即全剧主旨;题目往往决定了结构,好的结构必须有利于主旨的实现,将元杂剧和明清传奇结合在一起“新杂剧”,是她广泛实践的一种有效方式。将素材变成剧情需要发挥想象力和创造力,尤其是历史学家到不了的地方。我特别欣赏罗周的这些经验之谈和既复古又创新的“新杂剧”风格。昆剧《瞿秋白》、锡剧《烛光在前》都是四折写法,都有独特的视角切入,其中昆剧《瞿秋白》中昼与夜的结构设计和锡剧《烛光在前》中明

与暗的结构设计尤其精彩,堪称党史题材的杰作。

其三,既亲近传统,又与时代同频共振。“携传统在现代游走”,专家这样评价罗周。罗周对中华传统戏曲有着高度的敬畏之心。罗周戏剧作品涉及戏曲、话剧等8个门类,其中戏曲91部、话剧9部;戏曲作品涉及16个剧种,其中昆剧23部、京剧13部、锡剧14部、扬剧6部、淮剧6部。这些作品中古装题材75部,现实题材37部,原创94部,整理改编18部。由此可见,罗周戏剧作品主要集中在戏曲,特别是京、昆、锡、扬、淮,且以古典题材居多。元杂剧和明清小说是罗周戏曲创作的“涵养之地”,罗周总体上借鉴杂剧体例,每折则借鉴传奇折子戏。根据不同题材、题目,罗周有时也会打破元杂剧四折一楔子体例,在结构上做必要调整,比如昆曲《春江花月夜》是上下两本、每本四折,京剧《孔圣之母》是四场一楔子,京剧《大舜》是上下两本,昆剧《梅兰芳·当年梅郎》是四出一先声一闹出,昆剧《浮生六记》是五折一余韵,秦腔《望鲁归》是五章一终章。从某种意义上说,昆剧现代戏是一个禁区,因为内容的现代性与形式的传统化有矛盾。罗周以昆剧《梅兰芳·当年梅郎》《眷江城》《瞿秋白》等作品,在昆剧现代戏创作上进行了积极主动的探索,证明昆剧可以驾驭现代题材,也可以打造成优秀作品。综观罗周戏曲作品,既继承了我国古典戏曲的审美价值,又彰显了鲜明的现代意识,折射出以回归为驱动的创新,书写着中华文化“创造性转化、创新性发展”的时代新答卷。

其四,既得到恩师传承,又传承给了更多人。罗周的文学和戏剧修养与授业恩师有极大关系。她16岁从南昌十中少年班考入复旦大学中文系,此后在复旦待了10年,直至博士毕业。她攻读博士研究生期间的研究方向是中国文学古今演变,导师则是著名学者章培恒教授。在复旦期间,她广泛阅读中国古代文学书籍,接受了规范、严谨、系统的学术训练,也因此奠

定了传统文化和古典文学的坚实基础,罗周的文史功力就是在这个时期形成的。同样幸运的是,江苏省演艺集团昆剧院一级编剧张弘曾在复旦大学讲授昆剧,那时罗周便是助手。专业创作起步不久,罗周拜张弘为师,得到倾心相授。而张弘身后又有昆剧表演艺术家石小梅,这对罗周的滋养、熏陶同样至关重要。在写昆曲《春江花月夜》时,罗周对昆剧格律几乎一无所知,完全是靠一本《元曲鉴赏辞典》对着写;如今在昆剧创作领域,特别是曲牌联套写作上,她已经达到了很高的文学性。昆剧折子戏《春江花月夜·乘月》是应石小梅老师要求,由最后一折改写的,其中36句原诗改成【小桃红】下山虎【五般宜】三支曲子只用了一个多小时。“徘徊间月行人行,人停月停”“那月儿呵,它也伶仃,也有个沉潜亏盈,因此的与俺们别样亲”,这几句我也颇为欣赏。担任院长以来,罗周把很大一部分精力用在培养青年编剧人才上,不仅自己亲自在线授课,而且积极邀请表演艺术家参与授课。罗周通过上百场专业讲座、观摩点评、剧本辅导、网络授课等,极大提升了省内外编剧人才的专业素养,为全省戏剧人才队伍建设倾注了心血。

“罗周现象”在江苏独一无二,在全国绝无仅有,它让我们看到了戏剧文本创作的传承发展之道,剧作家成长成才的基本规律,高素质专业型干部的用人导向。戏剧创作需要学养、需要勤奋,人才成长需要关怀、需要担当。把罗周引进来、用起来、留下来,同样值得点赞。

从一个优秀的剧作家向一个伟大的剧作家转变,罗周还有很长的路要走。罗周的创作优势主要在历史题材,希望罗周进一步树立大历史观、有大时代观,在不断推出历史题材优秀作品的同时,努力从时代之变、中国之进、人民之呼中提炼主题,生动讴歌改革开放的火热实践,不断推出为时代和人民放歌的精品力作。

在我的心目中,罗周不是天才也有天分,不是天才也是奇才。期待罗周有更多超越、更大作为。

祖父的账本



周行会

祖父年轻时,由于曾当过几年大队会计,后来到我上学时,便有了那本独特的账本。

那年,我9岁,是一个乡村野孩子。因为校舍不足,我们班被安置在村中的一所民房内,东侧有一间闲置的空屋子,就成了我们玩耍的好去处。我就是在那里跟几个大孩子学会了抽烟,刚开始卷的是干树叶,里面加一点薄荷,味道辛辣、清凉。我还经常逃学,到处惹事生非……于是,老师就时不时地来家访,每次老师一走,我就惨了,经常被父亲追着打。

多亏有祖父护着我:“小孩子哪有不调皮的,这小胳膊小腿的,能经得住你这样打。”我委屈地站在旁边,小声抽泣着。祖父虽然疼爱我,但见我时不时就惹点小祸,也很着急。有一次我又挨了打,收敛了几天,加上天生有些小聪明,在单元测验中我居然考了个“双百”。祖父很高兴,奖励了我两块水果糖,又翻箱倒柜找出一本硬壳账本,是他以前用过的。祖父找来小刀将前面几页裁去,在封面上写上我的名字,在第一页上用红笔记下:“×年×月×日,测验得双百。”又在后面画了一个醒目的红五角星……我的脸激动得通红,第一次体验到了一种成就感。

可过了没几天,我逃学去偷生产队的瓜,被当场抓获。父亲火了,找了个帚疙瘩撵着我满院子跑。祖父闻声出来,高声制止了父亲。睡觉前,祖父严厉地批评了我,然后,从枕头下拿出他的账本,记下:“×年×月×日,逃学,偷瓜。”这次,他用的是黑笔,在后面画了个圆圈,涂黑……还别说,祖父的这一招还真管用,至少犯错后我会有所反思,也希望祖父的账本上能多几个红五星。

就这样,随着时间的流逝,祖父账本上的内容也在不断充实,红黑分明。一开始本子上的黑圆圈很多,甚至连成了片,渐渐的情况有了变化,红五星明显多了起来——我入队了,当小组长了,评上“三好学生”了,发奖状了……到了小学五年级的时候,我便当了班长,学习成绩也在班上名列前茅。而那本账本已有些破旧了,祖父糊了一层牛皮纸。这个时候,账本已用了一多半了,密密麻麻的,都是岁月留下的痕迹。而不经意间,一个懵懂孩童也成长为知书达礼的青涩少年了。

再后来,祖父的账本上几乎看不到黑圆圈了,全是一行行醒目的红色字迹和红五星。祖父记帐的兴趣也不高了,或者说祖父的账本已逐渐失去了存在的意义。

果然,小学毕业那天,祖父将我叫到面前,拿出他的宝贝账本,面露微笑,说:“你已经长大了,能够走自己的路了。这个本子送给你,做个纪念吧。”我顺势接过去,翻了翻,并没太多的感觉。我将账本连同小学用过的旧课本,锁进了一只旧书箱中,很快就淡忘了。后来,搬了几次家,那本账本便不知去向了。

再一次想起祖父的账本,是去年的一天。单位安排到下面的学校检查工作,有一项内容是学校为学生设立的成长档案记录情况。我漫不经心地打开那些精美的档案袋,突然有瞬间的恍惚,一种异样的情绪顿时涌上心头……我想起了祖父,想起了印在生命旅途中的那些红五星、黑圆圈。

而此时,祖父去世已经二十多年了。一时间,我的眼睛竟有些湿润……

繁荣书单

《章原晨曦》许双福撰

苏州刻书史

江苏凤凰出版社

2023年7月

陈正宏 主编

江苏凤凰出版社

《苏州刻书史》

简介:作为人文荟萃的苏州,向有刻书藏书的传统,及至明清更冠绝全国,故“一部中国刻书史,半部在苏州”,也是这本《苏州刻书史》的价值所在。此书以极为丰富的史料,系统梳理了苏州刻书的历史情况,深入分析了刻书活动对苏州人文氛围的型塑与影响,凸显出苏州刻书业的发达,尤其突出苏州文人、苏州文化在其中发挥的倡导性作用,并展现出苏州刻书在中国及世界上的影响力。

立冬将至



庆庆国

清风略带些寒意
阳光渐渐散落在大地上
释放着绝美的晕轮
枝头露珠凝结
青鸟的歌喉总会唤醒溪流
潺潺的回响预示着新的一天
走在幽静通深的小路上
听见虫鸣的私语
幽蛰的身姿,闭上双眸
期待初冬的光临



于治国

清晨,来到离小区最近的河边散步。这条小河静静地流淌,浑然不管外面的世界。河的两边,是约10米左右窄窄的绿化带,植有大的小的、高的矮的花草树木,有木槿、柞树、樱花、紫藤、石榴、芙蓉、垂柳、桂花……细数数,得有几十种。可是,经过几年的观察才发现,我最喜欢的,还是水杉。

水杉树形高大,伟岸挺拔,枝叶茂密,绿意盎然。但更让我着迷的,是它的生命力。它似乎完全不受季节变换和地区差异的影响,能在恶劣的环境中生长,展现出顽强的生命力。它没有挑剔环境,没有抱怨,只是默默地生长,独自绽放。

正如美国作家海伦·凯勒所说:“生活就像一盏灯,不挑剔环境,只照亮自己。”



水杉的坚韧与优雅

这才是万事万物本就应该有的模样。不挑剔,不嫌弃,不放弃,珍惜拥有的现在,勇敢面对未知的将来,不管是风霜雪雨,还是电闪雷鸣,始终茕茕孑立,孤傲不群,勇敢地做自己。

水杉最初是生长在水里,所以才叫水杉。然后随着大自然的变迁,随着环境的恶化、水的退去,便在陆地上生存下来。能有今天的繁盛,足以见证水杉生命力的坚韧和顽强。

河边的水杉一片一片的,与其他树木间隔杂居,井然有序。与其他树木不同的是,水杉脚下的地面,始终是整洁的,甚至连杂草也没有,一尘不染的样子。或许是水杉天生洁癖,不喜其他事物的打扰,不想让他们惊扰自己的生活,又或许,水杉孤芳自

赏的性格,不讨他人的喜欢,故尔都不愿与它相伴。这样一来,大片的水杉下面,就有了成片的整洁的地面,虽偶有自己掉落的干枯的细叶,但也是干净的,静静地躺在地上,述说着曾经的光鲜亮丽。

然而,始终保持自己的优雅,也并不是一件容易的事。而且,四季轮替,斗转星移,无论春夏秋冬,严寒酷暑,水杉的颜色始终如此,即使细小的枝叶,也都异常鲜亮,绿意盈盈的,透着一股逗人喜欢的笑意,挂在枝头。

这种从头到脚传递出来的精神劲,是最让人欢喜的,因为它是一种力量的表达。从深达地下的根部出发,昂扬向上,直达树梢,向天空更高处延伸,把水杉的精气神表达得淋漓尽致,让人羡慕,

让人深受感染。

是的,每次来到水杉的面前,都感到特别的欣慰。因为它从不拒绝任何人的来访,更不会表达任何好恶的倾向。他始终如一地立在那里,你来也好,不来也罢,跟它没有丝毫的关系。它的清高、玉立、执着,似乎非常让人难以接近。

然而,正是因为这一点,让水杉获得了人们的好感。因为它从没有私心,从不斤斤计较更不盘算自己的得失。它只是在那里静静地生长着,绽放自己的美丽。

水杉的坚韧与优雅是它独特的魅力所在。它用自己的生命力和姿态告诉我们:无论环境如何变化,我们都要保持自己的坚韧与优雅。因为只有这样,我们才能真正地活出自己的人生价值。