

从昆曲现代戏“三部曲” 谈艺术创新的时代责任



柯军

党的十八大以来,习近平总书记关于中华优秀传统文化有许多重要论述,其中实现中华优秀传统文化的创造性转化和创新性发展,是在充分综合中国共产党在历史各阶段提出的古为今用、推陈出新、去粗取精、去伪存真的文化方针的基础上加以发展创新的,为继承和发展中华文化指明了方向。具体到昆曲,作为我国艺术上最为成熟精致的古老剧种,如何让600年昆曲更好地融入时代、寻觅当代知音,是戏曲人面临的重要课题。

从2019年开始,短短三年里,江苏省演艺集团昆剧院以一年一部的节奏生产出《梅兰芳·当年梅郎》《眷江城》《瞿秋白》三部昆曲现代戏,为昆曲的现代戏发展做出了积极探索,受到业界瞩目。

《梅兰芳·当年梅郎》用倒叙手法,以1956年梅兰芳返乡泰州之行切入,通过梅兰芳携子返乡、祭祖、演出等现实事件与其回忆第一次登台上海的经历双线交织、相互推进,以戏中戏和虚实结合的形式,以起承转合的传统手法展开,采用工笔白描与侧面剪裁相结合的手法,展现一代京剧大师的艺术成就与人格魅力。该剧被专家大赞为当代昆曲现代戏的重大收获,作为江苏唯一作品同时入选文化和旅游部“2020年度全国舞台艺术重点创作剧目”、“2020年度全国舞台艺术精品创作扶持工程”重点扶持剧目、“庆祝中国共产党成立100周年舞台艺术精品创作工程”重点扶持作品、“百年百部”创作计划”等。

《眷江城》讲述了疫情暴发后,鼓楼医院的一位医生瞒着母亲,偷偷报名参加第一批援鄂医疗队,然而身在疫区的母亲也瞒着儿子为医院做顿饭等一系列令人动容的抗疫故事。剧目遵循昆曲本体的审美意识,通过传统与现代相融合的舞台呈现,消除舞台上的违和感,再次坚定了“昆曲完全可以演现代戏”的认知,是近30年来中国昆曲艺术舞台上展现的第一

部现实主义题材原创剧目。

昆剧《瞿秋白》以瞿秋白的生平事迹为题材创作,讲述了1935年在福建汀汀被国民党反动派逮捕的瞿秋白面对敌人的轮番劝降,坚守信仰、不惧不屈,最终怀抱初心、慨然就义的故事。编剧罗周通过“三劝降”“秋白之死”架起全剧主要结构,围绕亲情、友情、爱情等故事讲述瞿秋白生命的最后时刻,表现瞿秋白伟大的人格、坚定的信仰。这是江苏昆剧近30年来首部创排的革命题材现代剧目,也是第一部在中国昆曲艺术节开幕式和戏曲(昆山)百戏盛典开幕式上演的现代题材剧目。该剧的诞生让专家齐声惊叹:昆剧现代戏的高峰之作已然诞生。

一个时代有一个时代的剧场环境、观演关系,一个时代也有一个时代的审美风尚、艺术趣味。昆曲作为一门艺术,本来就不区分传统与当代。比如《邯郸梦》里汤显祖写的卢生,就把张居正写入戏中,用卢生和宇文融两个角色来表现张居正;孔尚任写《桃花扇》,也以明末的“当下”为书写对象。这两则戏相隔半个多世纪,究竟是明朝汤显祖的《邯郸梦》是传统,还是清朝孔尚任的《桃花扇》是传统呢?其实昆曲,包括戏剧艺术,只要能够对人的内心、对社会进行挖掘,就是具有当代性的作品。真正好的作品是不存在古今之界的。

昆曲不仅可以演绎传统经典,也应有新编创作,担负起创作现实题材的责任。从实践中来看,新编昆曲现代戏相对于新编历史剧要难得多,牵涉内容与形式的矛盾。内容是现代的,而形式是传统的,表现的是现代的事情与人物,但又不能丢掉“昆味”。旧瓶装新酒,古老昆曲要寻觅当代知音,就要朝着昆曲高度凝练的虚拟性、程式化方向继承、发展、创造,才能成功。

以《梅兰芳·当年梅郎》《眷江城》《瞿秋白》为例,《梅兰芳·当年梅郎》初排时,梅兰芳的扮演者施夏明面临前所未有的挑战:跨剧种,跨行当,所演人物梅兰芳又是京剧泰斗。从童薇薇导演到石小梅、胡锦芳两位指导老师,看演员们出来走几步

路就要发笑。施夏明说:“在传统戏中,小生形象都是穿着高靴走台步,在现代戏中如果完全照搬这一套传统程式,很容易让人产生违和感。因此我们将台步进行了生活化处理,动作收一些,节奏松一点,步伐快一些。但同时仍然要约束在程式的规范里,不能完全放松为生活状态。”

到了《眷江城》,生活化处理程式化表演有了新的解读,演员脚下走的或许是偏传统一些的台步,但手上的动作可能就是更加时代化的具象。“脚下是传统,手上是时代”,不仅仅指形体语言的编排,更像是一种象征:以传统为基础,在古典的土壤中发出时代的枝干。

在《瞿秋白》中,如何拿捏程式化与生活化之间的度,在张曼君的导演手法中进一步明确和深化。整个舞台都在虚拟与现实之间铺张,演员表演更是在昼夜虚实间随心游走、无缝切换。张曼君鼓励演员们从旧有程式中自我松懈,树立全新的赋形坐标,重构符合当下的程式化表演,以“真”贴近生活,让艺术创作回归对人心的审视和审美。

从明清时代的昆曲到“一出戏救活了一个剧种”的《十五贯》,再到今天非遗视野下的昆曲,“变”是昆曲发展的常态。守护传统与面向未来并不冲突;依循昆曲典范审美下的再造与现代性审美下的创作自觉也不冲突。作为一门已经传承了600余年的剧种,昆曲需要绵延其传统典雅的艺术气质,也要将目光放长远,回望经典创造的历史,同时是开拓与担当的历史。坚守与革新,从来不可能分开。汲取传统的美质,融入新理念、新技法,适合于现代化剧场。

昆曲的继承与发扬既要是“考古队”,也要是“探险队”:坚守传统时,需要与古人对话,向过去行礼膜拜;面对未来时,要能承载当代人的思维、情感、理念和精神,去探索属于当代的舞台表达。戏曲中的语言、音乐以及声腔体系所呈现的艺术特征,是区分各剧种的重要标志。昆剧的唱念语音一般为苏州吴语或者有人声的中州韵,一些丑角的念白亦使用有翘舌音的苏白。

还是以《梅兰芳·当年梅郎》《眷江城》《瞿秋白》为例。传统昆曲中主要角色念韵白,用长腔。在首部现代戏《梅兰芳·当年梅郎》开排时,演员们对台词时都按照韵白来念。后来导演指出,剧中人着近现代装束,如与韵白长腔结合,观看感受别扭,可将念白进行适当的生活化处理,不要拉腔拉调。但如果使用普通话念白再衔接曲牌唱腔,又造成了另一种不和谐。最终呈现在舞台上的是将韵白适当提速的方式,在语言风格上首次进行突破。《眷江城》依旧选择了传统的曲牌体,严格遵循着格律,按律谱曲,依字行腔。念白采用中州韵为基础,咬字发音遵循四声阴阳的规律,但是在节奏上进行了较大的调整,更加接近于日常说话的方式。适当提速的韵白让特地赶来观剧的张曼君导演深受震撼,传统昆曲与当代人物、当代生活的隔阂在不知不觉中消解,丝毫没有违和感,她也因此大胆接下了昆剧《瞿秋白》。而当施夏明饰演的瞿秋白用沉静坚定的力量缓缓念出韵白“中国共产党万岁,共产主义万岁”时,观众都觉得这就是一个活生生的瞿秋白。

社会形态转变之际,提炼于过去时期生活生产方式与情感交流方式的传统戏曲,不可避免地遇到了难以逾越的瓶颈,逾越瓶颈不是简单地批评时代,抵制创新,一味强调“移步不换形”,而是想方设法完成创作思维的转变,现实题材的戏曲创作不仅要表现新时期的价值观,也要表现新时代的审美观;创作者既要完成自身艺术观念的创造性转化、创新性发展,也要对现实题材所表现的社会内容和艺术形式进行创造性转化、创新性发展。《梅兰芳·当年梅郎》《眷江城》《瞿秋白》三部昆曲现代戏的重大意义在于摸索出了昆曲现代戏创作的基本方向,即遵循具备昆曲本质特色的创作规律,坚守江苏省昆剧院一贯秉持的“南昆风度”的艺术风格,念白上坚持使用韵白,并将其适当提速以符合现代人的语言习惯,曲唱体系则坚持曲牌体不破裂,表演上坚持虚拟性、程式化,并进行一定程度的生活化处理,在守正中出新。

一杯茶的时光



黄莹

在这个喧嚣的人世间,时光如流水般匆匆逝去,而一杯茶却让我们停下脚步,尽享片刻的宁静。这杯茶,或许是绿茶的清香,或许是红茶的醇厚,又或许是乌龙的浓郁。每一种茶都有其独特的味道和故事,而与它们相遇的时光,便是我心中的一杯茶时光。

在清晨的阳光下,我喜欢煮一杯绿茶,感受那淡淡的清香。绿茶的清新与明朗让我仿佛置身于山间清泉之中。在这宁静的时刻,我仿佛能听到茶芽在水中舒展的声音,感受到它们在阳光下焕发的生命力。这杯绿茶,让我忘却了昨日的疲惫,为新的一年注入了活力。

午后的阳光温暖而慵懒,我喜欢煮一杯红茶,享受那独特的醇厚。红茶的浓郁与香甜让我仿佛置身于英伦的午后时光。在这悠闲的时刻,我仿佛能感受到茶汤在口中流淌的温润,听到茶香在空气中弥漫的声音。这杯红茶,让我忘却了周围的喧嚣,为午后的时光增添了一份宁静。

在夜晚的宁静中,我喜欢煮一杯乌龙,品味那深沉的浓郁。乌龙的独特与甘醇让我仿佛置身于古朴的茶室之中。在这深沉的时刻,我仿佛能感受到茶汤在喉头留下的回甘,听到茶香在心中荡漾的声音。这杯乌龙,让我忘却了白天的烦恼,为夜晚的时光增添了一份宁静。

这杯茶的时光,不仅仅是一段品味的过程,更是一段与自己对话的过程。在茶香中,我仿佛能听到自己的心跳和呼吸,感受到自己的存在与生命的力量。这杯茶的时光,让我在忙碌的生活中找到了片刻的宁静与安宁。

在这个瞬息万变的世界里,我们都在追求着属于自己的那份安逸与宁静。而在我看来,那一杯茶的时光便是我寻找到的最好的归宿。无论是清晨的绿茶、午后的红茶还是夜晚的乌龙,每一种茶都像是生活中的一段旋律,让我在品茗的过程中找到了属于自己的节奏与旋律。

绿茶的清新让我明白生活中的美好,往往就藏在这些平凡而又简单的时刻里。在清新的茶香中,我仿佛看到了阳光下茁壮成长的嫩绿芽叶,感受到了生命力的旺盛与活力。这让我明白,要珍惜每一个清晨和阳光明媚的日子,因为它们都是生活赐予我们的宝贵礼物。

红茶的浓郁让我明白生活中的幸福,往往就隐藏在那些温暖而又美好的时刻里。在香浓的红茶中,我感受到了闲暇时的那份悠闲与自在。这是生活赐予我们的甜蜜滋味。

乌龙的独特让我明白生活中的智慧,往往就隐藏在那些深沉而又宁静的时刻里。在甘醇的乌龙中,我领悟到了古朴茶室中所蕴含的智慧与哲理。拥有这样的每一个夜晚和深沉静谧的时刻也是幸福的。

在忙碌的生活中,我们都需要找到一个属于自己的角落和时刻,来让身心得到放松,减缓面对生活的挑战与压力。而对我来说这个角落,便是那一杯茶时光。这杯茶的时光不仅让我品味到了生活的美好和快乐,还让我在这短暂的时光里找到了属于自己的静美。在这个小天地里,没有喧嚣与纷扰,我可以用心去聆听音乐中每一片茶叶的故事,用心去感受它们带来的愉悦、幸福和智慧。而这一切,需要一杯茶的时间,仅此而已,简单而又纯粹。

请珍惜每一杯茶的时光,因为它们都是生活中最美好的馈赠。是我们在忙碌世界中寻找宁静与安逸的最佳方式。请让我们闲时静下心来,细细品味这杯茶的时光,感受它所带来的一切美好与奇妙吧!

芦苇摇着白云



肖立新

月华如水,山色如烟
还未看到沧海的浪花
一颗星,便永远镶在黄昏
寒风掠过,树影婆娑
天上的星牵着城市的灯
夜,有了熟悉的温度
白雪皑皑的北国
你伴着雪花起舞,追着寒风飞翔
是否还记得一道温暖的目光
是否还怀念南国的故乡
把往事垒成了山,把记忆化作了冰
朦胧中,芦苇摇着白云
远方似乎已在身旁



《寒香》

孔祥秋摄

金秋柿子红

老家院外的柿子树是岁月的见证,也是母亲思绪的远方。每当秋风扫过,那棵柿子树便如一位老者在风中低语,它的果实,红彤彤的柿子,挂满枝头,似乎在诉说着生活的甜美。

母亲的晚年是在轮椅上度过的,然而她的视线总会落到那棵柿子树上。那棵柿子树,它带着母亲的思绪飘向遥远的故乡,那个充满青涩记忆的童年。母亲会向我们娓娓讲述那些童年的故事,那些用白面换来沂蒙山柿饼的岁月。这棵柿子树,就像一个精神的寄托,耳濡目染间,我也对它产生了别样的情感。

柿子成熟的季节,为了让母亲高兴,年近花甲的我会像小时候一样,在

树上爬上爬下,把柿子一颗颗摘下来,向母亲讨教如何揽柿子,很有成就感的母亲便认真指点着我,把柿子用高度酒浸湿,放到高压锅里密封起来,大约十天半个月就可以吃了,后来邻居告诉我一个节省时间的办法,用泡沫箱温水泡揽,保持恒温勤换水,虽然麻烦,但是三天便可去涩入口,无论哪种揽制方法,总有失败的时候,酒揽会有黑斑甚至腐烂,水揽掌握不好水温也会裂开,总之,吃上软硬适中、甘甜无涩的柿子也不是容易事。

家乡的山头丘陵、村头院落,随处可见柿子树。金秋时节,当你驾车行驶在乡间公路,不经意间就会有一棵棵柿子树扑

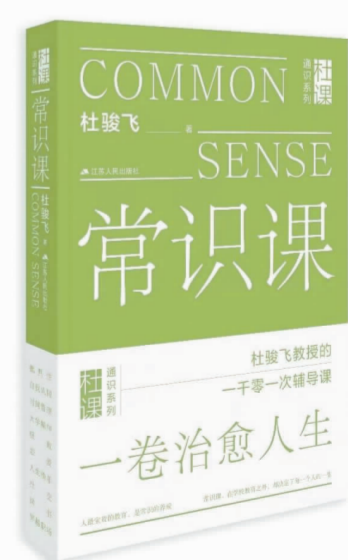
入眼帘,在蓝天映衬下,红的似火,黄的如金,为这个萧瑟的季节增添着多彩绚丽的颜色,让整个山野都透着喜庆和热闹。前几天,和朋友去乡下,在一条蜿蜒的山沟里,发现有十几棵高大粗壮的柿子树,看那斑驳沧桑的树干,想必也有几十年乃至上百年的树龄,最为神奇的是,虽已到了万物凋零、秋收冬藏的季节,却极少有人去采摘,任凭一串串灯笼般的柿子仰着骄傲的头颅,在风中摇曳,展示它的娇美,诉说秋天的故事,像极了今天乡亲们红红火火的幸福生活。

小时候的乡下农村不允许种果树,苹果、桃、梨等大众水果也是奢侈品,对沟壑崖边生长的柿子树却手下留情,任其恣意

生长。到了秋天,便成了孩子们垂涎欲滴的美味。放学后,孩子们争相爬到树上,找“哄”柿吃,就是熟透了软的透亮的柿子,我们叫“哄哄柿”,那沁人心脾的甘甜至今难忘。不小心摘到“哄”不到位的柿子,也会涩的呲牙咧嘴,这种涩溜同生活中的苦都被岁月的滤镜过滤掉了,留下的却是美好的记忆。

这些柿子树,见证了岁月的变迁,见证了故乡的发展。它们是山野中的一道风景线,是人们心中的一份念想。它们告诉我们:只有经历过风雨才能见彩虹;只有经历过磨难才能成就自我。就像这些红透山野的柿子树一样,人生也需要经历风霜才能傲立枝头,红透生命。

繁荣书单



2023年9月
江苏人民出版社
杜骏飞著

《常识课》

简介:《常识课》指向当代非常缺乏的一种教育,比如反思的能力、共情的能力、幽默的能力、钝感力、协作力、自愈力等等,而它们大多无法用考卷来衡量。本书作者杜骏飞以丰沛的人文精神、深沉的时代情怀以及知识分子热切的使命担当,对学生的成人成才给出诚挚的建议和指导。书中的常识不仅包括知识,更教导学生掌握健康人生的源代码,教导他们积极、善意、热情、理性、坚毅而富有创造性,这比背书本、拿高分、写论文更具有长远的价值。