

# 不是学术,是选择

## ——谈谈“打造画派”

衡正安

“打造画派”是旧话重提,也是热点问题,之所以津津乐道,是因为此话题极富探讨价值,它不仅关系到绘画流派本身,还关系到绘画和艺术的整体发展,如果作深入的探讨,它似乎超出了艺术的范畴。这个看似很小的问题,似乎能触摸到当代艺术发展的传统与现代转型的大问题,显然超出了学术探讨的范围,是一种思维方式、路径的思考和选择。

“打造画派”的讨论不外乎有这几个主要问题:画派能不能打造,画派形成的原因以及标准,其中画派能不能打造是问题的焦点。正认为,画派可以打造,只要有利于绘画的发展,打造成功的就留下历史,打造不成功的就会自然淘汰;反方认为,画派是历史自然形成的结果,不能人为的打造,中外特别是中国古代画派几乎都是后人总结归纳命名的结果。这两种观点在一定程度上都有道理,很难下结论。那么,画派究竟能不能打造?真的都是后天形成的吗?它究竟包含了怎样深刻的问题,下面就让我们作简要的分析。

在中国乃至世界文化艺术史上,有诸多的学术和艺术流派,这是一个重要的文化艺术现象。例如,在学术史上,我国古代的学派有儒家学派、道家学派、法家学派,小的有乾嘉学派、泰州学派、扬州学派;西方早期哲学有伊奥尼亚学派、米利都学派、爱利亚学派、毕达哥拉斯学派;在美术上,中国有北方山水画派、南

方山水画派、金陵画派、长安画派、岭南画派、吴门画派;在书法史上,至明清也有书派之说如帖派、碑派,还有晋人尚韵、唐人尚法、宋人尚意、明人尚态、清人尚质等类似的说法,其实也是一种流派;在篆刻上,有皖派、浙派、海派和娄东派;西方绘画有古典主义画派、浪漫主义画派、抽象主义画派等等。

这里有一个事实,中国传统的学术、艺术流派基本上都是后人归纳总结的结果,只有到了近现代如上海图书馆金石书画会、北京中国画研究会,以及西泠印社等极少数为少数的几个类似的书画篆刻流派,是当时人提出并打造出来的。而西方的画派大多是从文艺复兴之后,在近300年间形成的。如现实主义画派、印象画派、达达画派、野兽画派、表现主义画派、立体主义画派、波普艺术画派等,与中国画派不同的是这些画派都是当时提出即所谓的人为打造出来的,所以说中外古代的画派大多是自然形成的不是事实。我们认为后天的总结和当代的打造,并不是水火不容也没有违背艺术发展的基本规律,特别是在现代文化的视野下,艺术创作上的探索和创新不能被传统的观念所束缚,对艺术现象、艺术概念、艺术思想的解放和创新,正是近现代文化的基本特征,是人类步入现代文明以来所谓思想解放的重要特征和标志。

纵观中国艺术史,从产生到发展再到自觉有自己历史的发展过程。这里的自觉往往是对过往的自觉,是对固有历史的自觉,例如书画艺术从刻符岩画,到魏晋艺术的觉醒对主体人精神的发现,是

一种艺术审美的自觉;唐宋之后,文人书画的兴起,标志着书画艺术审美的进步自觉。特别是明清以来书画篆刻流派的形成,都是对过去历史文化、艺术和审美的自觉,中国是如此,世界艺术史大致也是这样。然而,文化发展到一定时期必将带来思想的解放,近现代文化所取得的重要成就要归功于几次思想解放运动。特别是文艺复兴运动,预示着近现代文化的开端,这场运动的最大收获之一就是思想在先,即不是以对历史实践经验结果的自觉,而是对未来没有发生的文化艺术的自觉,是首先有思想的解放和领先,思想对文化艺术的引领通过实践从而推动社会的发展。这种思维方式的改变中国要推迟到1840年之后,这一重大思想改变其最大特征是科学精神的张扬,并渗透到社会的各个方面。同样,艺术的发展也深受其影响,“打造画派”的思想实质则是提出“假设”的科学思维方法,在绘画上表现为传统上“先有画再画派”的现象,我们暂且将这种自觉称之为“预自觉”。它一反常态,不是对过去的自觉而是对未来的自觉,这种自觉是思想力量的彰显,具有显著的科学主义精神,“打造画派”就是一种“预自觉”。因此它也一定受到科学规律的制约和规范,其最核心的特质是“试错”,在此不去展开。

所谓的“预自觉”其实就是和以往所谓的自觉倒过来,过去是在实践的基础上进行理论和思想的概括和总结,是一种实践在前,在实践基础上的自觉。而“预自觉”是思想在先,是对一种艺术流

派或审美现象的预设,而后围绕其思想进行实践的过程,这种和传统自觉的不同方式或者说相反的方式的自觉是现代性的重要特征之一。我想,在这样的思想引领下,画派的打造已经不是一种艺术、学术现象,而是一种文化思想方式的改变并作出的选择,或可以说是传统和现代的分野,是不受人的意志而转移的思维模式。也就是说,你不想打造也要打造,你想打造也要打造,这是历史发展的必然,是一种绘画的“预自觉”,是提出的假设后进行打造,至于能否真正成为画派,留下历史,需要交给时间而不是由人来决定,也不是由打造者说了算的。

然而,有一个重要的因素必须提出,就是打造的主体,身份非常重要,如果是一般的画家人群、社团或民间团体,问题不大;如果是政府在打造,这就考虑到目的、资金、行为的来源和合理性,不能硬打造,必须是引导、呵护,有限的扶持,只有这样才能符合“预自觉”科学性的“试错”原则,因为打造的主体和客体在时间面前都是不确定的。

今天,我们身处百年未有之大变局,书画也不例外,其中绘画的现代性究竟是什么?还需要我们深刻地思考和探索并得到时间的检验。然而,有一点是肯定的,今天的我们,对于文化不能用中国的眼光看世界,也不能用世界的眼光看中国,我们应该在全人类发展的格局中,既要保持它的现代性,也要保留它的民族性,更要有多样性、丰富性和深刻性。同样,绘画的发展、画派的存在,也要符合这一基本规律。

# 草原上春意暖

## ——听评话《国家的孩子》有感

姚萌

6月11日端午节,苏州戏曲传承中心的剧场的舞台侧幕,一束追光灯打在一位马头琴演奏员的身上,只见他身穿藏蓝色蒙古袍,闭眼忘我地拉着马头琴,时时儿深沉时儿激昂,舞台的大屏上展示着蓝天、白云下,一片广袤的绿色原野,当中醒目地点缀着五个大字“国家的孩子”,舞台中央一字排开了五张椅子,如果不是细看节目单,你可能很难把眼前这一幕和评话演出结合起来,事实上这是上海评弹团推出的中篇评话《国家的孩子》。

这是由吴新伯继《野狼谷传奇》、《战马赤兔》和《唐三彩》后,推出的第四部个人评话作品。他在2019年读到了蒙古作家萨仁托娅写的报告文学《国家的孩子》,讲述了20世纪60年代初,中国“三年自然灾害”时期,3000个南国的孤儿远上内蒙古草原,由蒙古族的阿爸、额吉辛劳无私地抚养的纪实故事。这些孤儿都被称为“国家的孩子”,他被这段传奇的历史背后,超越民族、超越地域、超越血缘的爱和中华民族守望相助的深情和担当,深深打动,经与作者联系后,买下评话改编的版权。经过5年的创作、编排,他终于带着他的“孩子”来到第九届中国苏州评弹艺术节,向评弹观众来演出了。

这次的演出,除了他本人担任主演,还联手了团里优秀的青年演员朱琳、陈超、徐伟东、王雨虹和张圆圆联袂登台,他们搬走了书桌,而是根据剧情内容,演员自由上场,坐在一排椅子上演绎这一段感人至深的往事,一个民族团结的故事。

孤儿不孤,大爱无疆。通过《风暴》、《彩虹》、《惊雷》和《暖阳》四回书的演绎,书中乌泥泥奶奶、保育员小姐姐姐苏伊娜、牧民夫妻梅日和巴拉、郑强书记,还有三个领养的海上孤儿巴特尔(王小毛)、朝鲁,小不点……个性鲜明,人物鲜活,观众一下子被情节所吸引,为草原人民的博大胸怀和大爱无疆深深打动,在草原的这些牧民的心里,没有“孤”,只有“亲”!

马头琴声入人心。为使作品更加深入人心,加入了马头琴的演奏,虽然舞台调度增加了难度,但是在马头琴悠扬的琴声中,舒缓与激烈并存,悠扬和粗犷同在,此时此刻情感的表达、气氛的渲染,远比一档评话演唱更加传神,更加“熬克”,这也是吴新伯在改编前就产生的灵感创意。

动物拟人作品增色。吴新伯评话作品中,有个特点:动物拟人,在这部以往的作品《野狼谷传奇》、《战马赤兔》就有所体现,这次书中也有动物“戏份”:两个孩子偷骑战马红云,想要逃出保育院,没想到,在暴风雪中碰上野狼全家外出觅食,红云为保护两个孩子,与野狼展开殊死搏斗,台上的三位评话演员,充分运用肢体表演和评话“八枝”,把这段惊心动魄的生死之战,表现得画面感十足,令人叫绝。

启用新人注入新鲜活力。从新题材到新样式,上海评弹团一直在着意创新,我特别了解到,这次作品从报告文学到评话剧本的改编,在吴新伯主导原创创意的基础上,团里还大胆启用了青年演员:陈超、吉安、王雨虹、徐伟东、边敬,团里在给青年演员提供演出机会的同时,也在积极扶持他们创作能力,这不仅提高了他们演出的热情,也对事业心的提升有了自主追求的动力。

《国家的孩子》剧组听取了专家们的意见,将对剧本进行优化提升,不久的将来,他们会带着2.0版本再和大家见面,相信会带给“老耳朵”们更多的惊喜和感动。

# 仲夏欢歌

吴村溪

仲夏推窗翠浪来,  
热情相拥喜满怀。  
风摆枝叶歌吹舞,  
翠色难言心已裁。  
绿波绕世呈祥瑞,  
夏日欢歌展美才。  
浅夏轻纱犹未落,  
清风悄已先开。  
时光流转笔尖过,  
夏日速情醉满怀。  
流年轻语向天际,  
阳光洒照生机排。  
万物舞动色彩溢,  
生命舞台夏日裁。  
浅夏别情挥挥手,  
浅夏新曲待君来。  
漫步绿荫听天籁,  
沙沙枝叶叶心迷。  
树荫清泉流不尽,  
夏日清凉心自怡。  
忘却喧嚣纷扰事,  
清纯美好尽相宜。  
仲夏来临生命盛,  
自然赠礼最华丽。



《大桥之韵》 陈亚英 摄

# 那年暑假我打工

杨应和

高考结束的暑假,我怀揣着对大学的憧憬,在家中等静等待录取通知书的到来。然而,就在我翘首期待之际,一通来自初中好友的电话打破了我平静的假期生活。

好友自初中毕业后便南下打拼,几年间,他凭借自己的努力,积累了一些资金,开设了一家生产洗衣粉的小作坊。然而,市场竞争的激烈与品牌效应的缺失使得他的产品销售不畅,库存积压严重,资金周转陷入困境。

虽然我对销售一知半解,从未真正涉足过这个领域,但好友的请求让我无法拒绝。我怀揣着一股为他的勇气,决定踏上这人生的首次“打工之旅”。

我骑着自行车,载着两大袋洗衣粉,穿梭在城乡之间。我深知,洗衣粉是

每个家庭的必需品,但要想在市场中脱颖而出,必须找准目标市场。经过深思熟虑,我决定将销售重心放在城乡交界和农村地区,那里的人们对价格和质量更为敏感。

当我抵达第一个村庄时,我大声吆喝着“卖洗衣粉”。很快,几位阿姨围了上来。然而,当她们听到我的报价后,纷纷表示价格过高。我立即意识到,仅凭价格优势是无法打动她们的。于是,我果断采取了“买十包送二”的促销策略。这一招果然奏效,吸引了更多人的围观。

然而,就在这时,一位阿姨提出了质疑:“你搞这么大的让利,你卖的洗衣粉是不是假的啊?”这句话让我意识到,仅仅依靠促销手段是不够的,还要打消顾客的疑虑。我迅速拿出工商部门颁发

的《经营许可证》以及《产品合格证》等证件给她们看,并讲述了好友创业的艰辛过程。这些真诚的讲述让阿姨们产生了共鸣,她们纷纷掏钱购买。不一会儿,两大袋洗衣粉就被抢购一空。

在接下来的几天里,我如法炮制,每到一村,都采取同样的策略。善良的阿姨们和奶奶们被我的真诚所打动,纷纷购买我的洗衣粉。有时,当我再次来到某个村庄时,那些曾经购买过洗衣粉的阿姨会笑着对我说:“这小子卖的洗衣粉不错!”

然而,我并没有满足于现状。我意识到,要想让朋友的企业可持续发展,必须打开新的市场局面。于是,我决定将目光投向各地的批发商。我和好友带着产品的各种证件来到各个乡镇的批发部商

谈。为了打消经销商的疑虑,我采取了现场实验的方法。我随意拿起一块抹布,舀了一点水放在水盆里,然后撕开一袋洗衣粉倒了一点进去,稍微揉搓后,水盆里的水立刻变得浑浊不堪。这一实验效果让经销商们心服口服,纷纷表示愿意代理我们的产品。

在随后的一个多月里,我和好友一起努力,成功地将积压多日的洗衣粉全部销往各个家庭。我的小企业也因此焕发出新的生机与活力。

这段打工经历让我深刻体会到了销售的不易与艰辛。但更重要的是,我学会了如何与陌生人建立信任、如何打动顾客的心、如何与经销商进行有效地合作。这些宝贵经验让我对未来大学生活的挑战充满了期待和信心。

# 繁荣书单



## 《方一禾,快跑》

简介:作者以明亮温暖的笔触,先锋探索的创作自觉,呈现一个奔跑中的阳光少年倔强坚韧的自强不息,以及全社会以陪跑者、啦啦队、爱心人士等形式具象诠释的“人间大爱”与至善,感性探讨了当代家庭教育、儿童心理建构等理性主题,是一部充满温暖与治愈的成长励志小说,闪耀着人性的光辉。

2024年4月  
江苏凤凰少年儿童出版社  
杨应和著