

婚宴上岁月沉香

□ 财务中心副主任 张玉娟

夜色渐深，窗外的月光为客厅镀上一层银霜。刚参加完一场年轻人婚礼的我们，仍沉浸在喜宴的余温里。老公摩挲着茶杯轻生感慨着：“如今的孩子结婚，婚房要带智能家居，座驾标配豪华轿车，连彩礼都成了创业基金。咱们那会儿……”话未说完，我们两人相视而笑——二十多年前结婚的我们又有啥呢？

话题如杯中舒展的茶叶，不知不觉飘向宴席间的酒香。我说：“你们知道我们邻桌那些人喝了几瓶酒吗？”“能喝几瓶，最多两瓶，现在人们都讲究开车不喝酒，喝酒人不多了”，老公回答说。“错，错，错，我也以为现在没人喝酒了呢，结果呢，我邻桌上十个人，九个人喝酒，结果他们竟然喝了六瓶，整整一箱啊，太不可思议了。大概是因为婚宴上的酒太好，大家都不得不约而同的选择了环保出行……”我反驳道。老公若有所思地点头：“是啊，现在的生活在节奏快，现代人大多负重前行，平日里都在忙碌各自的事情，亲朋好友也很难聚到一块，只有红白喜事的时候才能碰个面，难免多喝几杯，况且婚宴上现在都喝古贝春‘百年老窖’，这可是拿过全国白酒质量鉴评第一的好酒啊。”

“哦，现在的人不是不喝酒了，而是消费升级了，大家伙都愿意喝好酒，而且亲朋好友好不容易聚到一块，喝着喝着，大家的情绪就来了，话是越说越多，酒也是越喝越带劲，不知不觉中一箱酒就见底了。好酒就是好，大家伙喝这么多，也只是喝了个脸红耳赤，却谈吐清晰的姿态。看来大家伙心里还是有数的。”“那你以后也别管我喝不喝酒，喝多少酒了，我比他们还有数”老公趁机为自己辩解。“一码归一码，我现在在说别人喝酒的事，跟你没关系”，我抢白他。

是啊，古贝春百年老窖的酿造，恰似运河千年的潮流——精选五谷在三十六道工序里沉淀，双轮固态发酵的窖池如同岁月温床，九十天的漫长等待中，高粱与糯米在黑暗里悄然蜕变，那些被时光打磨的老酒，经由大师吴兆征妙手勾调，终化作杯中晶莹的玉液。“难怪宾客们贪杯”。我望着窗棂上晃动的树影思忖，“这酒入口时窖香如春潮涌动，绵甜似三月柳絮拂面，又像荡开的运河水面涟漪，余味悠长的能丈量整个夜晚。”老公会心一笑：“最妙的是低醉酒度，既解了中年人‘今朝有酒今朝醉’的豪情，又守着微醉不醉杯中月”的体面”。



醉不醉杯中月”的体面”。

我忽然惊觉，这百年老窖里封存的何止是粮食精粹——当70后父母在婚宴上看着子女接过车钥匙，当老友们在推杯换盏间细数青葱岁月，当运河的月光依然照耀着千年窖池，那些关于传承与新生、坚守与变革的故事，早已在酒香里悄然发酵，酿成了属于这个时代的醇厚滋味。

质检科新来的大学生林新，抱着一摞文件敲开了首席酒体设计师陈启明的门。他递上最新的检测报告，数据清晰冰冷：“陈工，3号新样总酸总酯比标准低0.01%，按规程建议降级处理。”陈启明没接报告，目光越过他，投向窗外那片沉默的泥窖池。林新顺着望去，只见车间深处蒸腾起微白的热气，如若有若无的叹息，在阳光里浮动。

“走，去看看。”陈启明声音不高，却带着不容置疑的分量。

两人一前一后，脚步落在寂静的车间里。陈启明停在3号窖池前，俯身抓起一把湿润的窖泥，凑近鼻尖深深嗅着。林新看见他布满岁月沟壑的手背上沾满深褐色的泥渍，眉头微微皱起——这双手刚刚碰过仪器键盘。

“这窖泥里的老菌，像沉睡多年的老友，唤醒它得用‘心’去暖。”陈启明自顾自说着，指尖捻开泥块，露出内里细微的气孔结构，“看，它还在呼吸。发酵温度、湿度、时间，哪个差一丝，它都不肯给你最好的东西。”

林新不以为然，只觉陈工太过于玄虚：“陈工，我们不是有精密仪器监控数据么？”

陈启明没直接回答，只示意林新靠近蒸锅。新酒初出，清亮如泉。陈启明接过老师傅递来的小杯，手腕轻旋，酒液在杯壁挂出细密均匀的珠帘。他眼神专注，仿佛在聆听无声的诉说。“摘酒讲究‘掐头去尾’，取中间最温润的一段。这活儿，仪器测不出那微妙的火候，得靠指尖感知蒸汽的温度，靠耳朵听酒花爆裂的声音。”他顿了顿，将杯沿凑近林新，“你试试。”

林新小心抿了一口，一股辛辣直冲喉嚨，随即是谷物特有的暖香缓缓弥漫开来。他有些窘迫：“我……尝不出太大分别。”

陈启明嘴角浮起一丝难以捉摸的笑意，领着林新回到他那间堆满资料的小屋。他从柜子最深处，郑重地捧出一个深色陶坛。坛身积着厚厚的尘灰，泥封陈旧。他拂去浮尘，拍开泥封，一股难以言喻的醇厚气息瞬间弥漫开来，像是深秋森林里沉睡了百年的落叶被阳光晒透后散发的暖香，温厚、绵长、直抵肺腑。他舀出一小半杯，那酒液呈现出湿润的琥珀色，粘稠如蜜。

“品尝这个。”陈启明的声音带着一种近乎神圣的庄重。

林新端起杯，这次学乖了，只浅浅啜饮一口。酒液滑入喉中，奇异的暖流瞬间弥漫开来，毫无新酒的锋芒，唯有圆融的醇厚在舌尖层层化开，余韵悠长如古寺钟声，绵绵不绝。他喉嚨有些发紧：“这……多少年了？”

“二十年。”陈启明看着杯壁上缓缓滑落的一道酒痕，宛如一滴沉静的泪。“它刚出来时，也带着棱角，也未必每一项指标都漂亮得无可挑剔。可岁月给了它耐心，它自己也在坛子里慢慢打磨、融合、沉淀。等啊等，终于等到了懂它的人。”

林新怔怔地望着杯中残余的酒液，又低头看了看自己那份墨迹斑驳的检测报告。报告上精确到小数点后两位的数字，此刻在眼前模糊起来。他第一次感到，那些冰冷的表格和曲线之外，似乎存在着某种更深沉、更难以言传的东西，在无声地流淌。仪器能捕捉到分子，却如何称量时光的份量？如何测度一坛老酒里窖藏的耐心与无声的蜕变？

窗外，暮色四合，晚风裹挟着新酿的酒香，拂过老窖池斑驳的泥壁。陈启明不再言语，只是轻轻合上那只深色陶坛的盖子，将那份未竟的岁月重新封存好。他布满细纹的眼角舒展开来，轻哼起一段悠长的山东梆子调子，那苍劲的嗓音融入晚风，仿佛在诉说着一坛老酒与漫长光阴之间，某种无需言明的默契。

桃园里的暖心邂逅

□ 本报编辑 张志杰

夏日的阳光宛如融化的蜂蜜，缓缓流淌在7月4日的午后，空气中氤氲着桃子独有的清甜芬芳，丝丝缕缕，撩拨着人们的心弦。

此时，我正沉浸在日常的工作中，公司群里突然弹出一条消息：公司园区桃园的桃子熟透啦，大家可前往尽情采摘。我的手指下意识地在屏幕上轻点，回复了“收到”。就在这轻轻一点间，嘴角已然不自觉地上扬，绽放出一抹笑意，就连键盘的敲击声，都仿佛沾染了雀跃的韵律，叮当当，欢快异常。

我迅速套上长袖工作服，拿起相机，拎着手提袋，与同事祝烨一同踏上了前往桃园的路。脚下，树影斑驳，像是大自然精心绘制的画卷；头顶，蝉鸣在枝头交织成一张密不透风的网，声声聒噪，却又带着夏日独有的热烈。微风轻轻掠过，树叶沙沙作响，好像迎接一场盛大的欢迎仪式，为即将采摘活动的我们奏响了美妙的序曲。

刚迈进桃园的入口，眼角的余光突然捕捉到一抹微光——冬青灌木丛下，一部套着白色壳的手机静静地躺着，恰似一颗被遗落的星星碎片，在青苔覆盖的砖缝旁散发着微弱却引人注目的光芒。

“咦！谁的手机掉了？”我忍不住弯腰拾起手机，音量也不自觉地提高了几分。前面的同事闻声纷纷回头，几个戴着口罩的身影摇了摇头，满脸茫然：“没注意到呢。”“可能是女同事的！”同事李珠珠凑过来

仔细查看，手机壳上印着可爱的卡通图片，边缘还粘着几粒细沙，怎么看都不像是男同事常用的款式。我尝试解锁屏幕，然而指纹与密码的双重防护，让界面始终定格在锁屏壁纸，如同一个神秘的谜团，无法轻易解开。

“失主现在肯定急坏了。”我紧紧攥着手机，掌心微微沁出了汗珠。此时，桃树枝叶间的果实正红着脸，圆润的表皮上还残留着晨露蒸腾后留下的光晕，宛如一个个可爱的小精灵，向我招手示意。可此刻，我却完全没了采摘的兴致，满心都是对失主的担忧。李珠珠提议先摘桃子，说失主大概率会打电话过来，但我还是放心不下，每走几步就下意识地举高手机，眼睛紧紧盯着屏幕，查看是否有未接来电，就连树叶遮挡下的信号图标，都成了我焦虑的源头。

时间在指尖悄然流逝，桃园里弥漫着同事们的欢声笑语，热闹非凡。而我，却仿佛被按下了暂停键，置身于这热闹之外，满心牵挂着手机的主人。终于，当手机在手中震动响起时，我几乎是条件反射般地按下了接听键，喉咙像是被什么东西堵住了，声音有些发紧：“你的手机掉了！”电话那头传来一个年轻女孩带着焦急的声音：“在桃园门口冬青旁边吗？我发现手机不见了，马上就要回找，可怎么找都找不到……”

循着声音望去，我看见一个穿着工作服的身影匆匆跑来，手里还提着半袋子刚摘的水蜜桃。“原来是你呀！”我们几乎同时惊呼出声。手机失主小张是公司储运中心的保管员，我们在开会的时候经常碰面。她接过手机时，眼眶微微泛红，连连道谢。夏日特有的阳光洒在她泛红的脸上，显得格外耀眼，那是一种被温暖和感动照亮的光彩。

这时，李珠珠摘了一个红彤彤的水蜜桃递给我：“姐，这个最大最甜的，给你！”桃尖还挂着晶莹的汁液，在阳光下折射出琥珀般的光泽，美得让人移不开眼。

我撇嘴，不接，手指触到果皮上细细的绒毛时，忽然觉得整个桃园都变得更甜了，那甜味不仅仅来自于桃子本身，更来自于内心深处的那份温暖和满足。

回办公室的路上，祝烨打趣说我捡到手机的样子像发现了宝藏。我低头看着手里的桃子，表皮的温度透过袋子传来，那是比蜜糖更熨帖人心的暖意。原来，生活里的甜味，不仅藏在枝头垂落的果实里，更藏在那些被善意接住的失而复得的瞬间，如同夏日午后的一阵清风，轻轻拂过人与人之间的缝隙，留下沁人心脾的芬芳。

坐在办公桌前，窗外的梧桐树正摇曳着绿色的枝叶，我想起小张接过手机时绽放的笑容，那笑容比手中桃子的胭脂色还要艳丽几分。或许，这就是园子里最甜的桃子——那些在匆忙岁月里，被小心守护的温暖与信任。

坐在办公桌前，窗外的梧桐树正摇曳着绿色的枝叶，我想起小张接过手机时绽放的笑容，那笑容比手中桃子的胭脂色还要艳丽几分。或许，这就是园子里最甜的桃子——那些在匆忙岁月里