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振羽荐书

名人读书

我的小书架我的小书架

作者：

背景：

裘
古
怀
：我

为
真
理
而
死

“我满意我为真理而死！遗憾的是
自己过去的工作做得太少，想补救已经
来不及了。在监狱里，看到每一个同志
在就义时都没有任何一点惧怕，他们差
不多都是像去完成工作一样跨出牢笼
的，他们没有玷辱过我们伟大的、光荣的
党。现在我还未死，我要说出我心中最
后的几句话，这就是希望党要百倍地扩
大工农红军；血的经验证明，没有强大的
武装，要想革命成功，实在是不可能的。
同志们，壮大我们的革命武装力量争取
胜利吧！胜利的时候，请你们不要忘记
我们！”

在狱中，裘古怀等秘密地成立了
中国共产党狱中特别支部，组织大家
与敌人开展针锋相对的斗争。

为反对监狱当局的压迫虐待，他
们组织狱中绝食斗争。裘古怀冒着生
命危险，写了许多揭露监狱虐待囚犯
的文字，利用兄长前来探监的机会，传
递出去，带给当时的进步报刊登载。
依靠强大的社会舆论压力，迫使监狱
当局答应了他们的要求。

绝食斗争胜利后，特别支部又发
动难友获得了在狱中看书、写信的权
利。他们在狱中成立了学习小组，对
文化水平低和不识字的难友，裘古怀
帮助他们识字，并接受革命教育。他
陆续编写了以狱中生活和历史题材为
内容的“教科书”，还编辑《火花》和《洋
铁碗》等刊物，供难友和党内同志阅
读。1930年 8月 27日，裘古怀眼看着
被判重刑的难友相继被杀害，就伏在
地上写了两封遗书，一封给党，
一封给妻子，表达了一个共产党
员的赤胆忠诚和对革命事业必
胜的信念。

裘古怀，1905年生于浙江奉化。他是
宁波地区早期的学生领袖，五卅惨案发生
后，曾组织学生和工人一起举行声势浩大
的集会游行，募捐经费支援上海人民的斗
争。

1925年，裘古怀考入黄埔军校。1926
年随国民革命军出师北伐，在叶挺独立团
任职。征途中，他骁勇冲杀，特别是在汀泗
桥、贺胜桥、武昌城等重大战役中，冒着枪
林弹雨带头爬墙、攻城，被誉为“虎胆英
雄”。

四一二反革命政变后，他参加东征讨
伐蒋介石，并参加南昌起义。1927 年 10

月，他在战斗中中弹昏迷，与部队失
散，几经辗转回到宁波找到地下党组
织。之后他奔走浙江各地，调配团干
部，恢复和发展团组织，直至1929年1
月不幸被捕。1930年 8月 27日，年仅
26岁的裘古怀就义于杭州。

珍藏浓浓师生情
—读《从憨憨到敢敢》有感

宜兴市城中实验小学六(8)班 武逸霏
指导老师 张淑君

《从憨憨到敢敢》讲述了五（4）班的班主任和她的46
个学生之间的温馨故事。翻开这本书时，你便会沉浸在
这浓浓的师生情中。书中的孩子们天真活泼，如从天而
降的天使，为老师带来了温馨的时光。“谢谢老师！”范暖
暖在看到老师为她改作业时情不自禁地说了这句话。
这让我不禁反问自己：在老师伏案为我们批改作业时，
我会不会为他们送上一句感谢，端上一杯热茶？书中的
这些孩子如冬日里的暖阳，为劳累的老师送上问候，捎
去安慰，我也会这样做吗？就算是最顽劣的学生，他也
会记得老师关心自己的时候、把好东西留给自己的时
候，我能吗？

闭上眼睛，思绪又回到那天下午。老师正在批改着
如山的作业，她把我叫到跟前，耐心地指导我修改作文，
一遍又一遍，不厌其烦。可我却不太认真，甚至有点不
耐烦了。现在想想，我满心羞愧，老师放弃休息，给我指
点，可我呢？老师的眉头紧皱，凌乱的头发挡住了视线，
她也只不过随手往后一撩，但对于我们的作业，她却如
此一丝不苟。她手中紧握的红笔为我们点亮知识的明
灯，而我又有什么理由不认真、不勤奋呢？

六年时间里，老师是学生身后的那道影，是前进路
上的那颗星，是学生心中的那道光。他们日夜的操劳与
每天的陪伴胜过千言万语。老师就像一杯茶，平实而温
馨，把最好的时光和全部的心血奉献给了我们。

当那浓浓的师生情溢满这校园时，请你在这最后的
时光中，将这宝贵的师生之情珍藏起来吧！

《从憨憨到敢敢》精彩章节：

范暖暖开始表演了。只见她扬起双手，翘起兰花指
踮起脚尖，眼神坚定，像只高傲的孔雀。她压了压前腿，
转了个圈儿，双脚并拢，右脚抬起，靠近左脚，并踮起脚
尖，左脚向后一滑，一个优美的太空步完成了。她加快左
右脚交换的步伐，双手展开，肩膀随着节奏律动，身子像
只轻盈的鸟儿。乐声渐急，她一个转身，以豹子奔跑的速
度左手撑地，右手叉腰，身子横在了半空。一幕还未看
清，她双脚一跃，落地，前后脚交叉跳跃着，手随心摆动。
突然，她右脚一蹬，左脚一迈，身子一沉，一个笔直的一字
马呈现在大家面前。

《男孩与海龟》

《布罗镇的邮递员》

王亚南的“读”“行”人生

在一个地图上寻不着的小镇上，一个从事着不起眼的邮
递员工作的平凡男生阿洛，因为有一颗善良的心，更因为勇气
和果敢，因为正义和对美好未来的憧憬，他以自己的方式，改
变了小镇和森林的面貌，改变了人们的偏见，而这个美好的童
话中的那些细碎有趣的故事，温暖了我的心。

当我们怀着善良的心去面对一切时，相信你也会收获友
善：你真心对待朋友，朋友也会真心待你；你尊敬你的长辈，你
的长辈也会爱你；你对待更年幼的人很友善，弟弟、妹妹也会
喜欢你……其实，美好的回馈不需要华丽的语言，不需要绚丽
的色彩，只需要一颗善良的心。

丹阳市实验小学三（12）班 陆航宇
指导老师 杭忠军

王亚南从小就喜欢读书，并养成
了刻苦学习的良好习惯。从少年时
爬到屋顶上借着月光读书，到念中学
时把自己睡的木板床变成“三脚床”，
翻身醒来继续读书；从上大学后在宿
舍门口贴上“来客接谈十分钟，超过
时间恕不奉陪”，到乘坐邮轮经西印
度洋赴欧洲途中把自己绑在餐厅柱
子上聚精会神读书，贯穿始终的是他
孜孜不倦的学习精神。

为了读书，他千方百计克服种种
困难。没钱买书，他就抄书；没钱上
学，他就勤工俭学；出国留学，交不起

学费，他就自学。一边读书，一边翻
译；一边学习语言，一边接触社会
……通过海外游学，他先后考察了

“脱亚入欧”的东方近邻日本、后起的
资本主义国家德国和资本主义的发
源地英国，走访了马克思的故乡特里
尔，通过读书、教书、译书，通过留学、
自学、游学，他“读万卷书，行万里
路”，不但使自己摆脱了窘境，而且学
习了日语、德语，更掌握了经济科学
理论。

为了掌握科学知识，他不仅孜
孜不倦地读书学习，而且活到老、学

到老。他说，“知识的获得，绝非朝
夕之功”，只有日积月累，才能厚积
薄发。出任厦门大学校长时，他已
年近半百，尽管校务繁忙，他仍不放
松学习。夏天清晨四点多、冬天五
点多他就起床，利用清早这段时间
抓紧读书、写作。即使到外地出差，
他也常带上一两本外语书或小说，
以便劳逸结合。他平常除了偶尔看
看电影、戏剧，几乎把所有时间都用
在读书、学习、研究和工作上，甚至
在晚年生病卧床时，仍坚持每天读
书半小时。

这本书讲的是从沙滩爬出来的五只带着使命的小海龟，
它们勇敢地活下去，等待着25年后再回到这片海滩来。它们
有着各自不同的遭遇。

这本书幽默风趣的文笔常常把我逗笑，但同时又令我深
思。如果我们不再乱丢垃圾，就不会有那么多海洋生物因误
食塑料袋而死；如果人们不再肆意捕捞，长江就会成为水生
动物的乐园；如果人类不再滥砍乱伐，就不会有那么多动物
丧失家园……

少扔一个塑料袋，少买一瓶饮料，我们的小小举动，日积
月累，就会让世界变得不一样。“绿水青山就是金山银山”，爱
护环境、保护环境从我做起，从现在做起，让我们行动起来
吧！

南通市海门区第一实验小学四（1）班 袁梓轩
指导老师 何裕琴

《星岛女孩》

燃木 著

《星岛女孩》借助一部《山海经》，
透过两个女孩的童眸，开启了跨越隔
膜的世纪友谊；以一群“红头巾”观照
20世纪 30年代在南洋打拼的中国人
的百态人生，揭秘一段尘封在历史中
的关于“红头巾”的传奇故事，诠释了
中华民族的自强不息。

在 20 世纪 30 年代的异国他乡，
孤女米粒在一群被称为“红头巾”的
建筑女工的悉心呵护下慢慢长大，她
希望自己也能成为勤劳善良、坚韧不
拔的“红头巾”。机缘巧合，米粒认识
了因生病而困居房中的混血女孩艾
丽娅，两个性格迥异的同龄女孩因共
同的阅读爱好友谊日增。中秋之夜，
米粒鼓足勇气陪艾丽娅偷偷跑了出
来。在欢乐热闹的舞龙、放灯等节庆
活动中，两人对世界、对自我、对未来
有了全新的认识和思考。然而，“中
秋之行”引发了轩然大波。随着战火
的不断逼近，米粒和艾丽娅面临着人
生的重大选择。这就是作者燃木笔
下“星岛女孩”的故事。

《星岛女孩》一书中的黄米粒与
艾丽娅是两个来自不同国度的女孩，

在中西文化的交流与碰撞之间，探寻
勇气、自由、承诺、沟通等成长历程中
的重要元素，思考家庭关系、为人处
世、梦想选择等人生命题，小说以小
切口，聚焦小人物的闪光点，映射大
时代的波澜，讲述一个跌宕起伏又内
涵丰盈的故事，兼具可读性与思想
性。小说中人物群像的塑造，彰显在
多民族混居的新加坡、特殊的时代大
背景下，中华民族勤劳坚韧、自强不
息、互帮互助等优秀品质的一脉传
承、生生不息。

值得一提的是，黄米粒与艾丽娅
因《山海经》而相识，因喜爱《山海经》
而相知。作者不仅巧妙地把这一中
国传世古籍作为两个小主人公彼此
理解、携手探索世界与人生的开始，
更化用其中的多样神兽，以天马行空
的瑰丽想象，搭建精彩灵动的神话世
界，增添馥郁典雅的传统文化气息。
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最近，中国航天接连上演“太空大戏”：10月3日梦天实验舱成功发射，与天宫空
间站对接，完成空间站建设最后一块“拼图”；11月3日梦天实验舱成功转位，天宫空
间站“变体”为T字形；11月12日天舟货运飞船发射两小时后对接天宫空间站，创下
货运飞船最快对接世界纪录。一系列重大成就让中国航天扬名世界。现在，让我们
一起细细品味这些中国航天的高光时刻吧——

太空“梦工场”亮点多多

转位“T”形结构，
空间站完成“太空体操”

11月12日，天舟五号货运飞船在火箭点
火起飞后约 2个小时，顺利与在轨运行的空
间站组合体进行自主快速交会对接，这是空
间站建造阶段最快速的交会对接。

与天舟货运飞船此前的 6.5小时快速交
会对接相比，天舟五号将远距离导引过程中
的多圈次飞行压缩为半圈，将多次变轨压缩
为两次综合机动，用时由原来的约 4个小时
减少到约 1个小时；同时在近距离自主控制

梦天实验舱堪称天宫“梦工场”。它配置
了13个标准载荷机柜，同时为了最大化实现
舱外试验支持能力，梦天舱舱外配置有37个
载荷安装工位，可为各类科学实验载荷提供
机、电、信息方面的能力支持，确保它们在太
空环境下开展各类实验。

货物自动进出舱，打造“太空货运港”。
梦天实验舱独具的载荷自动进出舱功能将进
一步提高空间站开展舱外载荷实（试）验的能
力和效率。梦天实验舱内配置了一台载荷转
移机构，可以稳定地执行将货物从舱内送出
舱外或将舱外货物运至舱内的任务。

支持在轨释放微小卫星。梦天实验舱上
专门配置了微小飞行器在轨释放机构，能够
满足百公斤级微小飞行器或者多个规格立方
星的在轨释放需求，解决微卫星和立方星低
成本进入太空的问题。航天员只需在舱内把
立方星或微卫星填装到释放机构的“肚子”
内，释放机构即可搭乘载荷转移机构将小卫
星运送至舱外，像弹弓一样把小卫星弹射出
去，实现在轨“放卫星”。

双“翼”驱动实现用电无忧。梦天实验舱
拥有单侧长达 27米、展开面积近 138平方米
的“巨型翅膀”——柔性太阳翼。我国空间站

基本构型组装完成后，两个实验舱配置
的四副太阳翼，将为我国空间站

打造最强劲的能量源泉，
让空间站日发电

11月3日，梦天实验舱顺利完成转位，完
成空间站“T”字基本构型的建造任务。

转位成功后，问天实验舱、梦天实验舱被
对向布置在天和核心舱两侧，形成“T”字的
一横。这样的布局充分利用了每个实验舱自
身近20米长的结构，结合各自资源舱末端配
置的双自由度太阳翼驱动机构，两对大型太
阳翼成为“T”字一横远端的两个“大风车”，
不管空间站以何种姿势飞行，都能获得高效
的发电功效。作为“T”字一竖的天和核心舱
则保持着前向、后向、径向三向对接的能力。

2小时对接，
天舟变身“太空货运高铁”

段，减少了多
个停泊点，时长
由 2个多小时缩短
为约40分钟。

2 小时的快速交会对
接对于我国空间站的长期在轨运
营有着非常现实的意义，可以极大地提高我
国的太空紧急救援能力；缩短运输时间，使运
输特殊鲜活试验品成为可能。如果将该技术
用于神舟载人飞船，即可实现让航天员更快
进入空间站。

量达到近1000度，相当于一个普通家庭近半
年的用电量，真正实现“用电无忧”。

昆山市城北中心小学 李珊晴 指导老师 金 燕

来自大自然的智慧
李 梅

有毒微生物变身美容神药

脑洞大开的“地球保卫战”

“借鉴”让我找到新思路

植物园里，来自南美洲的王莲特别引人注意，其硕
大的莲叶直径能达到近2米，有“水中花王”的美誉。

王莲叶不但大，结构也很特别：叶背密布粗壮的网状叶
脉，构成坚固“骨架”，叶肉内侧分布着无数气室。因此，王莲

叶虽不厚，浮力却很大，一张成熟叶片可承载 20至 30公斤的重量
——一个三四岁的孩子可以安坐其上，开心玩耍。不过，王莲叶片尽管

结构特别，仍十分薄嫩，我们只需用手指即可将其捅破。
1851年，在英国伦敦举办第一届世界博览会时，天才建筑师约瑟将王莲叶的独

特构造巧妙融入到自己的设计里。最终，一座长1700英尺、高100英尺，以钢和玻璃
为主要原料的“水晶宫”落成了，结构轻巧、跨度大、立柱少，宽敞明亮、灿烂夺目，堪
称建筑史上一件经典的杰出作品，成为人类仿生学应用的经典案例。

无独有偶，热带的椰子树高大挺拔，叶片巨大，却不惧怕海边常见的狂风暴雨，
叶片也很少折断。奥妙就在于叶片本身较轻，又有“之”字形的特殊形状，叶面呈
现有规律的凹凸，故能承受较大压力。据此原理，法国于1965年在勃朗峰下的隧
道入口建成了张臂式结构的保护顶棚。此外，生产和生活中常见的瓦楞纸板、波
形板、石棉板等都是模拟这种特殊叶形的产物。

除此之外，人们模拟蝙蝠等动物的回声定位功能，研制出靠电磁波来发
现目标并测定其位置的雷达等仿生学实例，在生活中可谓俯拾即是。大自

然不但慷慨赋予了人类物质财富，还点燃了人类智慧的火花，堪称是最好
的老师。

（本栏目由江苏省科普作家
协会协办）

9月27日7时14分，美国的一颗探
测器在距离地球1140万公里处成功撞击
了一颗小行星。这是人类首次尝试改变
太空天体运动轨迹，有望为防御近地小行
星、保护地球提供帮助。

一般来说，天文学界将日地平均距离
称作1个天文单位，约为1.5亿公里。如
果小行星的运行轨道与太阳的最近距离
小于1.3个天文单位，即2亿公里，就被视
为近地小行星，地球存在着与它们碰撞的
风险。

传统上，防御地外天体袭击主要采取
修建人防工程、疏散躲避等被动方式，但
随着科技进步，人们开始思考主动防御小
行星撞击地球的方法，并产生了很多脑洞

大开的方案，如用太空拖船、引力拖车
等，还有尝试用太空挖掘机为小行星
“减肥”，或者依靠强激光照射，改变小行
星表面蒸发量，甚至有人提出用表面喷漆
等手段改变光压力等。这些方案涉及的技
术还不成熟，更像是科学幻想，而目前人类
获取最大能量的手段只有核爆炸。

在小行星防御领域，中国航天科研
团队也在努力。2021年4月24日，
中国宣布将论证建设近地小行星
防御系统。在具体技术上，中国
的科研团队提出了“以石击石”
加强型动能撞击行星防御任
务概念，为防御近地小行星
开辟了一条新的思路。

香肠对中世纪的欧洲人来说是一种非常宝贵的食物，但由于存
储技术落后，常有人因食用滋生了大量肉毒杆菌的香肠而中毒。

1820年，德国一个小镇有居民在食用长期存储的香肠后开始
出现头痛、乏力甚至肌肉麻痹、肢体瘫痪等症状。调查本次中毒事
件的医生克尔纳对此次中毒事故患者的症状做了详细的记录，并
决定把这种致毒物质称为“肉毒之毒”，肉毒杆菌从此得名。

1949年，英国科学家发现，肉毒杆菌可以阻断神经末梢乙酰
胆碱的释放，导致运动神经与自主神经瘫痪，但同时，小剂量的肉
毒素却可以使肌肉保持松弛状态。所以，肉毒杆菌被运用在缓解
肌肉紧张的治疗中。

在一次临床实验中，注射肉毒杆菌后，患者伤口周围的皱纹也
随之消失，头脑灵活的医生马上就想到了“肉毒除皱”的美容运用。
从此以后，肉毒杆菌经过提纯处理去除毒性后被广泛应用于医学美
容行业，成为许多人眼中的美容神药。

为了帮爸爸给家里的鱼缸换水，我利用
科学课上学到的“虹吸原理”制作了一个吸污
器，只要用力捏一下气囊，将管子里的空气排
出，吸污器就可以把鱼缸里的污物吸出，前端
的毛刷还能清理鱼缸内壁。

老师和同学们都为我的科学创新实践点
赞，但是他们也提出一个问题：挤压气囊时，管
子里的水向鱼缸回流，冲击污物，会造成鱼缸
内沉积的污物回流；毛刷是固定在吸污部分前
端，靠手动操作进行鱼缸壁的清洗，就会惊扰
了鱼缸里的鱼。作品的使用效果也不理想，
怎么办呢？我需要对作品进行改进。

我决定利用自己的水枪做改造实验。
我在水枪进水口内装了个“挡水片”，目的
是让水流只进不出；然后把活塞处的实

心手柄改成空心塑料管。活塞下推时，由于挡
水片的作用，水枪管内的气体只能沿着管壁向
后面排出。经过改造这个“水枪”实现了前面吸
水后面出水，“水枪”管内气体不再排向水里。
这种“水枪结构”不正可以应用于我的吸污器
吗？我又带着这个问题上网查询，发现在医学
上，有一种用于手术引流护理的“双套管负压”
装置，和我的设计原理相似。我借鉴这种结构
的原理，完美解决了吸污器工作中污物回流的
问题。

这个小发明的成功让我意识到，生活中很
多事物的原理是相通的，只要仔细思考、互相借
鉴，我们就可以找到解决问题的新思路。

（李珊晴同学的作品《能清洗鱼缸的安静吸
污器》获江苏省青少年科技创新大赛一等奖）

十万个
为什么

“关心下一代周报”微信
快来扫一扫

马为什么站着睡觉？

马是用站立的方式来睡觉
的。这是因为马的祖先野马生
活在环境恶劣的荒漠戈壁和弱
肉强食的草原地带。它的生存
不但要躲避人类的猎杀，还需
要时刻提防食肉动物的袭击。
由于野马没有坚硬的角和锋利
的牙齿，要想防备食肉动物的
袭击，尤其是豺、狼之类的夜行
动物，唯有时刻保持高度警惕，
即使是睡觉也采取站立的方
式，只有这样，它才能在遇到危
险时以最短的时间作出反应，
快速逃开。现代的家马都是从
野马驯化而来的，因此，它们依
然保留着站立睡觉的习性。有
趣的是，研究马的专家们发现，
在同一个马群或同一个马厩
中，可能会出现一部分马躺下
睡觉，但在同一时刻，它们绝不
会全部采用“卧式”睡觉，而是
任何时候都会有一匹马高昂着
头在那里“站岗”。如果是单独
的一匹马，不论是白天还是夜
间休息，它始终都会保持站立
睡觉的姿势。

人类为什么要探测火星？

人类探测和开发地球外星
体的第一个目标是月球。月球
距离地球不过 38万千米，早在
20 世纪 60 年代美国“阿波罗”
号的航天员就已登上月球。在
人类 21世纪的议程中，开发月
球确实占据着显赫的一席。那
么，再往后呢？从太阳系中心
往外数：水星、金星、地球，火星
……也就是说，紧挨着地球的
第四颗行星就是我们的好朋友
——火星。比较其他行星而
言，火星与地球的距离最为相
近，约为 5500 万公里，在浩瀚
无边的宇宙中，这样的距离几
乎可以算得上“触手可及”。于
是，火星当之无愧地成为人们
研究宇宙天体中的“明星”了。
虽然金星也是地球的近邻，但
金星的环境条件过于严酷，表
面温度超过 450℃，异常浓密
的大气中充盈着硫酸液滴，探
测和开发的难度很大。而被称
为“袖珍地球”的火星，则有望
成为继月球之后人类的又一块
新大陆。

为什么会打雷？

当近地面的空气不断受热
上升，上层的冷空气下沉，这时
就形成强烈的对流，从而形成
高耸的积雨云。云里面水汽到
处奔窜，就会产生静电—云
的上端会产生正电荷，云的下
端会产生负电荷，而地面带的
是正电荷，当电荷发生中和作
用时，会发出大量的光和热，使
空气在瞬间膨胀爆炸发热发
光。发光就是闪电，膨胀爆炸
发出的巨大声响就是打雷。


