

梁思礼：鞠躬尽瘁奠基航天伟业

梁思礼是新中国著名的火箭系统控制专家，中国导弹控制系统研制创始人之一，他领导和参加了我国多种导弹、运载火箭控制系统的研制、试验，为中国航天工程发展作出了巨大贡献。

师夷长技，为国铸剑无遗憾

在南开中学念书时，梁思礼就目睹了学校被日本空军轰炸的惨状。看到自己挚爱的母校瞬间变成烟尘滚滚的废墟，梁思礼深知没有科技、没有国力的国家会是怎样的结局。

1941年，梁思礼赴美留学，进入有着“美国航空航天之母”“工程师的摇篮”之称的普渡大学电机工程系学习，主修无线电，后来他又学习了自动控制。在别人眼里，一旦毕业，他立刻就能进入美国的上层社会，拿到丰厚的薪酬，过上舒适的生活。

但是梁思礼从未这样想，他的目标自始至终就只有一个——学习先进科技报效祖国。

毕业后，梁思礼放弃美国优越的工作条件和生活待遇，义无反顾回到了祖国。当时的新中国一穷二白，梁思礼擅长的自动控制并无用武之地。但他什么工作都愿意做，甚至参与了新中国国际广播电台的建设，一个人几乎承包了从设计画图、选购材料到施工验收的全部工作。在他心里，只要是为祖国服务，浑身都有使不完的劲儿。

从头发展，白手起家展豪情

1956年，梁思礼光荣地加入了中国共产党，同时明确了自己所要奉献余生的目标：研究中国人自己的导弹。

当时新中国在航空领域还是一张白纸，整个研究院只有钱学森见过真正的导弹。梁思礼手里没有任何资料和仪器设备，技术、设备、厂房这些必备条件一应俱全，甚至连研究院的成立大会都是在一个简陋的食堂中举行的。

物质条件的匮乏没有影响第一代航天战士火

一般的热情。没有房屋，梁思礼和同事们就住帐篷，睡地铺；没有地方办公，他们就在大机库里工作，夏天的机库又闷又热，梁思礼和同事们一边挥汗如雨，一边用手摇计算机和计算尺进行分析和设计。科研办公大楼每晚都灯火通明，工作人员都自发地牺牲休息时间加班研究到深夜。政委和指导员每天的主要任务就是动员大家早点回去休息，可热情似火的工作人员往往赶都赶不回去……

捷报频传，殚精竭虑缚苍龙

在科研人员的共同努力下，1960年11月5日，我国第一枚导弹“东风一号”试验成功。可是两年之后，中程地对地导弹“东风二号”却首发失败。

梁思礼心痛万分，但他很快调整了心态，带领研究组的成员做了大量的工作，仔细分析失败原因，重新修改设计。1966年10月，改进后的“东风二号”即将发射，梁思礼和同事们在头顶当量1.2万吨的原子弹的危险情况下，有条不紊、一丝不苟地进行最后的测试和发射前的准备工作。没有出任何意外，导弹准确命中了1000千米外位于罗布泊的目标塔，震惊世界！改进后的“东

风二号”导弹成为巩固我国国防的第一代战略核导弹。

在研制“东风五号”洲际导弹时，由于射程达8000千米，这就需要升级过去的制导方案，年届不惑的梁思礼再次临危受命，着手研发平台——计算机制导技术。

这项开创性的工作无异于在荒漠中开辟出一方沃土。受工作条件限制，工作人员只能日夜不停地靠手工穿孔纸带输入数据，运算一次要花费大量时间。在后面的总装测试时，梁思礼不顾自己的身体，50天昼夜加班，超负荷的工作直接把梁思礼累得病倒了，住进了医院。功夫不负有心人，他终于找到全新的制导和控制方法，有效减少了集成电路的数量，大大降低了故障率，完美解决了导弹控制问题。

阜东谈修德

剑与犁

“铸剑为犁”，是国人熟知的一个成语，大意就是：战争即将远去，和平已经降临，人们可以把制造战争武器的资源，改为制造从事生产的工具，安心发展生产。这个成语，反映了中华民族爱好和平的真挚心愿。

但历史并不总以人们的愿望为转移。树欲静而风不止，当今世界，垄断资本依然左右着很多人的命运。资本与生俱来的掠夺与扩张本性，注定了这个世界不会太平。因此，刀枪入库，马放南山，只是善良人们的一厢情愿。

无数事实证明，没有锋利无敌的长剑，亦即强大的国防，和平只会流于空谈。帝国主义霸权肆意横行，强权国家欺凌弱小的众多恶行历历在目。何以如此肆无忌惮？无它，被侵略国长剑不利，不足以震慑列强罢了。

忘战必危。建设强大的国防，是保卫和平的必然选择。当然，强大的国防不是空中楼阁，必须以强盛的经济为基础。故而，犁的作用同样不可忽视。以剑护犁，以犁养剑，国防与经济建设同步发展，不断壮大，才能有一个和平发展的良好环境。

阜东



改弦更张：除旧布新换思路

刘萌

在成语“改弦更张”中，“弦”指的是琴弦，“更张”则是重新上好琴弦。这个成语的意思是改换琴弦，以使声音和谐。

古琴是中国一种传统的弹拨乐器，即一般所说的七弦琴，由桐木或梓木的琴身和丝制的琴弦构成。在中国这个礼乐之邦，琴被赋予了儒家教化人伦的意味，其中宫、商、角、徵、羽五根琴弦分别象征着君、臣、民、事、物五种社会等级。所以，人们常借用和谐的琴声来比喻有序的社会秩序和稳定的社会等级。一旦社会陷于紊乱的状态，就意味着需要重新调整社会制度。

“改弦更张”一词出自《汉书·董仲舒传》：“窃譬之琴瑟不调，甚者必解而更张之，乃可鼓也。”汉武帝刘彻十分欣赏当时的鸿儒董仲舒，经常向他咨询治国方略。董仲舒认为

秦朝的一些旧制度已经不再适用于西汉的发展，就好比琴上的旧弦已经不再好用，琴音不再协调，必须要重新更换琴弦。董仲舒主张废旧立新、改革治国方针，这得到了汉武帝的认可。后来，人们就用“改弦更张”来比喻改革制度、变革方针、改进做法等。

(根据商务印书馆《成语密码》改编)

忧国忧民 兴亡有责

宜兴市城中实验小学六(8)班 任子轩

“人生自古谁无死？留取丹心照汗青。”这句千古传诵的诗句，是诗人文天祥用鲜血和生命谱写的一曲爱国主义的赞歌。文天祥是一位赤胆忠心的爱国诗人，他的《过零丁洋》写出了诗人对国家命运的担忧，而这一名句更以悲壮激烈的情怀让这首诗成为动天地、泣鬼神的伟大

诗篇。细读这句诗，让人感受到文天祥宁死不屈、视死如归的精神。

中华历来不缺忧国忧民的爱国者。在革命年代，一批又一批革命志士，冒着枪林弹雨，为建立新中国前赴后继。他们如文天祥一般舍生取义，为国捐躯，他们的名字也和文天祥一样被载入史册。当他们英勇

就义前，一定会想起“人生自古谁无死？留取丹心照汗青”这句诗，感受到文天祥舍生取义的精神力量。

感受文天祥的精神，更要体会到他刻在骨子里对祖国的赤胆忠心。我们不仅要继承革命烈士忧国忧民的爱国精神，还要好好学习，将来为建设祖国贡献力量。

中华艺术小讲堂

大足石刻

大足石刻位于重庆市大足区境内，现为世界文化遗产、世界八大石窟之一。

大足石刻始建于唐代，经过历代的不断修缮和扩建，现存超过七千尊佛像、五百多幅浮雕、千余方石刻，被誉为“东方石窟艺术博物馆”。

大足石刻所选用的岩石素材，属于花岗岩和石灰岩，其硬

度较高，唐代多采用钻孔、凿石和磨石等方法来完成凿刻作业。到了明清时期，石刻工艺逐渐成熟，发展出一些独特的石刻技法，如“掏刻”“刻线”“点刻”等，使得大足石刻在雕刻技法上更加细致入微。

大足石刻在设计上呈现出多样化和多元化的特点。唐代石刻以佛教为主题，包含了佛教故事、经典、佛像等元素。到了明清时期，道教和儒教元素也开始渗透到石刻中，使得大足石刻成为一座集佛教、道教和儒教文化于一体的艺术宝库。

