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守株待兔：偶然不可当必然

扬州市育才小学五年级 崔锦泽 指导老师 徐 萍

北斗令无人机如虎添翼
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暑假里，一个消息令全体国人振奋，我国已确定了载
人登月的初步方案，将研发新一代火箭、飞船、月面着陆
器、登月服等装备，在 2030 年前实现载人登月科学探
索。中国人“嫦娥奔月”的神话即将成为现实！

“守株待兔”的故事早已家喻户晓。故事说的是古代宋国
有个农夫在地里耕地时，突然看见一只受惊的兔子奔跑过来，
竟撞死在树桩上。他得到了这个意外的收获，十分高兴，于是
就不再干活了，整天坐在树桩旁，希望再捡到撞死的兔子。白
捡的兔子自然不会再有了，而他却被世人所笑。

光照净化黑臭水实验初显成效

作者 尔 雅 配图 于 寒

一台没有驾驶员的插秧机正来来回回地在
田间作业。它栽种的秧苗行列不仅笔直而且有

序，只需十分钟就能完成一亩地的插秧作业。这神
奇的一幕并不是出现在科幻电影里，而是发生在中国

广袤的农田中。这款智能无人驾驶插秧机应用了北斗
定位导航技术。插秧之前，只需在秧田四周定位，并在遥

控设备里输入数据就能实现插秧机的自动驾驶。在这个过
程中，插秧机会根据输入的数据信息，自动规划好田间作业的

方向和路线。插秧机每天可以完成 100亩的工作量，因为作业精
准，还可以提高每亩地的出苗率，降低损耗，提高农民伯伯的收益。
北斗导航的无人机还在电力行业大显身手。它可以精准快速地查

找到电网的故障点，还可以代替人工进行常规的巡视。无人机不受复杂地
形的限制，上面装有高清摄像设备，可以对线路的故障点进行实时定位，地面控
制人员在观测到无人机回传实况后，可以及时地排除电力隐患，保障供电系统
的正常运行，使工作事半功倍。

在抗击新冠疫情的战斗中，北斗卫星导航系统也立下赫赫战功。新
冠病毒具有“人传人”的特点，但消毒防疫工作又不能离开多人协作。在这

种情况下，北斗无人机就派上了用场—依托北斗厘米级别的导航定位
功能，无人机可以在短时间内实现数万平方的消毒工作，同时避免了

喷洒不均匀可能引发的安全问题。另外，基于北斗高精度定位的各
类无人机还可以到达防疫工作人员无法到达的地方，进行不漏任

何死角的全面消毒，实现“精准抗疫”。

兔 子 真 的 会 撞 到 树 桩 上
吗？你别说还真会。

这同兔子的生理特点有
关。兔子有灵敏的听觉和嗅
觉，又善短跑，最高时速可达
72 公里。兔子的天敌太多，
为了得到尽可能大的视野，
它双眼长在头的两侧，这
样可以同时看到前后上
方很大的区域，但这样

的结构也造成了兔子双眼视野重
合的区域变得很窄，看物体没有
立体感，也就是说，它的立体视野
的区域很小。在高速奔跑的过程
中，可能会因为估算不准物体的
距离撞上树干，尤其是竖直的物
体。

现实中曾有过兔子撞到猎人
腿上的例子。还曾有过报道，一
只野兔撞在行驶的火车上，被撞

得脑浆迸裂。不过，兔子大脑发
达，行动敏捷，撞到树上、车上的
情况十分罕见，属于偶然现象。
一定是兔子受惊乱逃才可能这
样，是几十年才能遇到一次。因
此，“守株待兔”是不会有什么收
获的。这也启示我们如若把偶然
当作必然，妄想不劳而获，坐享其
成，那么结果一定会是可笑的，并
且终究会是失败的。

响水桥是我每天上下学的必经之地，每次经过我都会留心观察
响水桥下的水。我曾经发现河水时而绿、时而蓝、时而黑，还散发
出一股酸臭味。“这里的水一定是被污染了才会变成这样的！”我
来了好奇心，决定证明一下自己的判断。

通过取水取样，并借助扬州大学环境学院的水样检测仪进
行水质分析，我发现水中的化学需氧量（COD）超标80%，浊度
超标200%。果然不出所料，河水被污染了，亟需治理。

怎么才能净化这些黑臭水呢？我决定用学到的科学知识
尝试找到净化河水的办法。带着这个想法，我首先在网上学
习黑臭水处理技术，了解到半导体光催化技术可以直接利用
太阳光净化黑臭水。我又请妈妈网购了氧化钛，并模拟太阳
光源去净化黑臭水，可结果竟然失败了。

我又向扬州大学环境学院从事废水处理的胡老师请教。
在他的指导下，我用尿素、生物质、石墨烯等，制备得到了一种
新的催化剂。碳和氮占比最多，我们将其命名为碳氮材料。
我用碳氮材料重新做了黑臭水净化实验，经过150分钟的光
照，水中的COD值下降至4.2mg/L，达到了一类水标准。

耗时半年有余的黑臭水净化实验终于初显成效！在此过
程中，我遇到了许多挫折和困难，但想到袁隆平爷爷、钟南山爷
爷等科学家为了理想奋力拼搏、求索，我就打起精神，重整旗鼓，
克服困难，最后取得了净化黑臭水实验的成功。希望我的净化实
验能给城市管理者们提供一个思路，为净化家乡的水作一点小小
的贡献。

（崔锦泽同学的作品《黑臭河水质分析及治理方法研究》获江苏
省青少年科技创新大赛一等奖）

两次发“车”在月球轨道会师

384400公里，这是地球到月球的漫长旅程，一道光走完它
需要 1.28 秒。以人类现有的交通工具计算，坐高铁需要约 45
天，坐民航飞机需要约20天。

为了把人送到月球，我国计划发起两趟“星际快车”，即发射
两枚分别载有载人飞船和月面着陆器的运载火箭。到达环月轨
道后，分批到达的月面着陆器与载人飞船进行交会对接，宇航员
们将从飞船“换乘”进入着陆器。着陆器与飞船分离，制动减速，
在月球引力的作用下降落，在月球表面印上中国人的足迹。

为什么采用“月球轨道交会对接法”？

国际公认可能的登月方式有三种。首先是“直接登月法”，
即飞船搭乘运载火箭进入地球轨道后，加速奔向月球，并直接降
落在月球表面。第二种方式是“地球轨道交会对接法”，即多次
发射火箭，将各飞行器在地球轨道上组装成一艘大型飞船，而后
一同飞向月球。

第三种方法，也是本次中国使用的“月球轨道交会对接法”，
即飞船与登月舱经两次火箭运载发射后，在环月轨道上进行交

登月蓝图：未来七年三步走

未来七年，我国登月工程将分三个阶段进行：第一阶段要完
成各项研制和建设任务，这里包括完成新一代的载人运载火箭、
新一代的载人飞船、登月的月面着陆器，还包括登月服、载人月
球车等飞行产品的研制，还有补充建设文昌航天发射场，以及测
控通信着陆场等相关的地面设备设施。第二阶段就要进入无人
飞行的验证阶段，这个阶段如果任务顺利，就将进入第三阶段，
即载人登月的飞行阶段。

载人登月和天宫空间站，哪个难度大?

天宫空间站的最大构型包括组合体三个舱，停靠两艘载人
飞船和一艘货运飞船后，将近一百吨。而要实现一次载人登
月，折合成送至近地轨道的运载能力，大约需要一百三四十
吨，所以登月方案采取的是分两次把载人飞船和登月的着
陆器送到月球轨道，在月球轨道上交会对接。因此载人登

月相对难度要大很多。
相比内部环境精准可控的近

地轨道天宫空间站，航天员在
月球上面临的环境更具挑战
性，风险更大，因此必须具
备更出色的心理素质和
体能。由于地月距离
更远，绕月空间站支

援能力有限，登月航天员很难及时
获得增援，更强调自主工作和决
策能力，对月球知识需要掌
握更多，以便应对紧急
情况。

会对接。“月球轨道交会对接法”是一场接力跑——飞船只在环
月轨道运行，负责往返地球与月球轨道的载人任务；月面着陆器
则只负责环月轨道与月表之间的路程。两个飞行器各司其职，
把各自的任务规模缩到最小。这是最经济适用的登月方法。

十万个
为什么

“关心下一代周报”微信
快来扫一扫

人为什么会做梦？

做梦是人体正常的生理现
象。人在睡觉的时候，脑细胞
也会进入放松和休息的状态，
但有些脑细胞没有完全休息，
从而引发梦境，所以有人说梦
是人在清醒时的思想、情绪、需
求和欲望的延续。还有另外一
个较为流行的理论：梦实际上
就是一个没什么意义的大脑活
动，是脑干和边缘系统的神经
元无意义活动的副作用而已。
在睡觉的时候，这些神经回路
产生了一些随机的神经信号，
而大脑合成这些混乱的信号，
并尝试着主观地去理解它们，
结果就导致了我们在睡着时出
现的各种奇怪的梦。

为什么说乌鸦
是最聪明的鸟？

《伊索寓言》中乌鸦喝水的
故事，生动地诠释了乌鸦的智
慧。而新喀里多尼亚岛上的乌
鸦，可以制作极为精巧的工具，
日本仙台的食腐鸦则找到一种
敲碎坚果壳的好方法。

为什么乌鸦会这么聪明？
这有两个主要的原因：一是乌
鸦的脑容量与身体的比例为鸟
类之最。美洲鸦的大脑约占其
体重的 2.3%，而家鸡的这项指
标却只有 0.1%。最新的研究
表明，脑容量较大的鸟较为聪
明，可以更好地适应环境的改
变，更容易在现代化的城市中
生存。二是乌鸦作为群体性动
物，寿命相较其他雀形目鸟类
来说更长，可达到 15至 20年。
它们不仅会在群体中交流生存
经验，也会将自己的智慧传给
下一代。先天的优势加上后天
的学习，让乌鸦成为最聪明的
鸟儿。

猫和狗为什么要用
舌头舔水？

人类的面部和唇部可以围
拢成一个完美的吸管形状，所
以吸水比舔水要高效得多。但
猫和狗的嘴开口很大，没有嘴
唇，也没有复杂的面部肌肉帮
忙，根本无法完成吸水的动作。

最近，科学家用高速摄影
的方法仔细观察了猫和狗的喝
水动作，发现它们其实不是在
舔，而是先把舌头放进水中，然
后向后弯曲舌尖，迅速向后缩
舌头，这样就会将一些水吸进
口中。这样“吸”是利用了水的
表面张力。

我们可以在洗脸盆里用手
模拟这个过程：把手掌平放在
水面上，让水刚好没过手背，然
后迅速提起手，就会发现水被

“吸”起来了。用这个方法，猫
和狗的喝水速度其实也是很快
的。

振羽荐书

我的小书架我的小书架

名人故事
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“我好像已经看见了死神——唉，它那冷
酷严肃的面孔！说到死，本来，我并不惧怕，而
且可以说是我欢喜的事。只有我的母亲和我
的小孩呵，我有点可怜他们！而且这个情绪，
缠扰得我非常厉害——前晚竟使我半睡半醒
的闹了一晚！我决定把他们——小孩们——
托付你们，经济上只要他们的叔父长存，是不
至于不管他们的，而且他们的叔父，是有很深
的爱对于他们的。倘若真的失掉一个母亲，或
者更加一个父亲，那不是一个叔父的爱，可以
抵得住的，必须得你们各方面的爱护方能在温
暖的春天里自然地生长，而不至于受那狂风骤
雨的侵袭！这一个遗嘱样的信，你见了一定会
怪我是发了神经病？不知何解，我总觉得我的
颈项上，好像自死神那里飞起来一根毒蛇样的
绳索，把我缠着，所以不能不早作预备！”

——杨开慧给堂弟杨开明的信

《黎明动物园》

找寻人生的意义

苏州高新区第一初级中学校初一（10）班 陈 仪
指导老师 常雪亮

《活着》精彩章节

——读《活着》有感

巴尔扎克一生笔耕不辍

《走向深蓝》

《神秘的猎人》

我听到老人对牛说：
“今天有庆，二喜耕了一亩，家珍，凤霞耕了也有七、八分

田，苦根还小都耕了半亩。你嘛，耕了多少我就不说了，说出
来你会觉得我是要羞你。话还得说回来，你年纪大了，能耕
这么些田也是尽心尽力了。”

老人和牛渐渐远去，我听到老人粗哑的令人感动的嗓音
在远处传来，他的歌声在空旷的傍晚像风一样飘扬，老人唱
道:

少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚。
炊烟在农舍的屋顶袅袅升起，在霞光四射的空中分散后

消隐了。
女人吆喝孩子的声音此起彼伏，一个男人挑着粪桶从我

跟前走过，扁担吱呀吱呀一路响了过去。慢慢地，田野趋向
了宁静，四周出现了模糊，霞光逐渐退去。

我知道黄昏正在转瞬即逝，黑夜从天而降了。我看到广
阔的土地袒露着结实的胸膛，那是召唤的姿态，就像女人召
唤着她们的儿女，土地召唤着黑夜来临。

黄蓓佳 著

这是一本让我骄傲、令我震撼的书，讲述的是中国海洋科研工
作者挺进深海的感人故事。当“蛟龙号”不断刷新深潜记录时，我
的心也跟着激动不已。这意味着中国在海洋科技领域又跨跃了一
大步。这一成就倾注了多少人的辛勤汗水和智慧啊！

从书中，我了解到我国科学家为了制造“蛟龙号”所付出的艰
辛，以及潜航员们为了潜入深海所作的努力，他们经历了魔鬼式的
训练，甚至是生死的考验，我深深地敬佩他们！

读了这本书，我觉得困难都是“纸老虎”，只要不灰心、不放弃，
咬紧牙关坚持到底，就一定能战胜它！我也懂得了在任何时刻都
不要放弃自己的梦想，要勇敢拼搏。

南通高新区小学四（8）班 蔡政航
指导老师 吴林飞

作者：
杨开慧，湖南长沙人。1920年下半年她加入中

国社会主义青年团，同年冬与毛泽东组成家庭。
1921年杨开慧加入中国共产党，之后一直追随

毛泽东同志从事革命活动，在极为艰苦、险恶的条件
下从事党的机要和交通联络工作，开展农民运动、工
人运动、妇女运动和学生运动。大革命失败后，在严
酷的白色恐怖中，杨开慧按照党的安排，带着孩子回

巴尔扎克一生精力旺盛，笔耕不辍。
1819年，巴尔扎克独自一人住在巴黎的一间小阁楼

里，开始他的文学创作。在恶劣的环境中，他饿了，吃点干
面包，困了，喝杯咖啡，日以继夜地为巴黎各家小报写些诸
如随笔、杂文、通讯之类的东西赚取稿费。

巴尔扎克擅长记笔记。他不论走到哪里都随身带着
笔记本，每当碰巧遇见可能用得上的素材、脑子里突然蹦
出了好点子，或者从他人那里听到了富有启发性的内容，
他就会匆匆提笔记下来。

只要有可能，他会去亲自参观故事中提到的场景，有

时甚至不惜乘车跑上很远的距离去看他想要描写的一条
街道或是一栋房屋。

巴尔扎克每天工作16至18小时：从半夜到中午写作，
中午到下午4点校对校样。下午5点钟用餐，用餐后休息，
到半夜一两点又起来工作。他每天必须写出 16页的书，
修改和校对时间除外。3天用掉一瓶墨水，更换 10 个笔
尖。写作时他穿着教士的袍子，点上 7支蜡烛，桌边是一
杯提神的黑咖啡。

巴尔扎克曾在一个月里，创作了《寻找伊阿布索里》和
《高老头》，这期间他总共只睡了 80个小时。他曾经因为
欠债被判了 8天的监禁，在这 8天里，他夜以继日努力创
作，写出了令人惊叹的长篇小说《幻灭》。

1850 年 8 月 18 日，是巴尔扎克生命中的最后一天。
然而，他不愿在死神面前轻易屈服，他对医生说：“行行好，
让我再活几个星期，哪怕是发着烧活八天，还来得及写一
本书！”

读完《活着》，不由感叹余华先生的文笔是如此精妙，字
字动人心弦，句句戳中泪点。每每回忆起小说中的情节，一
股莫名的伤感便涌上心头。

“往后的日子我只能一个人过了，我总想着自己的日子
也不长了，谁知一过又过了这些年。我还是老样子，腰还是
常常疼，眼睛还是花，我耳朵倒还是很灵，村里人说话，我不
看也能知道是谁在说……”我似乎看到一个经历过大起大落
的苦命人在诉说着自己的人生。

一个看似普通的耕田老人，生活在动荡不安、混乱不堪
的时代，个人命运的悲剧加上时代的不幸，让他经历了无数
悲苦。文末，他同老牛“福贵”说着他亲人生前的名字，可以
想见，内心深处还是存留着他所想象出的一大家人团聚在一
起时的场景。是什么支撑着他活到了现在？我想，也许就是
隐藏在心里的那一个“温暖港湾”吧，在那里，一家人其乐融
融，没有贫穷，没有苦痛，没有忧愁……

“活着”，对于锦衣玉食、无忧无虑的人来说是容易的，但
对于福贵这样饱受苦难、无依无靠的人却是难事。我似乎看
到，福贵正同他那头老牛慢慢随着夕阳的隐去而缓缓前行，
留下一串串深深浅浅的脚印和蹄印，那蹄印上面则闪闪地隐
现着“我还活着”几个大字。

那么，活着的意义到底是什么呢？是为了体会尝尽人生
百态后的大彻大悟，还是为了享受世间缤纷多彩的美好？抑
或是为了实现既定的人生奋斗目标？许多人也许并未好好
想过，但不论是过去、现在，还是将来，只要活着，就值得我们
好好珍惜，让生命过得更有意义。

《黎明动物园》是一部以架空设
计构建时空背景的长篇儿童小说，具
有浓重的科幻色彩与强烈的人文情
怀。

战争毫无征兆地骤然爆发，原本
祥和安宁的高堡市黎明动物园顷刻
间被炮火硝烟所笼罩，人们每天都在
经历与亲密同事和可爱动物的悲痛
别离。园长戴安宁在绝望无奈之下
做出了破釜沉舟孤注一掷的决定：联
系星球动物协会，避开战火的蹂躏，
将动物园里的部分珍贵动物转移至
遥远的境外非战之地。

小说在转移的动物车队与留守
在高堡市的动物园之间交错展开。
留守的园长女儿戴莉与入侵占领军
参谋长的女儿这样两个小女孩在这
样的情景之下共同面对动物园里的
动物，引发了园长与占领军上校的较
量对峙，而大象曼妮与小象婕妮的生
离死别令人扼腕叹息。

连天炮火中，轰轰烈烈的长途迁
徙在交战双方的眼皮下悄然进行。
动物行为学家贺拉教授怀揣着一个

足以改变星球的秘密，与自己的实验
对象黑猩猩芮芮一起登上了前途未
卜的卡车，园长 14 岁的儿子戴克作
为志愿者随行。动物转运的过程险
象环生，不断受到阻击，牺牲与死亡，
时刻都在发生。

危急时刻，无人机不速而至，芮
芮的大脑被植入了脑机接口电极片，
在贺拉教授的操作下，它成了一只可
以与人类进行“脑机对话”的智能黑
猩猩。这支寄托着生存希望的转运
车队能否泅渡过战争的迷雾，抵达和
平的彼岸？

作者黄蓓佳以其惯常的悲悯、细
腻，借助一座动物园里的勃勃生机被
陡然打破的故事，细说了在战争状态
之下的动物与人的状态，感人肺腑，
给人启迪。

在白旗堡镇，一位独臂老人扛着火枪，出没在森林里。他枪法
出神入化，是个优秀的猎手。善良的老人恨透了无恶不作的日本
侵略者。有一天，他带着自己的猎狗，单枪匹马冲向鬼子运送军火
的列车，并用引燃的炸药炸毁了铁路桥！尽管力量很单薄，老人还
是用智慧和勇敢战胜了日本鬼子。正因为有无数像这位老人一样
的中国人锲而不舍地战斗，中国才赢得了抗日战争的最终胜利。

读完这本书，我的眼前不禁浮现出这位老人的英姿：焦木一般
的脸色，山猁子一般亮炯炯的眼睛，硬匝匝的黑胡须，一顶熊皮大
耳帽，一身肥硕的皮袄，一只空袖在风中飘动……
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到板仓开展地下斗争。在与上级组织失去联
系的情况下，她参与组织和领导了长沙、平
江、湘阴边界的地下武装斗争，努力发展党的
组织，坚持斗争整整3年。

1930年10月杨开慧不幸被捕，并于同年
11月14日英勇就义于浏阳门外识字岭。

背景：
这是杨开慧1929年3月写给堂弟杨开明

的一封信，表达了自己为革命牺牲的坦荡心
迹，同时也谈到了对亲人的牵挂，请亲人们在
自己遭遇不测时照顾自己的孩子。小孩们，
指毛岸英、毛岸青、毛岸龙；叔父，指毛泽民，
他是毛泽东的弟弟，即毛岸英等的叔父。

写这封信时，杨开慧已有一年多没有毛
泽东的音讯。白色恐怖中，敌人到处搜捕，在
长沙已经有多位共产党人惨遭敌人的屠刀。
杨开慧强烈预感到危险，带着对丈夫的挂念，
带着对孩子的操心和不舍，写下这封类似遗
书的信件。

对死亡的这份超脱，体现的是革命志士
的坚定和勇敢。当真切感到死神接近时，杨
开慧最放心不下的是3个年幼的孩子——岸
英、岸青和岸龙。为了照顾孩子，她恳请杨开
明、杨开仁、杨开秀等能在自己身后给予孩子
们更多的爱。她预料中的不幸，终于在 1930
年10月24日降临。这天凌晨，杨开慧在家中
被捕。在狱中，她拒绝退党并坚决反对声明
与毛泽东脱离关系。11月 14日，杨开
慧从容走向刑场，英勇就义。


