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快来扫一扫

丑小鸭为什么
会变成白天鹅？

飞机上为什么要装灯？

为什么百岁兰的叶片
能“长命百岁”？

丑小鸭长成了白天鹅，这
仅仅是童话吗？其实正是现实
世界中天鹅在生长发育过程中
从幼体到成体的神奇变化，才
给了安徒生编写这个故事的灵
感。雏鸟在发育过程中除了身
体长大之外，最大的变化是羽
毛。雏鸟的绒羽并不会直接长
成成羽，从刚出壳时的雏羽到
漂亮的成羽，其间要经过很多
次换羽。换羽是原来的羽毛脱
落，长出新的羽毛的过程，这是
鸟类一个重要的生物学现象。
即便是成年之后，鸟类每年仍
然会规律性地换羽，通常是一
年两次，它们通过换羽应对日
常活动中羽毛的磨损，以及满
足求偶炫耀、育雏活动和迁徙
飞翔的需要。

随着一阵隆隆而过的声
音，我们可以在夜空中发现几
点红、绿、白三色灯火缓缓地飞
过。这是飞机上的航行灯。在
夜航的时候，要在飞机的左右
两侧和尾部开三盏航行灯：从
飞行员的位置来看，红灯总是
装在左翼尖，绿灯装在右翼尖，
白灯装在机尾。三盏灯可以连
续点亮，也可以断续点亮。如
果飞行员看到有一架飞机同自
己在同一高度上，而且只看到
红、绿两盏灯，这说明对方正在
迎面而来，有对撞的危险，必须
设法避开。如果只见到一盏灯
光，那就说明对方是在自己的
左侧或右侧。如果三盏灯同时
可见，那就说明对方在自己的
上空或下空飞行，这两种情况
是没有对撞危险的。

百岁兰是一种模样很奇特
的植物，看上去又矮又扁，全身
上下仿佛只能见到左右两片硕
大的叶片。它的叶子和植物体
寿命一样长，同生共死。当两
片叶子长出来之后，就再也不
会更换新叶，通常情况下，它们
可以生存 100多年！对别的植
物来说，叶子脱落是对恶劣环
境的一种适应。可百岁兰为什
么一生都不落叶呢？植物学家
解释说，百岁兰生活在热带，没
有寒冷需要抵御，不需要像温
带植物那样通过脱落叶子来抵
御寒冷。还有，百岁兰生长在
近海的沙漠中，那里有大量的
海雾，会形成重重的雾水落下
来，能源源不断地为百岁兰提
供水源，因此它不必为旱季缺
水而担忧。除此以外，百岁兰
不脱落叶子，还可以为自己节
约大量的营养资源。
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“一日千里”：中国“天宫”遨游苍穹
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在地球上空运行的天宫空间站里，航天员们利用搭载的
实验载核开展着许多地面无法进行的在轨实验操作，人体器
官芯片的研究就是其中之一。最近，天宫科研团队完成了国
内首例太空器官芯片研究，也是国际上首例人工血管组织芯
片研究。那么，什么是人体器官芯片？人体器官芯片如何实
现？让我们一起来了解一下吧。

成语“一日千里”出自庄子
的《庄子 秋水》：“骐骥骅骝，一
日而驰千里。”意思是一天前进
一千里，形容马跑得快，现在多
用来形容发展飞速。

作者 尔 雅 配图 于 寒
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导航卫星靠无线电波
发射和接收信号，可是能用

于卫星导航的无线电频率范
围是有限的，它对于卫星导航就

像生活中的石油和水一样，是宝贵
的稀缺资源。我国在发展北斗卫星

导航系统的初期就曾经险些失去这些
宝贵的频率资源。

在中国北斗系统和欧盟伽利略系统发展
之前，美国的全球定位系统和俄罗斯的格洛纳

斯系统已经占据了黄金频段。当时国际电信联盟
规定，申请卫星导航系统频率必需经过三个步骤：第一

步，向国际电信联盟提出申请，申请者必须在7年内开始使
用该频段，否则作废；第二步，如果多方申请同一频段，在不存在

干扰的前提下可协商共用；第三步，申请者在规定时间内使用了该频
段并经确认后，便获得合法使用权。

中国于 2000年 4月 16日提出申请，欧盟是在 2000年 6月 5日提出申
请的。由于两者申请的频率高度重叠，申请时间也非常接近，所以竞争
非常激烈。七年的时间看似很长，但对于必须分秒必争的北斗团队来说
却是生死时速。

时间到了 2007年 3月下旬，我国北斗卫星准备发射前，应答机
却出现了信号异常。作为连接天上和地下的传输设备，如果不解决
问题，卫星可能出现故障。如果排查解决时间过久超过时限，又会

失去宝贵的频段。
我国科学技术人员争分夺秒地进行排查，经过72个小时

的奋战，问题最终得到解决。2007年4月16日晚8点，在频段
有效期只剩4小时的时限下，我国的卫星终于开始连续发

射信号，成功保住了北斗卫星频段的合法地位！
就这样，大器晚成的中国北斗，“后来居

上”登上了世界科技重大工程的创新巅
峰。

骏马真能“日行千里，夜行八百”吗？
回答是肯定的。马的体型为奔跑型结

构，四肢强健有力，脚骨关节形似“滑轮”，有
利于加速前行；蹄是由特殊的坚硬的角质层
组成，也有利于奔跑。良马的速度，可达每
小时60多公里。

据测定，世界最快的赛马，百米成
绩为 5.17秒，每秒 19.34米。如果按白
天疾奔八小时计算，能跑 1114里，超
过“一日千里”了。由此可见，古人

讲“一日千里”并非艺术夸张，还
是有一定的科学依据的。

当然，要讲动物的
速度，那骏马还不能夺

冠。非洲的一种猎豹，奔跑速度可达
每秒30至33米，而箭尾雨燕的飞行速
度可达每秒55米左右，英国还有一种
属于狂蝇科的昆虫，疾如闪电，每秒速
度竟达361米，超过了声速。

尽管这种昆虫能在动物中夺冠，
但与人类创造的飞行器相比，又是小
巫见大巫了。由多级火箭产生的第一
宇宙速度为每秒7.9公里，第二宇宙速
度为每秒 11.2公里，第三宇宙速度为
每秒16.7公里。

人们乘坐这种火箭去遨游太空，
要比“一日千里”的骏马快上近千倍
哩！

人体器官芯片是一种生物医学工程技人体器官芯片是一种生物医学工程技
术术，，它通过在微电子芯片上构建仿生器官它通过在微电子芯片上构建仿生器官，，模模
拟人体器官的生理功能拟人体器官的生理功能，，为药物研发为药物研发、、疾病治疾病治
疗和人体健康研究提供新的平台疗和人体健康研究提供新的平台。。

科学家们在一块巴掌大小的高分子材料科学家们在一块巴掌大小的高分子材料
里里，，借助借助33DD打印打印、、纳米加工等技术纳米加工等技术，，““盖盖””出模出模
拟人体环境的拟人体环境的““房子房子””，，将人源细胞或干细胞将人源细胞或干细胞
注入其中注入其中，，再给再给““房子房子””输送氧气输送氧气、、培养液培养液。。两两
三周后三周后，，就能在就能在““房子房子””里得到模拟的人类器里得到模拟的人类器
官组织官组织——跳动的心脏跳动的心脏、、代谢的肝脏代谢的肝脏、、呼吸的呼吸的
肺肺，，等等等等。。

为了让人体细胞在体外也能像在体内一为了让人体细胞在体外也能像在体内一
样舒适健康地生长样舒适健康地生长，，最终长出从结构到功能最终长出从结构到功能
都接近于真实的器官都接近于真实的器官，，科学家们想到搭建科学家们想到搭建““脚脚
手架手架””的办法的办法，，让细胞沿着让细胞沿着““脚手架脚手架””向同一个向同一个

细胞外支架的搭建细胞外支架的搭建，，统一了细胞的生长统一了细胞的生长
方向方向。。但细胞在芯片里生长但细胞在芯片里生长，，还需要氧气和还需要氧气和
营养液营养液。。

科学家们的解决方法是为体外细胞搭建科学家们的解决方法是为体外细胞搭建
仿生血管仿生血管，，用仿生血管为细胞输送营养用仿生血管为细胞输送营养。。他他
们研制高精度打印机们研制高精度打印机，，在一个个直径不到在一个个直径不到 11
毫米的迷你器官里毫米的迷你器官里，，构造仿生血管构造仿生血管，，又在仿生又在仿生
血管上血管上““雕刻雕刻””孔径为孔径为 800800纳米至纳米至 22微米的小微米的小

航天医学助力载人登月

搭建仿生血管输送营养

什么是人体器官芯片？

让细胞沿着“脚手架”生长

人体器官芯片的成功研制人体器官芯片的成功研制，，是我国利用天是我国利用天
宫空间站开展航天医学实验的结果宫空间站开展航天医学实验的结果。。这些实这些实
验既聚焦了太空长期生存面临的医学问题验既聚焦了太空长期生存面临的医学问题，，
也是围绕人类健康和能力发挥的前沿热点也是围绕人类健康和能力发挥的前沿热点。。

20302030年年，，中国将开展载人登月工程中国将开展载人登月工程，，利利
用空间站建立起的航天医学体系用空间站建立起的航天医学体系，，会有助会有助
于解决航天员在近地轨道飞行的医学于解决航天员在近地轨道飞行的医学
问题问题，，同时也为人类前往月球进行理同时也为人类前往月球进行理
论和技术方面的储备论和技术方面的储备。。比如空间站比如空间站
是微重力状态是微重力状态，，月球上是低重力状月球上是低重力状
态态。。不同的重力环境下不同的重力环境下，，航天员航天员
的适应规律不同的适应规律不同，，空间站的空间站的
航天医学实验将为载人航天医学实验将为载人
登月提供支撑登月提供支撑。。

方向生长方向生长。。利用静电纺丝技术编织的纳米纤利用静电纺丝技术编织的纳米纤
维可让细胞沿着纤维纹路生长维可让细胞沿着纤维纹路生长，，更接近人体更接近人体
器官器官。。

科学家在不同的电压和相差几十摄氏度科学家在不同的电压和相差几十摄氏度
的温度区间的温度区间，，对不同的纳米材料进行配比对不同的纳米材料进行配比，，再将再将
纳米材料与十几种培养液融合纳米材料与十几种培养液融合，，以确保纺出的以确保纺出的
纳米纤维均匀纳米纤维均匀、、不黏连不黏连。。调试了近千种配方后调试了近千种配方后，，
他们终于得到了质量稳定他们终于得到了质量稳定、、统一统一、、均匀的细胞外均匀的细胞外
支架支架。。

孔孔，，营养液通过小孔渗透到细胞中营养液通过小孔渗透到细胞中，，而细胞却而细胞却
不能穿过小孔不能穿过小孔““溜走溜走””，，其难度堪比其难度堪比““在芝麻粒在芝麻粒
里雕刻万里长城里雕刻万里长城””。。
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振羽荐书

我的小书架我的小书架

名人故事

《飘》精彩章节

父亲，儿现在要做我自己的人，这事和儿前
途有极大的关系，所以“不告就去报名”。现在
打破家族制度的声浪，一天高似一天，家族制
度，儿是绝对主张打破的。但是打破家族制度，
就丢弃父母而不顾养，这是儿个人万万不忍出
此的。父亲，儿是最富感情也是知自勉的人，父
亲尽可不必忧虑。儿现在年纪二十一岁，求学
还要依靠父母，这是最可羞耻的事……二十世
纪是平民的世纪，是劳力劳心遂算是人，是各尽
所能各取所需才能生活。还要希望家长的遗
产、坐而待食的人，不至饿死不会止呢！父亲，
儿现在觉悟了!请父亲从此可以减轻负担了！
母亲，儿请他(她)万千放心。合家诸长，儿也请
他们不要担心，男要真正做人去了！

——俞秀松给父亲的信
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这是一片原始的红土地。大雨过后是一片猩红，干旱期
间则砖屑飞扬。这里是世界上最适合棉花生长的地方。这块
土地上，白色的房屋星星点点，犁过的田地静穆安详，黄色的
河流流速缓慢，一派令人愉悦的景象。但这也是一片对比强
烈的土地，既有最烈的太阳光，也有最阴凉的所在。种植园里
的开阔地和绵延数英里的棉花地对着和煦的阳光点头微笑，
一副平和、满足的样子。它们的边沿则是一片片未开垦的林
地。即使在最热的中午，那里也是既阴暗又凉爽的，而且还带
着某种神秘感和些许邪恶感。古老的松树飒飒作响，似乎在
耐心地等待着什么，同时叹息着对人们发出威胁：“当心！当
心！你们曾经属于我们。我们一定能再把你们夺回来。”

博采众长修《本草》
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《圆圈正义》

这本书讲述的是“常州三杰”之一瞿秋白的故事。阅读这本
书，我好像跟随瞿秋白走完了他短暂却壮丽的一生。少年瞿秋白
在校长、老师的教育下，非常关心国事，经常用范仲淹“先天下之忧
而忧，后天下之乐而乐”的名句来勉励自己。瞿秋白牺牲时才三十
六岁，可他一腔热血的爱国精神永远印刻在人们的心中——在牺
牲的前一刻，他还在探寻如何为后代创造幸福的生活……

瞿秋白的人生故事，让我看到在烽火岁月中，一位品学兼优、
爱国爱民的青年学子为祖国前途命运而积极奔走的身影。没有像
他一样抛头颅、洒热血的革命者，就没有我们如今幸福和平的生
活，他们将永远活在我们的心中！

常州市武进区政平小学五（2）班 李晗玥
指导老师 陈小英

《红色云溪》

《
将
军
和
他
的
树
》

鲁顺民 著

作者：
俞秀松，浙江诸暨人。1916年他考入浙江

省立第一师范学校，求学期间广泛接触新思
想。在五四运动中，俞秀松积极组织和带领学
生开展运动，后赴北京参加工读互助团，探索改
造社会的路径。

1920年 4月，俞秀松在上海加入陈独秀等
组织的马克思学说研究会，8月他受陈独秀委
托，筹建上海社会主义青年团。1922年5月，俞
秀松出席青年团第一次全国代表大会，当选为
团中央执行委员。10月，俞秀松到福建参加孙
中山领导的护法北伐军，在东路讨贼军总司令
部参谋处任职。

李时珍出身医药世家。在临床
实践中,他发现古代的医药书籍错误
很多，于是决心编纂一部草药书籍。
为此，他读了大量参考书，家藏的书
读完了，他就向本乡豪门大户借阅。

在编书过程中，最让李时珍头痛
的就是由于药名混杂,导致药草的形
状和生长情况很不明确。李时珍认
识到，“读万卷书”固然重要，“行万里
路”亦不可少。于是，他既“搜罗百
氏”，又“采访四方”，深入实际进行调
查。他穿上草鞋,背起药筐，远涉深
山旷野，遍访名医宿儒，搜求民间验
方，观察和收集药物标本。长期的实
地调查，让他搞清了许多药物疑难问
题，并为写作《本草纲目》打下了基
础。

李时珍在太医院期间，经常出入

太医院的药房及御药库，认真比较、
鉴别全国各地的药材，搜集了大量的
资料。与此同时，他还从宫廷中获得
当时民间的大量相关信息，并看到了
许多平时难以见到的药物标本，这些
使他大大地开阔了眼界，丰富了知
识。

李时珍走了上万里路，倾听了千
万人的意见，参阅了 800 余种书籍。
经长时间准备之后,他开始了《本草
纲目》的写作。历时 27年，1578年李
时珍终于完成了被后世誉为“东方医
药巨典”的著作《本草纲目》。

《飘》是由美国作家玛格利特·米切尔创作的一部反映美
国南北战争的小说。

故事发生在美国南北战争前后，主人公思嘉从小深受南
方文化传统的熏陶，血液中却流淌着野性的叛逆。美丽的她
性格自傲，但在战争中她逐渐改变自我，从而影响个人以至家
族的命运，成为时代和时势造就的新女性。

在灾难与战火间，思嘉的人生是一部带有浪漫主义色彩
的悲剧。可她说：“明天，又是新的一天啊。”是的，生活一直在
继续，载着曾经的悲喜，但迎接明天的太阳时，就不要再留恋
曾经了。

这本书出版后，很多美国人评价思嘉说：“她活成了错
误。”可在她那样的年纪，谁能不犯错？生活的波折让她蜕变、
成熟。她的乐观、坚强感染了多少人，她的性格使她富有生命
力，而不是机械化的产物。

战争没有压倒思嘉，反而让她浴火重生。即便一无所有，
她依然说：“明天又是新的一天。”无论是生活抑或是学习，只
有永不服输才能战胜磨难，这是思嘉以及这部小说给我的启
示。

思嘉并不完美，但这也许正是她的魅力所在。她活得真
实而鲜活。我接受她的不完美，也许正因如此，这本书才成为
不惧岁月的经典，流传百年。

“明天又是新的一天”，请记住这句话，记住思嘉永远乐观
向上、斗志昂扬、不放弃不绝望的性格。她活成了自己的太
阳！

所以，我很想邀请更多同学一同走进《飘》的世界，像思嘉
那样，即使遭遇重重挫折，也努力成为自己的光。

我们常说，要追求正义，而追求正义好像画一个完美的圆一
样，可能永远也无法做到。但我们有法律，它就是追求正义、维护
正义的利器。

这就是我在罗翔老师写的这部《圆圈正义》中领悟到的。法律
是公正的，任何人都无法因种族、经济状况、地位和权力逾越法
律。法网恢恢，疏而不漏。读完这本书，我更想多多学法懂法，并
向更多同学宣传法律，大家携手，一起用法律维护社会正义、保障
自身权益！

苏州工业园区第二实验小学五（6）班 章许洋
指导老师 杨 静

《将军和他的树》讲述了
原河北省军区副司令员张连
印在退休后扎根风沙漫天的
晋北地区植树造林 20 年，将
昔日的荒山秃岭变为绿水青
山的故事。他被誉为“新时代
的甘祖昌”、“穿军装的杨善
洲”。

张连印义务植树，自建苗
圃，购树绿化。在用完了自己
的退休金后，他又向儿女亲朋
借钱，甚至到银行贷款。他种
树事先就合同约定，不要林
权，不要产权。植树的地方在
环境恶劣的塞北高原、长城脚
下，他不懂树性和地质属性，
自然出师不利，但他乐于多方
求教，订阅大量专业期刊，并
在实践中摸索，终于成为雁北
地区的一名植树专家。“除
300亩苗圃以外，共植树绿化
20209 亩，栽植苗木 205 万株
……绿化面积达 13.473 平方
公里，“占到左云县国土面积
的 1.04%还多”。洋洋大观的
数字，彰显着张连印和他的团

队植树的艰难历程与突出贡
献。

张连印是一棵根脉深扎
于故乡左云厚土的大树。他
退休后本可以自在养生，含饴
弄孙，但他想的却是“等退休
之后，咱们看看能不能给村里
办点什么事”。他的老家山西
省左云县张家场地处毛乌素
沙漠边缘，是出了名的风沙之
地。他回乡植树造林的行为，
是对故乡一片深情的朴素表
达，也是故土情怀和感恩之心
的行为典范。

《将军和他的树》既有人
与树的叙事，也有人与故土关
系的书写，还有家乡父老情怀
的讲述，其中流溢着泥土味、
山野风，还有树林的气息。

1925 年冬，俞秀松受党中央派遣，先后在
莫斯科中山大学和列宁学院学习。1935 年 6
月，俞秀松等 25人进入新疆，开展针对督办盛
世才的统战工作。1937年12月，俞秀松在新疆
被捕。1939 年俞秀松在苏联肃反扩大化运动
中被害，时年40岁。

背景：
1919 年，五四运动的消息传来，打破了杭

州城的沉寂。作为浙江省立第一师范学校学生
运动的领袖人物，俞秀松领导和组织了杭州学
生的爱国运动。在宣传和组织反对帝国主义、
清查日货的同时，他还和杭州学生运动骨干施
存统、宣中华等一起创办了进步刊物《浙江新
潮》，希望推进新思想潮流，去埋葬一切腐朽与
丑恶。俞秀松被推举为刊物的负责人，但由于
在《浙江新潮》上发表了一系列进步文章，他遭
到反动当局的通缉，只能被迫离开学校回到了
家。

俞秀松的辍学归来让家人担忧，为了驯服
儿子这匹野马，父亲打算借机让儿子成亲。但
俞秀松强烈反对。恰在此时，俞秀松从报纸上
得知北京工读互助团筹备成立的消息，当即决
定北上。临行前，不告而别的他给父亲写下了
这封信。

在信中，俞秀松向父亲重申了自己对于封
建制度的痛恨和鞭挞，表达了对几个年幼弟弟
未来的担忧，流露出无法侍奉父母的愧疚和
对父母的无尽思念，还表明他急于摆脱包办
婚姻、投身改造社会的决心。这封信情真
意切，字里行间洋溢着俞秀松投身民族
复兴历史洪流的热忱和他深厚的家国
情怀。

昆山市城北中心小学校 陈一凡 指导老师 谈琴芳

“三环妙联”解决取餐洒汤

每天中午，全校同学在食堂用餐,大家
从窗口取完餐后，都战战兢兢地端着餐盘走
回餐桌，生怕汤杯里的汤洒出来。可再怎么
小心，每天也总会有同学把汤洒到地上甚至
溅到衣服上。

如何才能端汤不洒不溅呢？我萌生了
设计一款能够放汤杯的餐盘的想法。这种
汤杯放在餐盘外置的装置上，不占据餐盘内
空间，当餐盘发生晃动或倾斜时，汤杯始终
能保持平衡，里面的汤自然就不会泼洒出来
了。当我把这个想法告诉爸爸和老师，得到
了他们的一致支持。

于是，我首先做了一次社会调查，尤其
是专利调查，看看是否已有类似的发明。经
过调研，我发现目前还没有这样的发明作
品，这就更加坚定了我设计制作的决心。

我一边自己琢磨，一边向爸爸和老师请

教，最终确定了设计思路。我的发明基于陀螺仪的原
理。在餐盘旁边安装一个放汤杯的装置，这个装置由三
个圆环组成，在外环和中环中间装上滚针，在中环和内环
的中间也装上滚针，通过滚针的滚动，就可以保持汤杯
的直立。这个装置和餐盘的连接采用折叠形式，使用
时打开链接锁，不用时可以折叠收起，既美观又方
便。

实验证明，我设计的这种餐盘，无论前后左
右如何晃动，安放其上的汤杯始终能保持平
衡。即使取餐时快步行走，甚至和同学轻微
相撞，汤也不会泼洒出来。这个装置经过
了多次测试，完全符合设计要求。好期待
这个小发明早日和同学们见面呀，相信大
家一定会喜欢它的！

（陈一凡同学设计的“一种可放汤杯
的餐盘”获江苏省青少年科技创新大赛
二等奖。）

人们都知道蜘蛛会吐丝，但很多人不知
道蜘蛛丝还有着很多神奇的特性。

据研究，一些蜘蛛丝的抗拉强度是钢材
的2倍，弹性也比人造纤维好得多。蜘蛛网
可以延伸到原长的10倍，而尼龙丝一旦延展
超过原长的20％就会发生断裂。

蜘蛛丝之所以具有这些神奇的特性，是
因为其中包含了三种具有不同物理特性的蛋
白质。由非晶质基质蛋白质形成的蛛丝延伸
性很好，使蛛丝有足够的弹性，当猎物进入蛛
网时，基质的延伸性可以缓解猎物带来的冲
击力，使蛛网不被冲破，起到保护蛛网的作
用，而另两种不同结构的蛋白质具有很强的

弹性和韧性。三种蛋白组织呈褶状紧
紧地交织在一起的，使蛛丝既柔软、坚
韧，又有弹性。

这种蛋白质结构在很多领域得到了
应用。利用蛛丝的抗冲击能力，它被用来
制作新型防弹衣、防弹头盔、降落伞。利用
蛛丝的强度，它可以用来做攀岩绳、航空母
舰上帮助飞机降落的绳索等；利用蛛丝的柔
软，它可以用来生产最时尚的面料；利用蛛丝
的纤细，它可以用来做手术缝合线等。随着科
技的发展，相信在不远的将来，蜘蛛丝会在我们
日常生活中得到更加广泛的应用，成为新一代的高
级材料。

蜘蛛丝的神奇与妙用


