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““比翼双飞比翼双飞””：鸳鸯并不鸳鸯并不““白头偕老白头偕老””

王小娟
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在中国航天的宏伟蓝图中，月球基地建设一直是令人憧
憬的未来图景。随着对嫦娥系列飞船带回月壤研究的深入，
越来越多的科研成果让中国人建设月球基地的梦想正逐步
从科幻走进现实。

《山海经》里说，比翼鸟是一种神鸟，
叫蛮蛮。它只有一只脚、一只翅膀、一只
眼睛，必须两只鸟合体才能飞翔。由此
产生的成语“比翼双飞”，常用以形容夫
妻恩爱，情谊深厚，形影不离。白居易的

《长恨歌》里就有“在天愿作比翼鸟，在地
愿为连理枝”的名句。

最黑的“黑暗”有多黑？

作者 尔 雅 配图 于 寒

徐州市师范学校第一附属小学五（4）班 连悦然
指导老师 赵 莉

会“走路”的智能药盒

“恐”氏家族大盘点

动物世界里，有很多姓“恐”的动物家族，其
中最有名的，莫过于恐龙家族。恐龙之名最早由

英国学者欧文创建。传统意义上的恐龙分为蜥臀
目和鸟臀目，最主要的区别是蜥臀类臀部的耻骨伸向

前下方，类似蜥蜴；鸟臀类恐龙的耻骨伸向后下方，类似
鸟类。科学家们认为今天地球上的鸟类就是恐龙家族的延

续。让我们再看看其他“恐”氏家族吧——
恐鸟可能是有史以来最大的鸟类，身高可超过3米，体重2至3

吨。和鸵鸟一样，恐鸟的翅膀已经退化，不能飞行。恐鸟身躯肥大，下
肢粗短，因此奔跑能力不及鸵鸟。虽然姓“恐”，但恐鸟实际上吃素，偶尔才

搞点昆虫打打牙祭。恐鸟直到19至20世纪才宣告灭绝。值得一提的是，给恐鸟
定名的人，正是最早使用“恐龙”一名的欧文。

恐鱼家族规模比恐龙家族要小很多，著名代表是 3亿多年前古海洋里的霸主邓
氏鱼，其体长能达10米，体重近4吨，头和躯干的前部都披有厚重的盔甲，盔甲长可
达3米。邓氏鱼虽然没有牙齿，却有如铡刀一般锋利的上下颌，其咬合力高达5吨，
仅次于巨齿鲨。

哺乳动物也有自己的“恐”姓成员，那就是恐象家族。恐象是长鼻类的进
化旁支。与其他长鼻类不同的是，恐象类的象牙不是长在上颌上，而是长在

下颌上。
虫族里的恐怖虫名不副实，它和蚊子是近亲，长仅1厘米，只因雄

虫有宽大的翅膀，翅膀边缘还有毛，看着有一点点恐怖而得名。实际
上恐怖虫毫无攻击力，主要以吃水里的微生物为生。

（本栏目由江苏省科普作家协会协办）

我的太爷爷今年已经94岁了，因
为患有冠心病、高血压，每天都要吃
药。有一天我看到，因为几种药放在
一起，太爷爷正拿着放大镜费力地找
药呢，我真担心太爷爷拿错呀！我想
一定有很多老年人面临同样的问题。
通过调查，我发现很多老年人平常独
自一人在家，如果没有子女帮助，有些
老年人安全用药就成了难题。由此我
想设计出一款专供手眼不便的老人使
用的智能药盒，帮助老人安全用药。

查阅资料、设计图纸、购买零件、
组装编程，很快我设计出了一款可移
动的语音药盒。它可以根据语音指令
打开相应药品的盖子，可以根据老人
的位置移动到老人身边，还能在黑暗
的情况下自主打开灯。

“发明真是很简单啊！”我有点沾
沾自喜。可没想到一测试，我的作品

却频出“BUG”：语音没反应、
药盒不能原路返回、行进路线
偏移……种种意外给我泼了
一盆盆凉水。老师告诉我：
“科学的道路没有一帆风顺
的，唯有在不断的失败中继续
改进才能成功。”在老师的鼓
励下，我一次次地测试，一次
次地修正参数，最终让语音药
盒的性能达到了设计要求，我
的小发明这才算完成。

这次经历让我收获很多，从
最初的想法到后来的实践，要经
过不断的尝试。所以，做小发明不
仅要有好点子，还要有不断打磨提
升的耐心才行！

（连悦然同学的作品“给行动不便
老人自动送药的智能语音药盒”获江苏
省青少年科技创新大赛一等奖）

宇宙深空究竟有多黑？最近，美国的深空
探测器“新视野号”给人们提供了迄今为止最
精确的答案。该探测器首次对弥漫在宇宙中
的环境光进行了精确测量。

由于宇宙光学背景极其暗淡，太阳系内部
物体的光芒会将其掩盖，几乎无法从地球上对
其开展精确测量。2006年升空的“新视野号”
目前距离地球87亿公里，已远离了大部分光

污染，为精确测量提供了可能。
“新视野号”的相机面向远离太阳和银河

系圆盘的方向，拍摄了24张宇宙黑暗区域的
图像。通过计算剔除图像中来自银河系内部
恒星和尘埃的光线的影响，得出了宇宙背景
光线的总量。此次测量得到的宇宙深空
黑暗程度比从地球上看到的最黑暗的
天空还要黑100倍。

在当今世界，像比翼鸟这样仅有一只眼睛、
一只翅膀、一只脚的异鸟无论从生理学还是从
物理学上讲，都不可能存在，否则它连身体的基
本平衡都无法保持。

人们提起“比翼双飞”，大多想到的是鸳
鸯。鸳鸯往往成双成对生活在一起，所以，
被人们当成爱情的象征。古人称之为“匹
鸟”，说它们“雌雄未尝相离”。我们在动

物园里，也经常看到鸳鸯雌雄成双地在
一起戏水。

过去人们认为鸳鸯雌雄不能分

离，如果人捉了其中的一只，另一只则会相思而
死，故有了象征夫妻恩爱、终身相伴的吉祥鸟的文
化寓意。但根据鸟类科学家多年的观察，其实鸳
鸯的爱情并非像大家想像的那样坚贞，美丽的雄
鸳鸯其实是个“薄情郎”，在很多情况下，它会寻找
其它伴侣。

真正可以称得上“比翼双飞”的其实应该是天
鹅，这是因为天鹅是一种“终身伴侣制”的动物。
天鹅“夫妻一场”，几乎形影不离，如果一只不幸死
亡，另一只就会为之“守节”，孤独终身，所以说天
鹅才是真正的“比翼鸟”。

就地取材，烧出“月壤砖”

最近最近，，中国科研团队提出一种全新的中国科研团队提出一种全新的
利用月壤生产水的方法利用月壤生产水的方法。。

科研人员研究发现科研人员研究发现，，月壤矿物由于太月壤矿物由于太
阳风亿万年的辐照阳风亿万年的辐照，，储存了大量氢储存了大量氢。。在加在加
热至高温后热至高温后，，氢与矿物中的铁氧化物发生氢与矿物中的铁氧化物发生
氧化还原反应氧化还原反应，，生成单质铁和大量的水生成单质铁和大量的水。。
当温度升高至当温度升高至10001000摄氏度以上时摄氏度以上时，，月壤会月壤会
熔化熔化，，反应生成的水会以水蒸气的方式释反应生成的水会以水蒸气的方式释
放出来放出来。。

利用这种全新制备水的方法利用这种全新制备水的方法，，一克月一克月
壤中大约可以产生壤中大约可以产生5151到到7676毫克水毫克水。。以此以此
来计算来计算，，一吨月壤将可以产生约一吨月壤将可以产生约5151到到7676
千克水千克水，，相当于相当于100100多瓶多瓶500500毫升的瓶装毫升的瓶装
水水，，基本可以满足基本可以满足5050人一天的饮水量人一天的饮水量。。这这
种方法所耗费能源并不需要从地球上专门种方法所耗费能源并不需要从地球上专门
传输过去传输过去，，靠太阳能发电即可满足需求靠太阳能发电即可满足需求。。

有了水之后有了水之后，，还可以制备氧气等多种还可以制备氧气等多种
人类生存必备的生活物资人类生存必备的生活物资，，从而为人类常从而为人类常
驻月球基地提供了基本的生存条件驻月球基地提供了基本的生存条件。。

要想在月球上盖房子要想在月球上盖房子，，就得有建筑材就得有建筑材
料料，，地月间的距离是地月间的距离是3838万公里万公里。。把地球上把地球上
的建筑材料运输到月球上的建筑材料运输到月球上，，并不现实并不现实，，只有只有
就地取材就地取材，，直接用月球上的材料来造房子直接用月球上的材料来造房子。。

我国科学家们利用电磁感应烧炉和真我国科学家们利用电磁感应烧炉和真
空烧结炉空烧结炉，，成功利用月壤烧出了成功利用月壤烧出了““月壤月壤
砖砖””。。将电磁感应炉内的温度加热到将电磁感应炉内的温度加热到
10001000℃℃以上以上，，通过将电能转化成为热能的通过将电能转化成为热能的
方式对月壤进行加热方式对月壤进行加热，，而真空烧结炉则是而真空烧结炉则是
在真空环境下进行烧制在真空环境下进行烧制，，通过加热棒产生通过加热棒产生
热量热量，，将月壤粉末烧结成砖块将月壤粉末烧结成砖块。。经测试经测试““月月
壤砖壤砖””的强度达到的强度达到100100兆帕兆帕，，超过了混凝土超过了混凝土
的强度的强度，，完全能够胜任月球建筑的基础结完全能够胜任月球建筑的基础结
构构。。

““月壤砖月壤砖””今年今年1010月将随天舟八号货月将随天舟八号货
运飞船运往中国空间站运飞船运往中国空间站，，进行为期三年的进行为期三年的
暴露试验暴露试验。。这些由不同成分的月壤烧结成这些由不同成分的月壤烧结成
的试块的试块，，将被放置在空间站外将被放置在空间站外，，直接暴露在直接暴露在
太空环境下太空环境下，，接受来自紫外线接受来自紫外线、、宇宙射线和宇宙射线和
极端温差的极端温差的““极限挑战极限挑战””。。科学家们将观察科学家们将观察
““月壤砖月壤砖””在各种极端环境中的表现在各种极端环境中的表现，，确定确定
它是否能够在月球没有大气层保护的环境它是否能够在月球没有大气层保护的环境
下稳稳当当地站住脚下稳稳当当地站住脚。。

砖有了砖有了，，怎么盖房子怎么盖房子？？用人力显然无用人力显然无
法实现法实现，，只能靠自动化的机器和设备来实只能靠自动化的机器和设备来实
现现。。

月球基地的建造方案多种多样月球基地的建造方案多种多样，，如月如月
球上工作的蜘蛛机器人通过真空烧砖球上工作的蜘蛛机器人通过真空烧砖、、组组
装装、、连接等连接等，，像搭乐高积木一样建造月球家像搭乐高积木一样建造月球家
园园。。为了让月球基地更加结实为了让月球基地更加结实，，科研人员科研人员
还创造性地在全球首次提出用中国传统建还创造性地在全球首次提出用中国传统建
筑的榫卯结构来搭建月球屋筑的榫卯结构来搭建月球屋。。中国传统建中国传统建
筑的匠人智慧与现代科技实现了完美结筑的匠人智慧与现代科技实现了完美结
合合。。

从材料到烧制工艺从材料到烧制工艺，，到施工方案到施工方案，，以及以及
机器人设备研发机器人设备研发，，建设月球基地所需的各建设月球基地所需的各
项技术在同步推进项技术在同步推进。。随着这些技术的不断随着这些技术的不断
进步进步，，中国人建设月球基地的梦想已不再中国人建设月球基地的梦想已不再
遥不可及遥不可及。。

太阳能加热，从月壤中取水 人工智能+榫卯结构，梦想正在变为现实
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红色中国在这里孕育

苏州市吴中区胥江实验小学六（6）班 朱佳翔
指导老师 顾红芳

《红星照耀中国》精彩章节

——读《红星照耀中国》有感

《俗世奇人》

父老姬妹心要红，莫怕白鬼来逞凶；
革命唔怕头落地，血染乡土地更红。
父老姐妹心莫伤，莫怕乌云遮太阳；
阿妹唔怕千刀死，革命旗帜万代扬！
不怕死来不贪生，不怕杀头上刀山，
天大事情我敢做，碧血鲜花为共产。

读了《我以祖国为荣》一书，我不由得惊叹祖国日新月异的飞速
发展。

中国高度、中国精度、中国亮度、中国跨度、中国力度、中国深度
……书中呈现出祖国在多个方面取得的伟大成就，读来令人热血沸
腾。尤其让我震撼的是祖国的航天事业飞速发展，从无到有，从落后
到先进，再到领先于世界先进水平，令全世界刮目相看。

探索星辰大海，中国征程壮美。回顾航天路程，从一曲《东方红》
响彻寰宇，“两弹一星”让世界瞩目，“载人航天”挥就惊鸿之笔，到“嫦
娥”奔月、“北斗”指路、“玉兔”登月、“祝融”探火……有多少人默默无
闻将青春献给祖国！我们应当传承这样的奉献精神，将涓滴之力凝
聚成磅礴力量，承担属于我们这一代的使命和责任！

丰县大沙河镇李寨中心小学六（2）班 李晓雨
指导老师 包敦华

《我以祖国为荣》

在开了枪眼的雉堞上刚兜了一半，我就遇见了一队号
手——这时总算在休息，这叫我感到高兴，因为他们的响亮
号声已接连不断地响了好多天了。他们都是少年先锋队
员，不过是小孩子，因此我停下来对其中一个号手谈话时就
采取了一种多少是父辈的态度。他穿着网球鞋、灰色短裤，
戴着一顶褪了色的灰色帽子，上面有一颗模模糊糊的红
星。但是，帽子下面那个号手可一点也不是褪色的：红彤彤
的脸，闪闪发光的明亮眼睛，这样的一个小孩子你一看到心
就软了下来，就象遇到一个需要友情和安慰的流浪儿一
样。我想，他一定是非常想家的吧。可是很快我就发现自
己估计错了。他可不是妈妈的小宝贝，而已经是位老红军
了。他告诉我，他今年十五岁，四年前在南方参加了红军。

向警予改名明志

向警予是中国共产党早期革
命家，她原名向俊贤，出生于湖南
溆浦县一个商界领袖家庭。从
小，她生活在一个受过良好教育
的环境中，家中几位兄长的思想
观念和对新知的追求深刻影响了
向警予。六岁起，她进入私塾学
习，1903年，向警予成为全县首位
女学生，就读于长兄创办的新式
小学。她在校成绩优异，立志以
花木兰为榜样，想要在乱世中成
就一番事业。

辛亥革命爆发后，她从湘西
来到长沙，先后在湖南省立第一
女 子 师 范 学 校 和 周 南 女 校 学
习。一年夏天，学校开运动会。
在 400 米决赛中，一位运动员奋
力猛冲，后来居上，可在夺得第
一名后突然晕倒在地。向俊贤
和同学们将她扶起送到医院救
护。当晚，向俊贤对同学们说，
今天 400 米赛跑获第一名的同
学，她的拼命精神多么可贵啊！
国家光明灿烂的前途，全靠大家

齐心协力去创造。现在，外有列
强欺凌，内有军阀割据，政府腐
败，社会黑暗，如果把赛跑运动
员那种拼命的精神用来拯救国
家和民族，国家就有希望了。“为
了国家自强，为了民族自强，我
们为人做事求学问，都要有这种
拼命精神。我已想好了，从今日
起，我改名叫‘向警予’，就是要
时时敲响警钟，提醒自己不要忘
记用拼命的精神去求学问、救国
家。”

这本书里有很多奇人的故事，《一阵风》是我最喜欢的一篇。故
事讲的是在三岔河口，每天都有勇士挑战擂主，只要打败了擂主就能
成为新擂主。主人公“一阵风”出场了！只见他仔细地观察、思考，很
快找到对手的弱点，不费吹灰之力便出奇制胜。然而第二天，本该守
擂的“一阵风”却不见了。后来众人传说“一阵风”赢了后觉得与其站
在擂台上风光，还不如当个船夫站在船上踏实。我由衷敬佩“一阵
风”，他不但武艺高强，还懂得大隐隐于市，并从中领悟到“谦受益、满
招损”的道理。

《俗世奇人》里的很多故事，都在教我们如何做人，如何做学问。
如果大家对这本书有兴趣，那就一起来读读吧！

泰兴市襟江小学六（12）班 刘彦霄
指导老师 吴宏祥

1937年，红色中国尚在孕育中。美国记者埃德加·斯诺
怀着对中国革命与战争的重重疑问，孤身一人前往延安
——这一被反动派刻意曲解、遭到铜墙铁壁般严密封锁的
革命根据地。他探索红色中国，记录下见到的、听到的一点
一滴，最终写成这本《红星照耀中国》。

斯诺的语言没有过多的修辞和美化，但他笔下的人物
却有血有肉，有着鲜明的特点。他记录了革命领导者的事
迹，有毛泽东、周恩来、徐海东……同时记述着重要历史事
件，如红军大学、人民抗日剧社、长征、西安事变，等等。从
他的文字中，我们对横亘在漫漫长征路上的艰难险阻有了
更具象的认识，对立志救民于水火、避免亡国之祸的革命先
驱更加心生景仰。

一幕幕画卷徐徐展开，没有浓墨重彩的渲染，却令人激
动。毛泽东夜晚穿着单衣坐在竹椅上写文章，百姓们“似乎
毫不例外地都在从容不迫地从事田间劳动”，硝烟弥漫的战
场上战士们嘶哑却嘹亮的呐喊声……让我们感受到了一个
真正的苏区、一支充满生机与活力的部队、一段令人心潮澎
湃的历史。还有书中的那些儿童团员们，与我们一般大的
年纪，却已在为革命事业尽自己的一份力量，这份勇敢与担
当令人钦佩。苏区的男女老少都对自己的工作抱着一股执
着劲儿，对革命终将胜利坚信不疑。

《红星照耀中国》提醒我：即使身处和平年代，也不要忘
记无数革命先驱在狼烟四起中横刀跃马，在民哀国殇时挺
起民族脊梁，创造出伟大的红色中国！

作者：
张锦辉，1915年出生于福建永定县金

砂镇。1927年，张锦辉在堂兄张鼎丞等人
的影响和帮助下，成为金砂平民夜校的首
批女学员，不但学会认字，还明白了许多革
命道理。

1929年红四军解放永定，张锦辉加入
童子团，站岗放哨、贴标语送信、替红军家
属干活，样样都做得很出色。

1930 年春，张锦辉加入共青团，担任
红军游击队宣传队员。1930年 5月，宣传
队奉命到西洋坪开展工作。此地靠近反动
民团的巢穴，斗争复杂，领导不让她去，她

却再三坚持要去。当晚宣传队突遇反动民
团包围，张锦辉和同伴在突围时不幸被
俘。面对敌人的严刑拷打，张锦辉大义凛
然，后英勇牺牲，年仅 15 岁。新中国成立
后，张锦辉、刘胡兰、王二小等 10人被评为
中国现代“十大少年英雄”。

背景：
张锦辉从小爱唱山歌，作为红军游击

队的宣传队成员，她用歌声宣传革命，宣传
队走到哪里，哪里就有张锦辉的歌声。

张锦辉天生一副金嗓子，又能深刻理
解歌词的内容，演唱的革命山歌，如《救穷
歌》《军阀的罪恶》《土豪恶》《农民苦》《十二
月妇女苦》等等，都具有极强的感染力。同
时她还能即兴自编自唱，唱出了穷人的苦
难和仇恨，唱出了地主老财的凶狠和残
忍。她热情而富有鼓动力的歌声，成为永
定苏区最富感召力的宣传方式，被群众亲
切地称为“红色小歌仙”。

不幸被捕后，张锦辉坚贞不屈，无惧牺
牲，敌人决定将她处死。临刑前，她脚戴铁
镣，却面不改色，边走边对着送行的乡亲们
又唱起了山歌。这首歌就是张锦辉在走上
刑场时所编唱。枪声响起，打断了她的歌
声，年仅15岁的张锦辉英勇就义。

《方一禾，快跑》
方一禾在暑假经历了失去爸爸

的至暗时刻，由此开始了他“多面”
的生活：在病情加重的妈妈面前坚
强而乐观，承担家务，鼓励妈妈勇敢
面对命运的挑战；在老师和同学面
前，装作若无其事，一如既往地开
朗、勤奋、乐于助人，私下里却提心
吊胆，担心大家发现他的家庭变
故。但，好朋友罗小盼远在非洲的
爸爸突然归来，彻底打破了方一禾
竭力维护的风平浪静。

作者祁智以第三人称来讲述这
一故事，用相对客观的镜头去密集
呈现人物的外在动作和语言。同
时，在现在时态的故事进程中，又不
断闪回到过去——在回忆中，爸爸
的形象也逐渐清晰起来，正是他的
宽厚、善良、真诚、担当以及对妻儿
无私的爱，培育了方一禾的优秀品
格和坚强性格。

作者善于拿捏故事情节进程和
人物情绪的分寸，现实与回忆两重
时空的转换自然妥帖。故事常常从
明朗的现实转向沉重的回忆，截然

不同的调性对比带来情绪的极大落
差。作者在写情感时常常是一触即
收，这一音乐式的休止、绘画式的留
白营造了深沉的情感空间，让读者
自己去泅泳其中。

小说的几乎每一章节都可见力
求精湛的文心。小说的画面感、镜
头感、运动感、节奏感都很强，讲究
词语的声色节奏，也妥帖安排全篇
错落起伏的旋律和张弛有度的结
构。作者给小主人公起名为“方一
禾”，在故事中他还只是一茎小小的
禾苗，但是具有这样温善的品格、柔
韧的心性、宽广的胸襟和坚强的意
志，他必然会成长为一棵挺拔的大
树。

《方一禾，快跑》取材于现实生
活，体现了新时代少年自强不息、因
磨砺而出彩的精神风貌，以及来自
社会的脉脉温情和淳朴关爱。

就义诗

十万个
为什么

“关心下一代周报”微信
快来扫一扫

枫叶为什么会变红？

秋天来了，枫树的叶子就
会渐渐地变红。远远看去，漫
山红遍，十分壮观。那么，枫叶
为什么会变红呢？

其实是秋天的气象条件
“染”红了枫叶。植物叶片除了
含有叶绿素、叶黄素、胡萝卜等
色素外，还有一种叫花青素的
特殊色素，它在酸性液中呈红
色。随着季节更替，气温、日照
相应增减，叶片中的主要色素
成分也开始发生变化。

秋天来到了，气温降低，光
照减少，对花青素的形成有利，
而枫树等红叶树种叶片的细胞
液此时呈酸性，整个叶片便呈
现红色。所以说，是秋天的气
象条件“染”红了枫叶。

向日葵为什么
向着太阳？

大象的耳朵为什么
这么大？

向日葵的茎部含有一种奇
妙的植物生长素，这种生长素
非常怕光，一遇到光线照射就
会“跑”到背光的一面去，同时
还能刺激背光一面的细胞迅速
繁殖，所以背光的一面就比向
光的一面生长得快，使向日葵
产生了向光性弯曲。同时，向
日葵向着太阳与重力作用也有
着密切关系。

其实，向日葵并不是一直
都向着太阳的。向日葵在从发
芽到花盘盛开之前这一段时间
里，的确是向阳的，其叶子和花
盘在白天追随太阳从东转向
西。太阳下山后向日葵的花盘
又慢慢往回摆，在大约凌晨 3
点时又朝向东方等待太阳升
起。但是花盘一旦盛开后就不
再向阳转动，而是固定朝向东
方了。

耳朵对于大象来说，最大
的作用莫过于散热，甚至比听
觉更加重要，这是大多数人不
知道的。

大象身体庞大，因此身体
代谢产生的热量也格外多，体
温过高或过低都会对大象的身
体产生巨大的伤害，甚至会危
及生命。

不过，幸好大象的耳朵很
大，而且特别薄，里面布满了血
管，血液流经这里，很容易就把
热量带走了。当大耳朵扇动起
来时，就容易把这些血管里血
液的温度快速降下来，最高能
降 5℃。冷却后的血液在体内
循环，最后帮助把大象的体温
降下来。

当然，大象的大耳朵还具
有许多其它的功能，例如扇动
起来驱赶蚊虫，甚至在遇到敌
情时张开耳朵进行示威等。


