

巴依卡： 一心向党的「高原雄鹰」

72岁的塔吉克族老人巴依卡·凯力迪别克一家三代70多年守卫边疆，其中巴依卡·凯力迪别克在近40年的戍边生涯中，一直在被称为生命禁区的帕米尔高原，为边防官兵指向带路，参与巡边护边，行程超过3万公里。2024年9月29日，巴依卡·凯力迪别克被授予“人民卫士”国家荣誉称号。

义务向导巡防“死亡之谷”

1949年12月，红其拉甫边防连刚刚成立，就要执行边防巡逻任务。巡逻的目的地是被称为“死亡之谷”的吾甫浪沟，因路途险峻而出名，只能靠牦牛引路，往返一次需要3个月，路上还常发生雪崩、滑坡、泥石流等自然灾害。若没有经验丰富的向导，官兵们将寸步难行。

就在这时，巴依卡的父亲塔吉克牧民凯力迪别克·迪力达尔自告奋勇当起了连队的义务向导。此

后的23年间，他带领着边防官兵，走遍了红其拉甫边防线上的每一块界碑、每一条河流、每一道山沟。

巴依卡说，从小父亲便教育自己，正是边防官兵们夜以继日地守护祖国边关，各族人民才得以安居乐业。“他们为我们付出了很多，我们给他们带路，只是做了自己力所能及的事。”

1972年，父亲把这份责任传给了巴依卡，“你要继续走我的路，为祖国的边防事业作出新的贡献。”

守护国门，与死神同行

巴依卡继承父志，足迹遍布了帕米尔高原边防线上，被当地军民称为边防线上的“活地图”。他凭着多年经验，无数次为边防官兵化险为夷。

一次，巴依卡带着边防战士骑着牦牛经过开拉阿甫河。走在最前面的他被一个大浪冲到一块石头上，腿部骨折，痛得几乎晕过去。另一名战士也被冲入汹涌的河水中。千钧一发之际，巴依卡不顾伤痛跳入水中，硬是把战士拉了回来。但很快，巴依卡就不省人事，经过数小时的抢救才挽回了生命。

像这样与死神擦肩而过的事，不知发生了多少次。

1986年，父亲凯力迪别克病重。可巡逻任务就在眼前，巴依卡十分纠

结。父亲看出了儿子的心事，嘱咐他将精力放在巡边上。巴依卡忧心忡忡地踏上了巡逻征程。他走后没几天，父亲就离开了人世，被埋在了红其拉甫的山谷间。那是父亲特意要求埋葬的地方，因为那里可以眺望到国门。

1998年6月，巴依卡光荣地加入中国共产党。他时常说：“巡逻护边是国家的事情，也是牧民的责任，没有国家的界碑，哪有我们的牛羊？”

37年，700余次巡逻，行程超过3万公里。巴依卡遇到的急难险情不胜枚举，但他从来没有停止守边护边的脚步。

“56个民族的孩子都是我的孩子。”

2009年，巴依卡像父亲一样，将这份责任和爱国守边精神，传承给了儿子拉齐尼·巴依卡。拉齐尼从十几岁开始就跟着父亲一起巡逻，学习探路、查看地形等技巧。巡逻路上，拉齐尼也总是走在最前面探路，一次又一次帮边防官兵化险为夷。一直以来，他都是父亲的骄傲，红其拉甫边防连的官兵换了一茬又一茬，与巴依卡一家三代结下了深厚的感情。

然而，2021年1月4日却成了巴依卡永远无法忘记的日子。那天，雪花纷纷扬扬，正在喀什大学参加培训的拉齐尼，

在经过学校人工湖时，看到一名儿童落入冰窟。拉齐尼在伸手去拉孩子的时候，冰面突然坍塌。他拼尽全力把孩子托出水面，用最后的力气将孩子往冰面推了一把，随后坠入冰冷的湖中，生命定格在了41岁。

噩耗传来，巴依卡心痛欲绝。但当获救小孩的母亲在他家门口迟迟不敢进门时，老人主动出门将对方迎了进来。

“拉齐尼救我我并不意外，失去儿子我心里特别难过，但他是为了救孩子牺牲的，我为他感到骄傲。”他告诉这位母亲：“虽然他离开了我，但是56个民族的孩子都是我的孩子。”

阜东谈修德

匹夫之责

明清易代之际，爱国思想家顾炎武在《日知录》中，发出了“保天下者，匹夫之贱，与有责焉耳矣”的呐喊。1915年，梁启超在《痛定罪言》一文中，将顾语概括为“天下兴亡，匹夫有责”。

何谓“匹夫”？就是平民百姓。古兵法《六韬》认为，天下非一人之天下，乃天下人之天下。那么，“天下兴亡”，自然也就成为匹夫之责。

我们认为，所谓天下兴，就是人民安居乐业，丰衣足食，精神振奋；社会和谐稳定，百业兴盛，文化昌明；国家繁荣富强，领土完整，主权独立。而天下亡，则是人民被奴役，财富被掠夺，疆土被侵占，文化被摧残，华夏文明传承断绝。明了“天下兴亡”的具体内涵，则匹夫之责的内容也就具现无遗：图兴救亡。

匹夫之责，呈现了平民百姓的家国情怀，展示了“以天下为己任”的社会责任感，体现了“舍我其谁”的担当精神。处于外有列强鲸吞、内则军阀割据之局中的梁启超，曾敏锐地发现：“中国将来一线之希望，孰维系之，则至劲瘁至质直之老百姓即其人也。”毛泽东主席则一针见血地指出：“人民，只有人民，才是创造世界历史的动力。”

阜东



日月如梭：时光脚步不停歇

陈研会

早在明代，儿童启蒙读物《增广贤文》中就教导孩子：“光阴似箭，日月如梭。”强调时间的重要性。这个成语第一次出现是在更早的宋代，“日月如梭”这种形象的比喻的确是古人巧妙心思的体现。梭是织布时牵引纬线的工具，熟练的织工可以飞快地左右穿梭，动作如行云流水一般。而日月的运行恰如穿梭，每一往来便是一日，可见光阴的流逝有多么迅速。

古人看见太阳黑子，无法解释，就认为它们是会飞的黑色乌鸦，在太阳上专门负责驾驭神车，这些鸟被称为“金乌”。传说远古时期的十个太阳就是金乌的化身，后来人们就用“金乌”代指太阳。而太阳又像织布的梭子一样日升日落，于是便有了“织乌”的名称。不管名称如何变化，其核心意思都是时光易逝。

有一首老歌唱道：“太阳太阳像一

把金梭，月亮月亮像一把银梭。交给你也交给我，看谁织出最美的生活。”时间对所有人都是公平的，在同样飞逝的光阴中能取得成就的人，都是惜时如金的。燕子去了又回，杨柳枯了再青，桃花谢了会再开，只有时间永不回来。所以，不要辜负青春，消磨生命，用时间之梭织出最美的图案吧！

(根据商务印书馆《成语密码》改编)

怀抱梦想 追求自由

苏州市独墅湖实验小学四(5)班 王千逸 指导老师 许新蕾

“醉后不知天在水，满船清梦压星河”，这是元代诗人唐珙的诗句，每每读到，我就感觉自己仿佛处于这美妙的梦境中：入夜时分，风停波息，星汉灿烂倒映在湖水中。湖边客船上诗人独酌，终于酩酊醉了。醉梦中竟分不清天与水，只感觉这梦境如童话般美好，让人舍不得醒来。诗句对梦境的描述笔调轻盈，写景记梦，而梦境贴合实景，让船在天

上与天在水中，都显得真实可信。梦无形无重，然而“清梦压满船”让幻觉变得十分真切，虚实相间中溢满美妙与浪漫，让我不禁神往。

我也做过这样的梦。梦中有明月高悬，孤鸢飞起，秋水共长天一色，但我是幸运的，有幸福美满的家庭，父母伴我成长；有美丽洁净的校园，良师益友陪我进步。而诗人只能望着湖面中

倒映出的自己的白发而徒增伤悲。

这句诗不仅仅是情感的表达，它还与现实生活有着千丝万缕的联系。每当我在生活中遭遇困境，或是心情低落时，我都会回想起这句诗，让自己沉浸在那无尽的星河之中，感受超越现实的美好和自由。它告诉我，无论生活多么艰难，我们都应该像诗人那样，怀抱梦想，追求自由。

中华艺术小讲堂

打铁花

打铁花的民俗在我国民间流传至今已有一千余年历史。每逢春节，不少地区的人们会以此表演迎接春节，祈求来年国泰民安、五谷丰登。“铁花如雨”好似星辰坠落，一串串耀眼的铁花在空中绽放，炫彩夺目，营造出浓郁的节日氛围。

打铁花的历史可以追溯到春秋战国时期，主要源于工匠们的祭祀活动，与当时的炼铁业和民间信仰有着密切的关系。每年年初，五门工匠开业之前，都会举行盛大的祭祀仪式，而打铁花就是其中的重要环节。

随着时间的推移，打铁花逐渐演变成一种民间表演活动，特别是在喜庆活动中营造热烈的氛围。



责任编辑：李彤 美编：于寒 邮箱：zbnhss@163.com

走近传统文化