



更多灌云热点资讯，请关注“今日灌云”官方微信平台（可同步阅读数字报）、“灌云报”微博。通联热线：13815611781

回营房

□ 王家业

参军，是我人生梦想的第一步，营房是我青春和理想绽放的一片天地。

时光在流逝，但带着生命的蓬勃以及亲切的细节和青春气味的营房，一直在我的心灵深处鲜活地绿意盈盈，曾经的军营生活仿佛从来不曾走远，反而被时光荡涤得更加清晰。在军营里憧憬美好的那段人生，一直像一朵绚丽的花开在我泛着浪花的岁月里。

思念营房，成了我挥之不去的“乡愁”。在我退役三十年后的那年春天，和煦的春风又把我的心扉吹动，营房的往事又在我的眼前徜徉，我的心已随着春风奔向千里之外的营房。我以一颗热切的心踏上了早就想再回营房的圆梦之旅。

在开往营房的车上，一路上秀丽的景色没有勾走我的眼神和思绪，我的大脑被当年参军时乘坐火车奔赴营房的画面丝丝缕缕地缠绕、丰盈。刚穿上绿军装的我告诉自己：“我即将成为一名解放军战士，一定要在军营里一展生命中灿烂的光泽。”多年以后，想起这句话还是热血沸腾。

第二天上午，我来到了朝思暮想的营房。当年营房门口威严的军人岗哨不见了，传达室里坐着一名身穿灰色衣服的保安，一问，部队已经搬迁了，营房交给了地方守护，外人免进。当我告诉他我曾经在这座营房里当过兵时，保安脸上露出明媚的笑容，站起身来，恭恭敬敬亲亲热热地一挥手，“欢迎、请进”。

目睹我熟悉的营房大门，我心里一热，这就是我当年有幸走进许多热血青年向往的军营。

走进营房大门，沉淀在灵魂深处的军人气质又自然而然地展现出来，我挺胸、抬头、摆臂、出脚，神采奕奕地走在贯穿营房南北的大路上。“当年，曾经在军营陶冶情操、淬炼意志的战士，今天看你们来了。”我满足感恩地自言自语。

路两旁的法桐树，已树冠如盖，肚大腰圆，两旁树的梢头，枝条互相连接，犹如久别重逢的老战友，伸出长长的手臂，亲密相握。巴掌大的树叶，发出“沙沙”的响声，似乎它们都还记得我，拍着巴掌亲切地欢迎当年的战友回来看它。

分布在路两侧的平房，安静地排列着。我紧走几步，毫不费事地找到了当年我们连队的住处，可房门都上了锁。我来到了我曾经住过的房间门口，隔着玻璃向屋里张望。因为我是通信员，和连首长的住处只有一墙之隔，而且墙上还开了一个门。室内已没有任何物件。我的目光一下子落在了我当时摆放床位的地方，心中不禁涌起了久别重逢之感。凝神许久，我难分难舍地对我相濡以沫的房间说再见。

拐了个弯，我们连队住房外面的山墙上，一大块水泥做的黑板还完好无损地紧贴在山墙上，我对这块黑板是情有独钟。我可能是多读几年书，连首长开玩笑地称我是“小知识分子”，把出版报的任务也就交给了我，要我每两周出一期板报。我每期都煞费苦心地精心策划，设计出几个栏目，努力把板报办得新颖、活泼。我用彩色粉笔分门别类地把内容一格一格地写上，有时事政治、军事知识、好人好事、有知识问答等栏目，每天引来一拨一拨的干部战士驻足欣赏、阅读，在板报上被表扬的战士心里甜丝丝的，脸上闪着兴奋的光亮，也激励着全连战士做好事的积极性。每天早上起来，大家抢着打扫卫生，连队仅有的几把扫帚头天晚上就被一些战士抢着收起来。帮厨、打扫厕所等也生怕落在了后头。我端详着黑板，我当年站在桌子上的每一划板书的样子历历在目，泛着黑亮、光淌淌的黑板看着我，仿佛在炫耀自己曾经的辉煌和一直藏在心底的自豪。

平展展椭圆形的操场，在营房的最北边，操场上有我青春的脚印和汗水。战士们每天在这里练队列、练刺杀、练瞄准、练翻越障碍、练各种军事本事，我们的身体里似乎有用不尽的力量，训练硬是把我们一个个青涩的毛头小伙子练成了英姿飒爽铁骨铮铮的战士。我静静地站在操场边上痴痴地凝思了一会，便绕着圈子跑起来。还好，军人的跑步姿态还依然像模像样。跑了一圈又一圈，脑海里却出现了幻觉，觉得不是我一个人在跑步，而是和来自五湖四海由素不相识到亲密的战友们在一起跑步。我们跨着整齐铿锵的步伐，激情四射地喊着“提高警惕，保卫祖国”“一二三、四”响亮而震撼心灵的口号。我想念战友和回忆激情岁月的思绪汹涌澎湃，我心里在问，战友们啊，你们这会儿都在哪里？看见我在我曾经的营房里跑步了吗？瞬间，泪水潸然溢满了眼眶。

对面就是厨房了，眼前出现了我当新兵时尴尬的一幕。那天，我正在走向厨房的路上，迎面看见在我们家乡带新兵的李连长。他一手提着水瓶，微笑着看着我。我刚刚学会了敬礼，我边走边“唰”地举起右手，不小心把李连长的水瓶塞子碰掉了，滚烫的热水洒到了李连长的裤子和鞋子上，他连忙弯腰拍打裤子、跺着脚，哈哈一笑说：“没事没事，敬礼还要再练习。”甭提当时我有多难为情了。

一名真正的战士就是从点滴的积累中成长起来的。

营房不仅是我人生路上的一个起点，更是滋养我精神和灵魂的大学校。有了当兵的经历，我不会有虚度年华的遗憾，我的青春是带有光芒的，军营是我生命里最美好最精彩的风景。

影场赶来。占据有利位置，焦急地等待电影早点放映。这时，早有几个热心的小青年，在适中的位置埋上两根茶杯口粗的竹竿，扯上白底黑边的幕布，再挂上大音箱。大队民兵营长搬来一张桌子，让放映员摆放放映机。

这时，放映员忙着调试机器。另一个人则在屋后检查汽油发电机（那时，农村还未通电，放电影全靠机器发电）。当汽油发电机启动时，放映机旁电灯亮了，孩子们情不自禁地欢呼起来，盼望电影早点放映。

在放映正片之前，先加映幻灯片，大都是宣传党的方针、政策，介绍卫生知识，或放映一些“新闻简报”、农技短片《小地老虎的防治》等。然后放映正片，曾记得是黑白片《铁道游击队》。这是笔者第一次看电影。当看到隆隆的火车从远处驶来时，竟然和小伙伴们拎起小板凳，纷纷跑向一边避让，闹了个大笑话。

电影《铁道游击队》的主题曲是“弹起我心爱的土琵琶”。“西边的太阳快要落山了，微山湖上静悄悄。弹起我心爱的土琵琶，唱起了那动人的歌谣……”这首家喻户晓的电影插曲，以优美的旋律和舒缓的曲调，穿越了半个多世纪的时空，时至今日，仍传唱不止。

六十年代，陆续看了一些黑白电影。如：《白毛女》《英雄儿女》《李双双》《夺印》《地雷战》《地道战》等。

那时为了看电影，常常结伴到六、七里远的四队街，也乐此不疲。电影散场时往往已是午夜时分。在回家的路上，个个竟毫无睡意，兴趣盎然地谈论着电影的故事情节，有时为了一句台词争论得面红耳赤……

社会在发展，科技在进步。黑白电影逐渐被彩色电影、宽银幕电影、立体电影、数字电影所取代。各乡镇先后建起了宽敞、舒适的多功能影剧院。“露天电影”早就完成了它的历史使命。尤其近年来，随着电视、电脑、智能手机的普及，人们的文化生活日趋多元化，大众化。电影市场逐渐被冷落。“露天电影”只留存在老一辈人的记忆中了。

1956年初，新中国成立后的第一批义务兵开始征兵。当时，我在中学读书，部队到校征集军兵，我欣闻喜讯，第一反映“当兵光荣，我要参军”，激动的心情，无法用语言表达。学校离我家有七八里路，我一口气跑回家，跟爸妈说：“我要去参军”。又一口气跑回学校，直奔校长室，送上我的决心书，应征报了名。经政审体检，百里挑一，全校7名学生批准应征入伍，我名列其中，特感荣耀，兴奋无比。

正式入伍那天，全校师生英雄般的欢送，我胸前戴上大红花，雄赳赳，气昂昂，走出校门，离开家乡，来到安徽某机场通信教导大队，学习无线电信技术、收发电报基础知识和实际操作能力。在“八·一”节那天，举办了一场“收发电报比赛”。比赛结束时，大部队宣布：国庆七周年就要到了，为提高新兵的素质，树立良好的军人形象，增强节日的战备观念，培养军人的爱国情怀，决定国庆七周年之际，开展军训大练兵，“十一”那天，不但举办法庆大会，还要组织新兵“我为祖国站好一班岗”。

听说要为国庆站岗，感到万分的荣耀，心情尤为激动，年轻的新兵纷纷表示，一定要站好人生中的第一岗。新兵堂旭峰说：“我家住在东海边，见过边防战士站岗放哨。哨兵，一个个黑黝黝的脸蛋，面带微笑的神情，一双炯炯有神的眼睛，闪耀着机警的目光，手持冲锋枪，挺立岗位，纹丝不动，好神气，好威武啊！”说得大家心花怒放，心儿痒痒，大家摩拳擦掌，呼喊着“保卫祖国，使命光荣！站好岗，做祖国的好儿郎！”

9月初开始，每天1小时，整顿军容风纪，强化队列训练。训练内容从教室搬到了操场，整理队形，检查着装，头发不可长留（我们新兵都已剃了光头），胡子要刮光，指甲要剪短……这些知识与动作，教官天天讲，我们天天练，教官喊得口干舌燥，我们练得腰酸背痛。不过，操练的重头戏在后头，立正、稍息、停止间的各种转法，行进的基本步法……站个岗，有那么多规定，学那么多内容，操练那么多动作。我们，真的没有想到，担心这个哨兵能当好？大家带着好奇心，学习很认真，兴趣很浓厚。九月的天，好像故意在考验我们，尽管没有烈日当空，但“发烧”依旧，我们走进操场，一股热浪迎面而来，浑身在冒汗，连续操练，个个满头大汗。集合、立正、稍息、敬礼、口令……千百次的练习，豆大的汗珠从脸上落下，直至领口里灌，慢慢地向衣服里渗透，犹如蚂蚁在驱动，难以忍受。但没有一个伸手擦汗，没有一个叫苦喊累，大家只有一个愿望，该记的记牢，该练的练熟，争取考核验收获得好成绩，有个好名次，最害怕被淘汰，最担心当兵站不

9月底，考核验收来了。区队长、教官组成考评组，进行单兵操练，逐个过关，分理论答辩，实际操练，逐项评分，95分以上为优秀，80分以上为良好，48名新兵，均一次通过考核验收。夜间站岗情况要复杂一些，所以，优秀者值夜班，其他的统统值白天。我是值国庆之夜的第一岗。我记得，国庆这一天，阴雨绵绵，但军营里十分热闹，节日的气氛很浓，指导员给我们作国庆形势报告，进行爱国主义教育，晚上7点，举行文艺会演，节目全是自编自演，反映的新事、新思想、新生活，表达了对祖国的忠诚与热爱。我在《歌唱祖国》声中上岗。上岗之前，我很紧张，怕上岗迟到，吃过晚饭，哪也不去，定神在宿舍里等候；我也有点害怕，假如坏人来了，我该怎么办？在生死面前，我真的不怕死吗？我真的能制服坏人吗？我想起了董存瑞舍身炸碉堡，把军人的忠诚化为巨响一声；黄继光在上甘岭奋勇堵枪眼，把军人的忠诚化为纵身一跃。嗨！立功的机会来啦！我把军人的忠诚献给祖国的生日，该有多好、多美、多崇高啊！

“露天电影”，顾名思义，就是在室外放的电影。一般在农村大队部门前小广场上或学校操场上放映。

上世纪六十年代初，为了丰富人民群众的文化生活，灌云电影公司第七放映小队，偶尔来我们正兴大队放场“露天电影”。

那时，他们的文化生活十分匮乏，一年难得看上几场电影。所以，看电影是个稀罕的事儿。听说今晚“玩”电影了，孩子们个个欢呼雀跃，草草地吃点晚饭，太阳还有竹竿高，就迫不及待地拎着小板凳向电

怀念“露天电影”

□ 吴书成

“露天电影”，顾名思义，就是在室外放的电影。一般在农村大队部门前小广场上或学校操场上放映。

上世纪六十年代初，为了丰富人民群众的文化生活，灌云电影公司第七放映小队，偶尔来我们正兴大队放场“露天电影”。

那时，他们的文化生活十分匮乏，一年难得看上几场电影。所以，看电影是个稀罕的事儿。听说今晚“玩”电影了，孩子们个个欢呼雀跃，草草地吃点晚饭，太阳还有竹竿高，就迫不及待地拎着小板凳向电



魏士化 摄

想着，说着，我该站岗啦。来到区队长办公室，取枪背身上，接受当班的口令。我摸摸枪，是一支老掉牙的步枪，再看好熟悉。噢！我想起来了，解放前夕，新四军住在我家，就是这号枪，我问叔叔：“我能摸一下吗？”第一次见到枪，好是喜欢，我反问自己：“什么时候我也能手握钢枪，保卫祖国，该有多好啊！”今天，美梦实现了，我持枪向哨位走去，我与上一班站岗的，几乎同时立正、转身、敬礼，互换位置，我真的站在了神圣不可侵犯的岗位上，我脸向北京，向祖国报告：我是一名持枪而立的哨兵。我以警惕的目光，监视着周边的情况，正以行动书写对祖国的忠诚。中队长查哨来了，穿一身全新的军服，头戴大檐帽，肩章上三颗星，在月光下闪闪发光，我以军人的威严，立正，敬礼！中队长几乎同时给我敬礼。我一阵惊喜，这么大的官儿，给我这个列兵敬礼，好玩？中队长又轻盈的向前一步，伸手给我系好风纪扣，我好紧张，你再靠前一步，我打死你。”我说：“口令。”对方答“保卫”，我回“祖国”。区队长对我的站岗，打了满分。在国庆节后的总结讲评会上，给我大大的表扬了一番。口令，在正常情况下，一天一个，一天一换，而我们新兵站岗，一班一个，大多是“保卫·祖国”“祖国·万岁”“祖国·母亲”“保家·家园”……充分体现了国庆站岗，主要是对新兵进行爱祖国爱人民的教育。

我第一次在月光下国庆站岗，深深地感到：月光下的哨兵，用汗水浇灌绿色的军营，用热血挥洒壮美青春，用忠诚书写祖国的安宁。尽管站岗只有短短的一小时，但使我认识到“人生最美在军旅”。在我后来的军旅生活中，我的岗位在指挥所，营区和指挥所，都由警卫班（连）站岗，但我穿着军装，是一位军人，对祖国，对人民，就是一名最忠诚的卫士，在本职岗位上，就要有誓死归来的献身精神，当一个好兵，当一个黄继光、董存瑞式的好战士。如今，我已是一位耄耋老人，虽然没了当年的军人风彩，但仍保持军人的本色，做一个永不褪色的军人。

我第一次在月光下国庆站岗，深深感到：月光下的哨兵，用汗水浇灌绿色的军营，用热血挥洒壮美青春，用忠诚书写祖国的安宁。尽管站岗只有短短的一小时，但使我认识到“人生最美在军旅”。在我后来的军旅生活中，我的岗位在指挥所，营区和指挥所，都由警卫班（连）站岗，但我穿着军装，是一位军人，对祖国，对人民，就是一名最忠诚的卫士，在本职岗位上，就要有誓死归来的献身精神，当一个好兵，当一个黄继光、董存瑞式的好战士。如今，我已是一位耄耋老人，虽然没了当年的军人风彩，但仍保持军人的本色，做一个永不褪色的军人。

秋天，天高云淡，凉风习习，浩渺的原野上一片葱郁茂盛。一株株高粱笔直挺立于辽阔的原野之中，整齐划一，成行成列。一个个如同正在站岗的哨兵，精神抖擞，英姿飒爽。红彤彤的高粱穗迎风飘扬，摇曳生姿，在阳光照射下熠熠生辉，愈发耀人耳目。农人们看在眼里，喜在心上，那阵势，那气魄，昭示着美好，象征着希望，着实让人倍感欣喜。今年又是一个丰收年！

玉米地里，一尺来长的苞米颗粒饱满，一个个滚圆饱胀，跃跃欲试，仿佛要挣破玉米皮的束缚。一绺绺玉米须渐渐由嫩绿变成浅浅的鹅黄色，羞羞答答垂落下来，细细的，滑滑的，柔柔的，如丝如缕，丝丝润滑，如锦似缎。小时候，我们跟随母亲下地，常常趁母亲不备时偷偷揪出玉米须，编成小辫子，然后从地头儿掐几朵粉红色野喇叭花插在上面，做成漂亮的花环，戴在自己头上，连蹦带跳跑到玉米地旁的小河边左照右照，河水清澈见底，倒影如碧，看到水中自己的倩影，心里那个美就甭提了。

小河边，稻田青青，葱郁茂盛。不知不觉间稻田已秀出了稻穗。弯弯的，长长的，俯首低眉，垂向大地母亲的怀抱。秋风吹拂，稻浪翻滚，婆娑婀娜，空气中弥漫着淡淡的稻花香。置身其间，不由深吸几口气，嗅一嗅大地泥土的气息，感受着大自然的美好。春华秋实，秋天是收获的季节，过不了几天这里就会变成一片金色的海洋，稻谷飘香，笑声朗朗。

稻田里，农人们有说有笑，拔草的拔草，施肥的施肥，眼角眉梢都洋溢着幸福。空中，成群的蝴蝶时而盘旋游弋，时而栖息于稻穗之上，陶醉其间，留恋忘返。蛙鸣声声，蛙声阵阵，稻花香里说丰年，听取蛙声一片。

棉田里，一朵朵棉桃笑得咧开了嘴，口吐芳华，若云似锦，一片洁白。女人们头上裹着白毛巾，脖子上挎个大包袱在胸前，正在地里摘棉花。棉花朵朵，洁白无瑕，女人们弯腰弓背，附身低头，精挑细选，采了一朵又一朵，小心翼翼放在包袱里，一会就是满满一大包袱。女人们揽在怀里，如同拥着一个刚刚满月的婴儿，满脸都是喜悦。心想把这上好的棉花好好晒一晒，弹一弹，就可以纺线织布做衣裳，一家人的衣着都有指望了。脑海中不禁浮现出孩子们穿着自己亲手缝制的新衣服，蹦蹦跳跳走在上学路上的情景，心里美滋滋的，欣慰之情油然而生。

“春种一粒粟，秋收万颗子。”秋天的原野，蒹葭苍苍，白露为霜。少了份奢华与妖娆，多了份凝重与洗练。辽阔的原野上，火红的高粱，金黄的稻谷，洁白的棉花……一派葱郁，一派生机，孕育着美好，满载着希望，交织成大自然的绚丽篇章。

秋天的原野，果实累累，稻谷飘香，丰收在望……

秋的随想

□ 王东昶

自古以来，赞美春的诗文浩若烟海。而对色彩丰富的秋天，当然也不乏溢美之词。如“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。（唐·杜牧《山行》）”；又如“满载一船秋色，平铺十里湖光。（宋·张孝祥《西江月·阻风山峰下》）”；再如“看万山红遍，层林尽染；漫江碧透，百舸争流。鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天竞自由。（毛泽东《沁园春·长沙》）”……

不过，有很多古诗文里带有悲秋的情感，正如唐代著名诗人刘禹锡《秋词》里写的那样：“自古逢秋悲寂寥”。如，“悲哉，秋之气也！萧瑟兮草木摇落而变衰。（楚·宋玉《九辩》）”又如，“万里悲秋常作客，百年多病独登台。（唐·杜甫《登高》）”再如，“多情自古伤离别，更那堪，冷落清秋节。”（柳永《雨霖铃》）还如，“其色惨淡，烟霏云敛……其意萧条，山川寂寥。”（宋·欧阳修《秋声赋》）……

是的，很多骚人墨客悲叹秋天的萧条、凄凉、空旷。他们在作品里流露出对秋的伤感，无不与其所处的社会背景及坎坷的人生经历有关。或怀才不遇，或离愁别绪……他们把秋景、秋物、秋声、秋色与自己的悲惨命运紧密结合在一起，以表达自己抑郁哀怨，感伤忧愤。心境的变化，自然触景生情，悲秋之感油然而生。

战国后期楚国辞赋作家宋玉的《九辩》抒发了“贫士失职而志不平”的感慨。诗圣杜甫的《登高》是重阳登高抒怀之作，此时，作者寓居长江畔夔州（今四川奉节县），患有严重肺病，生活困顿。全诗通过对凄清秋景的描写，抒发了诗人年迈多病、感时伤世和寄寓异乡的悲苦。北宋著名词人柳永因仕途失意，不得不离开京都远行，不得不与心爱人分手，这双重痛苦交织在一起，使他格外难受。离情的悲伤和冷落凄凉的深秋自然融合在一起。宋代大文学家欧阳修在《秋声赋》里表现出的寂寥悲伤的感情，是对时局的悲愤，对仕途坎坷的悲叹。

悲秋是古代诗人诉其哀怨伤感的一种特殊方式，他们把秋天视作具有隐喻意义的意象。秋天来临，而与物互生共发，悲秋的情感自然流露在文人的诗词歌