

文字的慰藉

■ 谢志军

十八年前许下诺言的一次回答;这同时也是我从南京师范大学中文系毕业二十五年后,对所学专业、对随园师长的一次致敬。虽然这份回答、这份致敬,来得有点迟,并且十分稚嫩,但总算开了头,也圆了自己一个梦想。

这个梦想,来自十八年前的2006年春天,当时我已在一所乡镇中学工作七年。盘点工作以来的作为,除了教育教学小有所成,其他一无所获,特别在文学创作方面几乎一片空白。记得就在那年春天的某个晚上,想到这一点时,内心充满愧疚,于是在电脑里建了个“想写就写”的文件夹,还写了篇《想写就写》的小文来激励鞭策自己。现在看来,更加惭愧,因为在那之后很多年,我依然在重复过去的故事,依然很懒,依然写得很少。

人,大多有个陋习——没做一件事或没做成一件事时,总能为自己找到合适的理由。我也是。在学校工作时的确繁忙,现在回首在学校的最后一年,那几乎是“超人”了。那一年,我教高三两个班的语文,做其中一个班的班主任,担任教导处副主任、高三年级组长,同时还兼宣传、校办文字等工作。那时候,不要说写自己的东西,我连家都很少回,“想写就写”成了空想。

那年高考结束后,我离开学校来到现在

单位的办公室,成了一名秘书。当我从“谢老师”变为“谢秘书”后,文字成了我的工作,当时还想以后有时间写自己的东西了。其实不然,办公室工作千头万绪,而文字工作又几乎落在我一人头上。离开学校前,我和很多人一样,认为机关文字无非官样文章,没什么难的。真是误解,写好公文绝非易事,既要掌握政策又要熟悉情况,既要领会上级又要通晓下情,既要讲逻辑有条理又要语言平实流畅。我如蹒跚学步的小孩从学会爬,到学会走,再到学会跑,而这其中经历的酸甜苦辣,非“圈内人”所能体会。

当然,我写这篇后记不是为了诉苦,而是借此谈谈为什么把它命名为“文字的慰藉”。

可能因为我性格软弱、抗压能力不强,可能因为我做事认真、比较严谨,也可能干文字工作,不少人难逃此一劫。不知从何时起,我的睡眠开始变差,我的神经变得衰弱,一不小心掉进失眠、焦虑乃至抑郁的泥潭,痛苦不堪。这些在我的文章中隐约可见,这里不赘述了。

人处于困顿之时,不想坐以待毙,就得奋发而起。一天,妻子跟我讲,你要是觉得难受,就用你擅长的方式,用你喜欢的文字,把你的感受写下来。于是,我打开电脑,找到沉

寂多年的“想写就写”文件夹,重新开始写自己的东西,写我对工作和生活的感悟,写我经历的人和事,写我的过去和现在,写我身边的世界和读过的书……我从文字中获得乐趣、得到安慰,找回自我、重获生命。

后来,我在“美篇”开设“想写就写”专栏,把写的文章放上去,发现很受欢迎,不少文章阅读破万,这大大激发了我的写作热情。我一边写新文,一边改旧文,写了一百多篇后,觉得可以圆自己从年轻时就有的一个“梦想”:形成一本书。于是,就有了现在这本薄薄且浅陋的小书——《闲来偶得》。

感谢海安市作家协会主席周花荣先生对本书的鼎力帮助。感谢中国书法家协会会员王德智先生为本书题写书名。感谢老师卢锋先生一直以来对我的关心与提携。感谢我的大学同学、多年益友郑超、王舒成、李金海等对我的鼓励与支持。要感谢的人还有很多,要说的话也还有很多,这里不一一叙说了。

沉湎于过去的人没有未来,文字的慰藉也只能支撑某段人生,对于整个人生而言,内心的强大与淡然才是理想的状态。那我就以这本小书为发端,保持那份强大与淡然,享受文字带来的快乐吧!

定金不退赠品无售后 购物消费需理性

■ 记者 邓缪灿

“付了定金不想买却退不了,赠品坏了商家说不管,这维权也太难了!”“双十一”购物热潮落幕,预售定金退还、无理由退货边界、赠品质量保障等消费纠纷集中爆发,不少消费者在网络上吐槽维权困惑。

市民李凯便是其中之一:“预售时看到球鞋鞋扣大,就付了200元定金,后来改变主意没付尾款,找客服退定金却被拒绝,说我单方面反悔不予退还。”同样遭遇困扰的还有市民王女士,她网购的水果到货后口感不佳,申请退货时被客服以“生鲜类商品不适用七天无理由退货”为由驳回。

“这类纠纷是近期咨询的热点,很多消费者都混淆了‘定金’与‘订金’的区别。”江苏紫石律师事务所律师王慧贤告诉记者,依据《民法典》第587条,“定金”具备担保性质,消费者单方放弃购买,商家有权不返还;但如果是商家违约或存在虚假宣传,消费者可要求双倍返还。而“订金”仅为预付款,合同解除后可退还,“下单前一定要仔细核对款项标注,避免一字之差丢了权益。”

针对无理由退货争议,王慧贤举例说明:“根据《消费者权益保护法》,定做商品、鲜活易腐商品、拆封数字化产品、报纸期刊这四类商品明确不适用七天无理由退货,商家提前告知的其他商品也无法享受该权益,像王女士购买的水果就属于鲜活易腐类,确实不在退货范围内。”

消费者关心的赠品售后问题,法律明确规定经营者对赠品承担与正品同等的质量责任,出现质量问题可直接要求退换或赔偿。王慧贤总结出“维权四步走”:首先保存好聊天记录、交易凭证、商品图片等所有证据;其次优先找平台客服介入协调;若调解未果,可拨打12315热线或通过小程序提交证据投诉;最后必要时通过法律途径维权。

档案登记提前办 项目审批更高效

本报讯(通讯员 张碧龙)为进一步优化营商环境,破解建设单位在项目审批中多头跑、重复报的痛点,提升审批服务效能,近日,市数据局协同市住建局建立了施工许可和“城建档案”同步办理机制,让建设单位“少跑路”,办事更高效。

近日,海安市恒泽净水有限公司改扩建及配套工程项目率先实现施工许可与档案登记“同步办理”。该项目占地6.05万平方米,建筑面积4157.44平方米,总投资8105万元。

升级前置服务,建设单位在窗口办理施工许可事项时,仅需提交《建设工程档案登记表》《建设工程档案验收报送承诺书》,即可同步完成施工许可办理与城建档案登记,无需再耗时费力前往市城建档案馆提交材料办理档案登记。以“信息跑路”代替“企业跑腿”,重构审批流程,避免了材料重复提交,真正实现“一次申请、并联办理”。

下一步,市数据局将持续创新升级服务模式,助力城市建设高质量发展。

新闻微播

堡河村

严守消防安全底线

本报讯(通讯员 李小敏)为强化村居消防安全管理,提升经营业主的安全防范意识,近日,李堡镇堡河村网格员组织开展消防安全专项整治行动,重点核查生产经营场所是否存在“三合一”违规住人现象、明火作业安全隐患、疏散通道堵塞等突出问题,同时对灭火器配备、消防设施运行状况进行了全面细致的检查,筑牢“九小场所”安全生产防线,确保全年安全无事故。

三角村

开展校园周边食品安全检查

本报讯(通讯员 王晨晨)近日,开发区三角村开展校园周边食品安全专项检查,全力守护辖区学生“舌尖上的安全”。村工作人员深入周边小吃店、便利店等经营场所,细致核查食品生产日期、保质期及进货台账,督促经营者严格落实食品安全主体责任,认真执行进货查验制度,坚决杜绝“三无”、过期、变质食品流入市场。同时,村工作人员通过现场宣讲普及食品安全相关要求,引导经营者强化责任意识,主动开展自查自纠,为辖区学生健康成长筑牢坚实的安全屏障。

立发幼儿园 学党课强使命

本报讯(通讯员 章艳梅 丛元莉)近日,立发幼儿园园长周晓燕结合学前教育工作实际,从政策理论解读、典型案例剖析、岗位使命践行三个维度开展主题党课学习。通过学习,全体人员深刻认识到肩负的育人使命,纷纷表示将把党课所学转化为工作动力,坚守教育初心,践行师德规范,以更饱满的热情投入到幼教事业中,为海安教育高质量发展贡献力量。

我市举办社会组织规范化建设专题培训

近日,海安成功举办社会组织规范化建设专题培训暨第六届社会组织公益创投项目发布会。南通市民政局党组成员、副局长肖四军,海安市民政局党组书记、局长于俊卿出席活动。全市各社会组织业务主管单位(行业管理部门)负责人、各庄镇(街道)民政工作分管领导、镇级社会组织孵化基地及社会组织代表等130余人齐聚一堂。

于俊卿在开班动员讲话中,充分肯定了全市社会组织在扶老助残、社区服务、文化传承等领域取得的显著成效,同时直面内部治理、专业能力、资源整合与项目运作等方面的发展短板,提出以“能力提升、供需对接、协同发展”为着力点,推动社会组织高质量发展的具体路径。在发布第六届社会组织公益创投需求清单时,于俊卿强调各社会组织要围绕“品牌服务、公益定投、公益创投”三类项目,做到设计精准、谋划科学、执行有力。

活动特邀江苏华益社会组织评估中心负责人丁佳媛解读了2025年新修订的江苏省社会组织等级评估指标;南京量平会计师事务所曾光老师通过典型案例,深入剖析社会组织内部治理规范与风险防控要点。两场专业授课为社会组织的规范化建设提供了理论指导和实践参考。

与会人员共同观看了第五届公益创投项目优秀社会组织的专题纪录片,从海安市心理协会的规范化建设实践、海安市足球协会的融合发展探索,到海安魏建功纪念馆的家国情怀传承,生动展现了海安社会组织的创新活力和服务价值。

肖四军高度评价了海安社会组织的工作成效,并提出三点期望:聚焦需求精准发力、夯实内功提升能力、服务大局彰显担当。在《构建社会组织高质量发展新格局》专题授课中,肖四军深入阐释了社会组织在新发展阶段的使命定位,系统提出“规范筑基、创新驱动、服务为本、协同发展”的工作思路,为社会组织转型升级指明了方向。

潮涌海安,公益同行。本次活动为海安市社会组织搭建了交流互鉴的平台,注入了发展新动能。海安社会组织将以更规范的治理、更专业的服务、更创新的实践,让公益之花在基层治理中绚丽绽放,持续提升人民群众的获得感、幸福感、安全感。(来源:市民政局)

骗子冒充客服行骗 警方迅速反应成功阻止

■ 记者 范馨予

近日,白甸镇的王女士给市公安局白甸派出所民警王臻辉送来一面锦旗,感谢民警守住她的财产。

11月12日晚,白甸派出所接市局110反诈预警指令,称官垛村村民王女士下载了涉诈软件,疑似正在进行屏幕共享。情况紧急,值班民警王臻辉第一时间尝试联系当事人却屡次被拒接。民辅警火速出警,5分钟便赶到王女士家中,可家中却只有王女士的父母。其父亲告知,王女士目前在白甸镇上租房居住,民警迅速讲明来由后,其家属意识到事态严重,同意带路一同前往王女士住处。

警车刚在王女士住处前停稳,民警王臻辉就快步上前,急切喊道:“王女士,我是白

甸派出所民警,快点开门,赶紧关掉手机!”进门后,民警迅速接过手机关闭屏幕共享。经初步检查,手机并未收到任何扣款短信以及借贷消息。“您有没有财产损失?”面对民警的询问,王女士给出了否定的回答,在场所有人这才松了口气。

经了解,当晚诈骗分子来电称王女士开通了抖音会员,如不关闭,每月将自动扣费800元。王女士起初并不相信,但对方一再强调事态紧急,并冒充平台客服不断施压。最终,骗子以“帮助关闭自动扣费”为借口,诱导王女士下载了一款屏幕共享软件,就在诈骗分子准备引导王女士下载借贷软件进行诈骗时,民警及时赶到现场。

随后,民警将王女士带至派出所,对其进行了反诈宣传教育,详细讲解了此类诈骗的通用手法,并介绍了其他常见的诈骗手段。“真的太感谢你们了,再晚一步我都不敢想象会损失多少。”王女士心有余悸地说。这惊险的10分多钟,不仅成功阻止了一起诈骗案件,更让群众切身感受到公安机关守护百姓“钱袋子”的决心与效率。

警方提示:凡是自称客服主动要求退款、理赔的,务必通过官方渠道核实清楚,切勿将手机控制权交到陌生人手中,拒绝任何形式的屏幕共享,防止泄露个人信息;接到诈骗电话若心存疑虑,定要及时报警,配合公安机关开展工作。



海安供电公司 推行“网格+产业” 一体化服务模式

本报讯(通讯员 杨新雨)近日,海安供电公司胡集供电所工作人员来到周吴村园林绿化苗木基地,协助排查和更换了一段老化电力线路。自实施“网格+产业”一体化服务模式以来,这样的用电问题都能得到及时解决。

针对农业产业发展特点,今年以来,海安供电公司创新构建“网格+产业”一体化服务模式,通过特色网格服务助力乡村产业振兴。该公司建立“四到位”网格服务机制,组建“1+N”专业服务团队,实现产业项目用电需求精准对接;创新“电力网格员+社区网格员”双网格联动机制,推动电力服务与基层治理深度融合。同时,推行“设备主人制”精益化管理,配备专属网格员定期走访,将服务需求解决在网格内。

截至目前,该公司各供电所电力网格员已入驻652个网格服务微信群,累计帮助解决用电问题978个,有效保障了家庭农场、生态园等新型农业经营主体的可靠用电。