

周末闲来无事,整理一下近几年堆在书桌上的报刊。翻出一本有些年代的油印刊物《两湖浪》。我忽然想起这是几年前一位朋友送给我的油印刊物珍藏版。手捧这本已经泛黄还带着墨香的手工装订小刊物,感情的潮水冲开了记忆的闸门,无边的思绪把我带到激情难忘的上世纪八十年代。

1982年,高考落榜回乡务农的我,曾经满怀文学的梦想。然而,繁忙的劳作之余,费心劳神创作投寄一篇又一篇的文学作品,绝大多数都石沉大海,偶尔收到的只是措词委婉的退稿信。知道我文笔不错的村支书点名找我,应该多写写农村改革时期发生的新事物,新变化。我也顺应时势,改文学创作为新闻写作。随后,时常有“豆腐块”在报纸发表,在电台广播,我也成了乡村里小有名气的“土记者”了。

苦心人,天不负。1987年11月份,我被当时爱惜人才的乡党委书记选拔到乡里,担当专职通讯报道员。从“泥腿子”到“乡干部”,这是我人生的转机,我非常珍惜。白天采访,晚上写稿,经常投稿,但心中的文学梦还是没有湮灭。

1987年4月的一天,在去单位采访的路上,见一电线杆上有一张征集诗社社员启事,好奇心让我多看了几眼,原来是洪白青年诗社征集文学诗友的。从中学开始就爱好文学且喜欢结交文友的我,按照启事的联络地址,写了一封应征信。不到10天,洪白诗社给我寄来了回信。

诗社的发起人叫龚成莹,洪泽县黄集乡万伏村人。他年龄比我小几岁,也是高考落榜生,也喜爱文学,共同的爱好让我

大哥

金国春

每当听到经典老歌《大哥你好吗》,我就会情不自禁地想起让我一直以自豪且崇拜的大哥——国强。

腊月廿七中午,微信忽然收到侄子的信息:“五叔,我爸在医院住院了,急性心衰,住院部9楼西区47床。”“啊?”看到消息,我着实感到吃惊。要知道,大哥一向身体硬朗,年轻时插过队、当过兵,他平时不怕冷,即使是寒冬腊月,也只是穿一件稍微厚实一点的夹袄,还要敞着衣襟;而现在怎么说倒下就倒下了呢?

好在有惊无险,经过半个月的治疗,大哥的病情得到了控制,出院回家休养恢复。

我家兄妹五人,大哥是老大,我是老么;大哥今年73岁,长我14岁。自记事时起,大哥就是家中的顶梁柱和主心骨,是我们弟妹心目中的榜样。家中大事小事总要跟大哥商量,让他给拿主意;家人、亲戚,有谁遇到困难了,第一时间就会想到大哥,大哥也总是第一时间想方设法帮助解决;大哥每月按时从不高的工资中,抽出钱来赡养年迈没有收入来源的祖母;大哥关心我们的成长,处处关心照顾我们,教育我们成人成才,曾带着我们攀上古城墙看风景锻炼身体;支持辍学在家的我复学读书,给我订阅《儿童时代》《作文通讯》《少年报》《中学生》开阔视野,逐字逐句帮我修改作文……

1950年2月,大哥出生于淮城龙窝巷的一个普通市民家庭。大哥是标准的“老三届”,小学就读于勺湖小学,初中就读于淮城民办中学,原本应该1966年毕业,却因文革而在学校滞留了两年。总体说来,大哥走过的七十多年人生之路,可以说是一条自我拼搏奋斗、不懈追求上进之路。

插队务农,自学不辍。1968年11月,18岁的大哥积极响应“知识青年到农村去,在那里可以大有作为”的号召,打起背包来到了距城30公里的宋集公社董庄大队第二生产队务农,开始了长达四年多的知青生活。在那里,白天种稻、收麦、修堤……和当地农民一样下地干农活、挣工分,不怕苦不怕累;晚上,累了一天也不忘在煤油灯下读书、学习、写文章。由于他写得一笔好字和一手好文章而被大队领导看中,第二年就被派到大队当上了文书。

征召入伍,屡获嘉奖。“下乡如滚球,回城拔锈钉。”在那个年代,下放知青返城堪比登天,参军入伍就算得上一条捷径了。1972年12月,大哥有幸通过严格的体检政审穿上了绿军装,成为一名解放军战士,成为我们全家人的光荣和骄傲。他入伍驻地在南京,属于当时的临汾旅179师537团(即83115部队)51分队,在运输队从事饲养马匹工作,勤勤恳恳,任劳任怨。由于工作出色,他很快加入了团组织,担任了副班长、文书职务,荣获连嘉奖一次、营嘉奖两次;部队两次考察其入党,都因受父亲文革时错划的不自政历史牵连而搁浅。

退伍进厂,事业有成。1976年9月,退伍后的大哥被分配到县商业机械厂,从最基层的动力车间机修工干起。后来的30多年,无论在什么岗位上,大哥都踏踏实实的一步一个脚印,一步一个台阶。他通过自身的努力,闯出了一片自己奋斗出来的天地,活出了自己想要活成的样子,取得了令我敬佩的事业成就。大哥历任县商机厂人秘股文书,县商业局人秘股办事员,县糖果糕点厂(后更名食品厂)副书记、副厂长兼工会主席、党支部书记、厂长,县食品公司党总支副书记、副总经理,县物资产局调研员。期间参加了党校脱产中专班学习并毕业,加入了党组织,担任了区第十三届人大代表,获评助理工程师、经济师、政工师……

退而不休,老有所为。2010年2月,大哥退休。退休后的大哥不甘寂寞,先是受聘于一家律师事务所从事了数年的文书工作;后来支持有音乐专长的儿媳办起了琴行,干得风生水起,在当地小有名气。

这就是我的大哥,普通而不平凡的兄长。有人说,兄弟就像片片拼图,结合后构成一幅美丽的图画;如果不见了一片,就永远都不会完整。大哥,你就是我不想遗失的那最重要的一片,因为,在我过去的生活里,你就像一盏明灯,引导着我前行的步伐,使我的人生有了点点光彩。

海棠文苑

两湖浪

杨文龙

们两个通过文学相识,结成文友。我们经常书信往来、电话联系,交流写作、生活等情况,更多的是交流探讨如何办好诗社和发展社员事宜。

诗社要发展,发展社员是必要的,但关键要有一个沟通交流学习的平台。龚成莹和我商量,打算创办一个小刊物。如何给刊物起个刊名,既要反映诗社的特点,也要有一定的地域特质,这让我们费了不少脑筋。

洪泽湖是全国八大淡水湖之一,白马湖是内陆小湖泊。多情的诗人曾把洪泽湖比作“男性湖”,因为他粗犷雄浑,而白马湖安祥恬静,被喻之为“少女湖”。千百年来,洪泽湖和白马湖都用母亲般的宽广胸怀和浩浩湖水呵护、哺育着湖畔儿女,见证着湖区的岁月流转、沧海桑田。我们都生长在湖畔,经常在湖边水中游泳、浪里翻滚。于是,我们不约而同的将诗社的刊物定名为《两湖浪》。

我们根据各自的条件,两人明确分工,他负责刊物组稿和编辑,我负责刊物排版和打印,力争在8月份出刊第一期《两湖浪》。

上世纪八十年代基本没有。我所在乡政府只有一台铅字打字机,打字员还是个兼职。刊物的稿件有20多篇,打字员尽管和我关系较好,但请他打了几篇后也不

好意思再麻烦。他简单地教了我打字要领后,我从他办公室拿了打印室的备用钥匙自学打字。那时正是赤日炎炎的盛夏七月,打印室空间狭小,虽然有个小电扇,但温度很高。白天工作忙,我只能利用晚上下班时间和星期天休息时间学打字。那时打字,先要熟悉字根,主字盘上2400个汉字,都是经常使用的词组,另外副字盘有2000个疑难字,打字机使用的是铝合金字,每个字都是倒置并反着的,我连续练了几个晚上,也只是掌握一点基本的打法,而且常常打错,浪费了不少蜡纸。有天晚上10点多钟,乡政府的一位主要领导外出喝酒回宿舍,路过打印室,寻问这么晚了打什么材料,我慌忙说是学打字的,便于以后新闻对外发稿。第二天早上在乡干部例会上,乡领导夸赞我,小杨同志生勤劳快,还好学,以后政府有什么文稿,也可以打嘛。

尽管我利用业余时间,学打字两个多星期,还只是掌握打字的一些皮毛,主要原因一方面打字的基础不牢,字根不熟,另一方面是诗和散文诗中的生僻字多。最后还是花了几十元一顿饭,请打字员利用星期天加班打出来的。事后乡政府的主要领导不知从哪儿得到的消息,说我学打字是为了出刊物,又在全体乡干部周一例会上狠狠的批了我,说我不务正业,影响

了单位的新闻报道。

我们诗社的社刊《两湖浪》第一期封面设计的画面是,火红的太阳,在碧波荡漾的湖面上冉冉升起,飞鸟跃过浪尖展翅飞翔。刊物内容以诗为主,既有诗和散文诗,也有评论,文内还有插图。刊物尽管只有薄薄的5页,但倾注了我们的心血,也寄托着我们的希冀。代发刊词中有几句话,自今我还记忆犹新:是心畔吹来的风,掀起两湖朵朵的诗浪,就这样轻轻摇曳着诗橹,越过陌生,以诗心与诗心的碰撞,目光与目光的诱惑,我们欣喜地走入这片天地——我们都是一朵涓涓的浪花,但我们拥有一腔热血和赤诚,携起手来;未来迎着我们走来,辛勤的汗水定会浇开灿然的金花。

由于我的工作繁忙,加上乡领导批评过,《两湖浪》第一期出刊后,我就没有参与诗社《两湖浪》出刊工作,也不知刊物后来办了几期。龚成莹也曾与我联系过,他也有了其他工作,曾先后在几个单位工作过。

值得欣慰的是,我们两个生长在湖边的“浪里白条”,如今都从事着与编辑出版相类似的工作。我于2002年1月被选调到区级新闻单位,从事报纸新闻的采编工作,而龚成莹(现名龚逸群)也在一家市级新闻刊物从事编辑工作。据了解,这些年他的文学创作成果较丰。虽然我年已花甲,即将退休,但每当回忆起当初办刊的情形,每每回想对文学的追求,心头就会泛起层层涟漪,激起阵阵波浪。

《两湖浪》,永难忘。



月季 刘武摄

蒲扇中的母爱

邱家均

水乡地区,湖荡里长的蒲,在夏秋时节割上来,晒干,人工可编织蒲扇。

我很小的时候,蒲扇可算是夏天里带来清凉的主要工具。在傍晚吃过晚饭,一家人洗过澡,便会把竹床或木板床、草席——拿到家门口、院落里,躺着或坐在上面乘凉。外面的空气要比家里清新得多,但依旧没有什么风,偶尔来一阵,也只不过像蜻蜓点水一般,来了就走。这时只要摇一摇蒲扇真是惬意啊!新编织的新鲜蒲扇还有一股蒲汁的味道,一股清香味扑面而来。而蚊子也被扇子赶到别处去了。不过,摇一会儿蒲扇,手臂就酸了。这时,便要换个手来继续扇着,一直扇到西边的红霞褪去,直到星星布满天空。

夜深了,要回到屋里睡觉了,屋里和屋外相比,要闷热得多。我们困得眼皮往一处粘,躺着又热得翻来覆去睡不着。这时候,妈妈便拿起蒲扇,替我扇了起来,从左手换到右手。有时,妈妈稍微停了一下,我就嚷嚷喊热。总之,要妈妈的手不要停下来,直到妈妈手中的蒲扇使我进入了梦乡……

蒲扇当然还不止用于乘凉。我清楚地记得,当锅门口烧火煮饭时,灶膛里的火熄了的时候,妈妈还用它来扇火。不巧的是,锅膛熄火,潮湿的草不容易

燃烧,总赶在我要上学的早上。一边是我急着等早饭吃去上学校,一边又着急把一大锅水烧开做早饭。当点着刨花和柴火放进锅膛里后,妈妈就会拿着蒲扇拼命地扇。火苗从锅膛里跳了出来,这时,妈妈才会将手中的蒲扇放下来,赶紧把不好燃烧的草放进锅膛里去,然后又赶紧拿起蒲扇使劲地扇。烟火燎到妈妈的眼前,妈妈一边忍着呛人的烟气,一边抹着被烟呛下的眼泪,直到拍一顿饭烧好为止。

如今,我已好久没有见到过蒲扇了。在二十世纪八十年代,当我们家开始用电风扇的时候,偶尔还可以看到蒲扇的影子,因为在天气不是很热的时候,我们会用它来扇一扇。到了二十世纪末,当空调从一个房间到多个房间时,就彻底见不到当年的蒲扇了。我也想,现在乡村、在小镇的宅院里,还有可能有一些老人们穿着短衫手拿蒲扇,悠悠地摇啊摇吧!

前年秋天,有个朋友外出旅行回来,还专门给我带来一份礼物,当他兴致勃勃地拿出一把扇子给我看时,我从心底里笑出声来,这是一件被视作为工艺品的蒲扇,是画满了风景挂在墙上的蒲扇,此刻又使我思绪万千,浮想童年时代蒲扇的岁月……

记忆里,有一首歌

涂怀军

巍峨长城,千载雄姿;长江浩荡,万里欢歌。在中国人民迈上全面建设社会主义现代化国家新征程、向第二个百年奋斗目标进军之际,我们迎来了中国共产党102岁生日。

记忆里,有一首歌,我每次听到都激动不已。这首歌,就是《没有共产党,就没有新中国》。我最早听到这首歌是在上小学时,担任音乐老师的母亲教会我和班上同学唱的。

1921年,中国共产党在南湖一条小船上诞生。这是中国历史上开天辟地的大事。从此,苦难深重的中国人民开始掌握自己的命运,谋求民族独立、人民解放和国家富强、人民幸福的斗争就有了主心骨、领路人。100多年来,多少枪林弹雨、多少壮怀激烈、多少勇毅前行,中国共产党人为理想、为人民、为可爱的中国,始终赤诚奉献、矢志不渝。

102年沧桑巨变,102年翻天覆地,中国见证了历史的奇迹,谱写了气吞山河的壮丽史诗。我们党也在不断发展壮大,从建党之初的50多名党员,到新中国成立时的近450万党员,再到改革开放初期的近4000万党员,今天,中国共产党已经成为拥有9800多万名党员、领导着14亿多人口大国、具有重大全球影响力的世界第一大执政党。

驻足回首,由衷感慨。中国共产党的诞生,像初升的朝阳给沉睡的大地带来了希望的曙光。中国共产党历经沧桑,在一次次面临历史的重要关头,又一次次实现历史性的抉择。这磅礴力量来源于中国共产党对共产主义信仰的坚定、对中华民族的责任、对华夏儿女的情怀。

弹指一挥间,102年过去了,神州大地发生了翻天覆地的变化。茅檐土舍成了一片片的高楼,穷乡僻壤成了富饶的新都会,这些变化离不开我们光荣而伟大的党,离不开我们那些可爱又可敬的共产党员们。他们在脱贫攻坚一线摸爬滚打,在乡村振兴舞台大展身手,在疫情防控战场逆行出征,在科技攻关前沿勇攀高峰,在抢险救灾火线冲锋在前,在奥运竞技场奋勇争先,在祖国边防哨位日夜守卫,用“为共产主义奋斗终生,随时准备为党和人民牺牲一切”的激情奏响了时代强音,用青春的行动践行了“请党放心、强国有我”的铮铮誓言。他们当中的许多人在自己平凡的岗位上默默地奉献,无怨无悔地把青春献给了党。

征程万里风正劲,重任千钧再奋蹄。推进中国式现代化,是一项前无古人的开创性事业,必然会遇到各种可以预料和难以预料的风险挑战、艰难险阻甚至惊涛骇浪。企业工作者要积极投身中国式现代化建设,在充满光荣和梦想的征程中,发扬党的光荣传统和优良作风,接续奋斗,为中华民族伟大复兴再立新功。

唤醒内心深处的童真

李俊峰

清晨醒来,发现昨天深夜女儿在家庭群里发了条信息:“爸爸妈妈,你们最可爱的宝宝在六一儿童节那天会收到礼物吗?”接着,是一只卡通猫仰望天空的表情包,萌萌的可爱极了。女儿远在东北,医科大四年级在读,没想到这个时候还想着向我们要儿童节礼物,想着女儿发信息时乖巧又不失俏皮的模样,我和老婆相视而笑。老婆回复:这个必须有。很快,女儿回了个“……”惹得我和老婆再一次哈哈大笑。

感叹着女儿的可爱,同时也有些感动。大四了依然对六一儿童节充满期待和热情,还惦记着儿童节礼物,真是童心未泯啊。回想起小时候给她准备的礼物和带她出去游玩的经历,那一份温馨和快乐仍在心底流淌。

我们不能再像孩童时期那样宠爱她,但仍需让她深切感知到我们的爱和关怀。儿童节的礼物肯定不能落空,她还是那个渴望关爱的孩子,得想个好点子,让她未泯的童心依旧纯真。于是我开始在脑海里琢磨着,送什么样的礼物呢?这个问题折腾了我一上午。

不能在那天,再像平常一样简单的发个红包应付一下,必须要想个别致的礼物。午睡后打开某宝,可是推送的都与礼物无关,于是在搜索框输入“礼物”二字,可能现在某宝与某信互通的缘故,一下子给我推送了儿童节礼物。居然是一只呼噜呼噜猫,非常可爱,我从来没有看过这个东西,真的是“心灵感应”,大数据太厉害了。

这个礼物是个“呼噜呼噜猫”伴睡灯,手拍点亮,一拍就变色,再拍再变;硅胶做的可以随便拍随便捏,不由得让人升起“我爱你,臭宝”的小心思,真的非常软萌可爱。销量已经3万多了,而且评价都说很萌,很喜欢。看来这个礼物没错,让我非常开心。虽然不贵,但价值可不一样,毕竟女儿每天使用,她会永远记得自己未泯的童心。对于舒缓她的学习压力,是很有治愈作用的;而且童心,是人生中最珍贵的财富,可以让女儿保持纯真、乐观的心态,以及好奇和探索的热情。

其他的礼物我也不看了,直接下单,并请卖家把一张“爸爸爱你”的小卡片塞在里面。我想,这样做可以让女儿感受到我的关爱和爱意,也可以让她在紧张的学业生活中得到一份心灵上的抚慰。下单的那一刻起,我的心已经被爱 and 希望填满……

六一前夕,夜潮降临,女儿发来微信:“爸爸妈妈,你们的礼物到了,太谢谢了,我好喜欢啊!”看到信息,我感觉十分欣慰和温暖,心想,我做的选择没错啊。我回复女儿:“宝贝,我们爱你,祝你六一儿童节快乐,身体健康,学习进步!”同时也发了一个爱心表情。

这个隔空虽简单却又温馨的场景,让我想起了小时候和女儿一起过六一儿童节的情景,我们一起开心地玩,一起分享礼物的喜悦。其实,并不是我送给她礼物,而是一种爱的互予。如今,女儿已经长大成人,虽然我们不能再和她一起玩耍,但在心灵深处,我仍然会像以前一样爱着她,关心她。这份爱不会随着时间的流逝而消失,反而会随着岁月的增长而更加深厚。

挑选礼物不光是对女儿的关爱和陪伴,也是对我曾经童年的回忆和延续。看着女儿的信息,我仿佛回到了自己的童年时光。时光悠悠,岁月如歌,我们依然怀揣着年轻的心,敢于逐梦,不会被岁月的痕迹淹没。虽然已过半生,如今回首,依旧是少年。