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海棠文苑·文学淮军
同护蓝天绿地碧水 共创卫生健康家园

我是喝着大运河水长大成人的，
居住地距离古运河流经淮安城的西门
段、南门段均不远。为此自记事起我
就对日夜流淌的浩浩荡荡的淮安大运
河留下了不可磨灭的记忆。

夏季的古运河畔，是我和童伴们
欢快的乐园。50年前，放暑假比较晚，
天气又炎热，中午或下午放学后，小伙
伴们就会结伴去西运河游泳。大家一
路上说说笑笑地来到西运河畔，扔掉
书包，脱掉汗衫背心，甩下塑料凉鞋，
纷纷像下饺子一样跃入水中，一会儿
蛙泳，一会儿仰泳，一会儿踩水……互
相追逐打闹着。有时河面上会有搞运
输的船只经过，胆大的同学会爬上人
家的船舷，然后再扎入水中，船家也不
恼，还提醒着“注意安全”。我是个旱
鸭子，胆子又小，总是担当观众的角
色，坐在岸边帮他们照看衣物，或者捡
拾岸边的鹅卵石、小贝壳，其乐融融。

南角楼的运河摆渡，是联系两岸
亲情的纽带。我家当时有一远房姑奶
奶住在运河西侧的盐河乡杨庙村，我
有过几次随三哥在南门外南角楼渡口
过摆渡走亲戚的经历。吃过早饭，三
哥用二轮车载着我出南门，经过堂子
巷，来到里运河大堤上，再向南骑行一
段就来到一处摆渡口。这里就跟沈从
文笔下的渡口差不多，远离喧嚣，空气
清新。顺着大堤斜坡下到底部，静静
的河岸边有一片宽阔平坦的滩涂，三
三两两的行人或站或坐，等待着对岸
的渡船。渡船靠岸后，等进城的人们
肩扛手提着农产品下完船，船家就招
呼过河的人上船。我们将二轮车顺着
跳板推到船舱内，站稳脚，双手抓住船
上的横木，付了几分钱的摆渡钱，船家
便将竹篙往堤岸上轻轻一点，船就离

开岸边缓缓向对岸驶去。
西门外的淮安轮船站，曾是游子

归乡的重要驿站。上世纪70年代，人
们出行除了公路乘车外，水路乘船也
是一个重要方式。夜深人静时，躺在
家里的床上，也能听到城西大运河上
轮船进出站时汽笛的长鸣声。有一
次，家里收到在南京服兵役的大哥的
来信，说服役期满即将退伍回乡，并且
告诉我们乘坐某月某日的轮船回淮
安，让我们弟兄几个到时去轮船站接
站。接到消息，当时我们都很激动，因
为我们有好几年没有见到令我们自豪
的当解放军的哥哥了。到了接站的那
天，我们弟兄三人早早就向西门外的
轮船站出发了。外面天气寒冷，但我
们内心却是火热的。步行很久后，终
于来到了西门外的轮船站，沿着运河
东堤的台阶而下，进入候船室。里面
候船、接站的人很多，熙熙攘攘的。到
站的轮船一班接一班，我们瞪圆了眼
睛寻找，有时还来到轮船码头上，向浩
淼的大运河南方水面眺望，希望能看
到大哥乘坐的那艘轮船出现。可惜，
从早一直等到晚上，我们也没有等到
熟悉的身影。当时通讯联络的唯一工
具就是书信，正常书信寄出也要一周
左右才能收到。此时，大哥究竟在什
么位置、遇到什么情况了谁也说不
清。看着天黑了，我们几人只能悻悻
地离开轮船站回到家中。后来知道，
由于大雾导致轮船晚点。当天夜里，
大哥提着大包小包的行李回到了家
中，令我们喜出望外。

里运河东堤，是老淮安城的守护
之神。记得本世纪初，古城淮安经历
了一次多年一遇的洪涝灾害，当时还
没有较大规模的行洪河道，里运河水

暴涨，里运河东堤险情不断，为了确保
淮安古城人民生命和财产安全，当时
的区政府发动区直各单位分段包干里
运河东堤的防洪巡堤任务，我所在的
学校也承担了相应的任务。连续多
日，运河堤坝上日夜人头攒动，学校行
政人员轮流上堤，严防死守在河岸上，
筑堤修坝，严密巡查，圆满完成了防洪
保堤任务。

大运河位于我国中东部，是世界
上开凿时间最早、沿用时间最久、规模
最大的一条人工运河、黄金水道。它
由隋唐大运河、京杭大运河、浙东运河
三段组成，沿途经过北京、天津、河北、
山东、安徽、河南、江苏、浙江等八个省
级行政区，历经2000余年的持续发展
与演变直到今天仍发挥着重要的交
通、运输、行洪、灌溉、输水等作用。可
以说，没有哪一条河流像运河一样曾
影响着一个朝代、一个城市、一个民族
的兴衰。改革开放后，尽管人们的出
行方式已经多样化，更为快捷的高速
公路、高速铁路、飞机航路不断兴起，
淮安运河航运的客轮业务也于上世纪
90年代初彻底退出了客运历史舞台，
但大运河是淮安人民的母亲河的事实
却是永恒的永远的，是大运河哺育了
一代又一代沿河的英雄儿女，是大运
河谱写了一页又一页苏北淮安的华丽
篇章。

大运河啊，淮安人民的生命河，母
亲河！经历了2500余年的沧海桑田，
饱经风霜，承载起淮安两岸的繁荣昌
盛，孕育了淮安悠久历史沉淀的深厚
文化。往事如烟，岁月流淌，忘不了的
还是这条大运河；光彩频添，辉煌再
现，赞不尽的还是这条大运河！

“有人说你是春蚕，悄悄地编织理
想的丝线；有人说你是红烛，燃烧了自
己，照亮了别人。利用一腔的热血去爱
事业，爱岗位，爱学生，用真理和智慧把
人才塑造，让春晖和朝霞在心灵闪耀。”
这是2015年6月淮安区第三届道德模
范颁奖典礼给我的颁奖词。

回顾我走过的37年的教育生涯，我
可以自豪地说：我凭着对历届莘莘学子
的爱心和对人民教育事业的责任感，30
多年如一日地坚守在教育岗位第一线，
以优秀党员的标准严格要求自己，模范
遵守教师职业道德，像春蚕、红烛那样
默默地奉献着，将青春和一腔热血奉献
给了人民教育事业和自己所热爱的班
主任、语文教学及新闻报道工作。我时
时处处用自己的言传身教感染着每一
位学子，悉心关爱每一位学子，也给身
边的人起到了很好的先锋模范带头作
用。

年届59周岁的我，由于多年的操心
劳碌，头发已经全白。参加工作的前11
年，在农村初中担任团总支书记和班主
任；1997年8月有幸调入现在的楚州中
学，又连续20年担任高一至高三年级
的年级组长、语文备课组长、班主任工
作；2017年是我带的最后一届学生，全
班43人本科达线41人，达线率95.4%；
近几年因身体原因及工作需要调整到
学校德育处从事文字材料整理和新闻
信息写作工作，笔耕不辍，每学年都有
100多篇10多万字的新闻及文学作品在多家媒体发表。

我是学校坚守班主任岗位年龄最大的人，多年的实践积
累，摸索出了一套行之有效的人性化的班级管理经验。我认
为爱生如子是班主任最起码的道德准则。我每天起早睡晚，
全天候与学生在一起，时时处处爱护学生，就像爱护自己的子
女。每逢学生生病，我总是第一时间陪护学生看病，有时学生
夜间生病，我都不顾一切地及时赶到，为学生支付医疗费用。
2000届学生安见见家贫多病，我经常为其支付医药费；2010
届学生张伟患肾病综合症，而家庭经济困难，我就带头献爱
心，解决其家庭的燃眉之急；2011届学生陈夜星多次于夜间
突发急病，我总是第一时间赶到陪护，等家人赶来，我才悄悄
离开；而我的父母早已去世，把我当作亲生儿子看待的岳父母
先后患白血病、肺气肿病重住院、病危直到去世，因为工作缠
身我都无法去照顾、尽孝心，没请一天假，也没耽误一节课。

我经常像亲人那样嘱咐学生注意饮食卫生，注意适时增
减衣物，注意调节心理，有时还亲自买来药品、生活急需品送
到学生手中，使学生感到班主任就是自己的亲人，是自己的知
心朋友。有时学生犯了错，我决不是一味地责怪，而是带着爱
心和宽容，善意地去帮助他们分析犯错误的原因，动之以情，

晓之以理，使学生心悦诚服。有些同学
家庭经济困难，我总是一方面在生活上
关心他们，在费用上资助他们，激励他们
努力学习。

我爱生也不是“溺爱”。俗话说，严
师出高徒，对于“严”字，我是从两方面理
解的：一是“严”于律己，一是严格要求学
生。而我更注重前者。在班级管理中，
我要求学生做到的自己首先做到，做学
生的楷模。比如，要求学生不迟到、按时
出操，我自己每天总是提前站在教室内，
来到同学中间，和同学们一起跑操；每次
打扫除，我也总是把自己作为班级的一
个成员，与学生一道扫地、拖地、擦窗，有
时教室角落未扫干净或谁无意中抛下杂
物，我总是自己拿起扫帚认真打扫或弯
腰捡起脏物。我患有心脏早博、慢性肠
炎、胃病、膝关节骨质增生等疾病，但我
从不因病影响工作。

总之，我正是用正直而模范的言行
给学生们做出了表率，对学生产生了潜
移默化的影响。经过我的教育，我班的
同学都能懂得尊重人、关心人，举止文
明，同学之间、师生之间相互理解，关系
融洽。我所管理的班级具有优良的班风
和浓厚的学风，很多学生大学毕业后考
取了研究生。我被区政府表彰为优秀班
主任，获得“感动校园十大人物”称号等
30多次。

“对于高一的印象，我脑子里已经模
糊不堪了。那段时间让我感觉到陌生，

像个传说。这个传说却又带给我淡淡的亲切之感，我知道这
种淡淡的亲切之感源于某个人，这个人便是我高一的语文老
师兼班主任金国春老师。他是我陌生遥远的记忆中唯一的亲
切的记忆……金老师夸我有写作天赋，鼓励我学文学。记得
他当时还教导我说，你书看得不少，懂得的道理也不少，以后
说话写字要比其他人更有理性才是……金老师是当时班上唯
一一位不骂我颓废还鼓励我上进的老师，这让当时的我很是
受宠，感动得把他当作我的大恩师铭记在心……”这是“百度
贴吧-楚州中学吧”一篇有70多条跟贴的题为《高一映像——
金国春老师》贴子中的语段。

从这些发自肺腑的朴实的话语中不难看出，我在历届学
子及家长心中的位置。

一个积极向上、团结协作、充满现代人文气息的良好班集
体的形成离不开一个好的领路人——班主任的呕心沥血；一
个单位、一个集体更离不开众多默默奉献的工作者。现在，我
仍然在教育事业的岗位上默默坚持耕耘着，尽管我是教育岗
位上最平凡的一员，但我发誓要在平凡中锤炼出精华；我的言
行得到了学校同仁、学生及家长们的普遍称赞，也影响着一届
又一届的学子。
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金国春，淮安市作家协会会员，中学语文高级教师，供职于楚州中学。爱好写作，发表多篇文学作品，
曾获淮安市庆祝中国共产党成立100周年主题教育征文特等奖等。

记忆中的运河
金国春

“小时候我以为你很美丽，领着
一群小鸟飞来飞去；小时候我以为你
很神气，说上一句话也惊天动地
……”每当听到《长大后我就成了你》
这首熟悉而优美的旋律，我就感慨万
千，就会回想起在我成长过程中给予
我悉心关怀、精心栽培的诸多老师。

郝同瑟老师是70年代东风路小
学五年内教过我的老师中唯一给我
留下较深印象的老师。当年郝老师
年轻漂亮，对学生和蔼可亲，说话轻
声慢语，充满慈爱。当时我在班里属
于典型的“小不点”，座位在第一排，
放学站路队也在第一个；性格内向腼
腆不说，胆子还特别小；一说话脸就
红，一句话要在心里酝酿好多遍才敢
说出口。郝老师总是和风细雨地引
导我，激励我，我为此对她一直心存
感激。

小学毕业后经历了两年半的辍
学，我插班进入城南小学，开始了我
人生的新起点。在这里，我得到了多
位恩师的殷殷教诲和关爱。丁茂珍
老师，个头高挑，精力充沛，脸上总挂
着阳光一样的笑容。我作为插班生
被分到丁老师班的时候，她欣然接受
了我；她怕我不适应新的环境，处处
关心我、照顾我，经常鼓励我；她信任
我，很快就让我担任了班级干部。陈
玲老师，是一位特别细心又充满爱心
的好老师。她讲课特别认真，滴水不
漏，与同学们交流柔声细语，板书清
新秀气；她从来不对同学们发火，课
后若遇到难题去向她请教，她会不厌
其烦地在草稿纸上边演算边讲解，直
到听懂为止；陈老师知道我家庭经济
不太好，就主动帮助我，经常送我纸
张等学习用品。

17 岁那年，我考入了前进中学
（后更名为淮安二中、楚州中学）读初
三；第二年又考入本校高中。在前进
中学首先遇到的是樊国栋老师。我
跨进教室时，樊老师正在黑板上认真
地书写着报到注意事项。板书圆润

而流利，让新生一目了然要做的事，
不至于“初来乍到摸不着锅灶”。樊
老师的这种做法影响了我，后来我当
班主任，开学第一天，也要将报到注
意事项醒目地写在黑板上，让进班的
学生明确时间节点和要完成的事。

樊老师大约40多岁，给人和蔼可
亲的感觉。后来一年的相处，我领略
了樊老师对待学生的真诚关爱和宽
严相济，对待教学工作的一丝不苟和
精益求精。一次放晚学，外面下起了
大雨，而我没有带雨具。我站在校门
口正犹豫着是不是要冒雨回家的时
候，樊老师从身后拍了一下我的肩
膀，叫了一声我的名字说：“没带雨具
吧？没事，我送你回家吧。”我当时心
里还有点惴惴不安，哪能让班主任送
我回家呢？樊老师开玩笑地说：“没
事，最多你请我到你家吃顿晚饭吧。”
我拗不过他，只能乖乖地走在樊老师
撑起的伞下。路上，华灯初上，我们
并肩走在大街上，边走边聊。樊老师
一直将我送到了我家的巷口，他才转
身往回走。看着樊老师渐渐消失在
雨帘中，我感动得流下泪来。

樊老师是学校语文教研组长，当
他听说我在初二暑假时就在省电台
发表了作品，就执意让我提供《母校》
这篇文章的文稿，然后他用毛笔小楷
一笔一画地抄写在学校大门口的语
文宣传栏《芳草地》上，供全校学生阅
读。1982年，淮安县教育局组织了一
次中学生作文比赛，我被选中参赛。
我从规定的题目中选择了《卖炭翁在
归途中》和《窗玻璃被打碎以后》两个
题目写成了文章。樊老师对我的两
篇作文进行了逐字逐句逐标点地批
改，改好后让我重新抄写。他对我
说：“记住，好文章是修改出来的。”最
终，我的作文果然在比赛中获了奖，
樊老师还在班里为我举行了隆重的
颁奖仪式。我知道，这里面包含着樊
老师的心血！后来我也养成了精批
细改学生作文的良好习惯。

高中阶段有过多位印象深刻且
值得感恩的老师。高一班主任、教化
学的钱振声老师，教学经验丰富，板
书是标准工整的方块字，条理特别清
晰；在班务上，他放手让我们班干部
去开展工作，他只做必要的指导。高
二高三班主任是教数学的周大海老
师，他在后教学楼有一个小办公室，
几乎整天呆在里面批改作业，处理班
级事务。他像父亲一样，时刻关心着
全班同学的学习和生活。我在农村
中学教书时，他还专程到学校的宿舍
里看望我。高一的语文老师吴冰、高
二高三的语文老师杨中柏都是阅历
深厚、学识渊博、经验丰富、工作敬业
的好老师。他们授课轻松自然，生动
有趣，为我后来从事初高中教学奠定
了良好的基础。

高中毕业后不久，政府为了满足
普及九年制义务教育的师资需要，从
高中毕业生中招收一批初中教师培
训班学员，经教师进修学校短期培训
后分配到农村从事初中教学。一直
渴望成为一名教师的我，获悉消息后
毅然放弃了其他升学、招工的机会，
第一个报了名，并且如愿以偿。

现在，我已在教育岗位上奋斗了
37个年头。可以自豪地说：我没有辜
负众多前辈老师对我的培育和感化，
我一直像他们那样时时处处用自己
的言传身教去感染一届又一届学生，
悉心关爱每一位学子。

“长大后我就成了你，才知道那
间教室，放飞的是希望，守巢的总是
你；长大后我就成了你，才知道那块
黑板，写下的是真理，擦去的是功利
……”当我满头的青丝变成了白发、
挺拔魁梧的身躯开始佝偻时，再听这
首《长大后我就成了你》，我不禁泪落
如雨，才真正体会到了什么是“长大
后我就成了你”的传承。37年的教育
生涯，虽然没有做出什么惊天动地的
伟业，但是我却在默默享受着桃李遍
天下的芳香。

长大后我就成了你

这组出自一名语文教师之手的叙
事性散文，虽没有什么华丽的辞藻、跌
宕起伏的情节，却能在平淡朴素的叙
述中让人深深感动,让人感觉十分耐
读。

首先，文章的选材内容皆是作者
的生活经历，没有任何的虚构成分。
无论是影响作者走上教育岗位的多位
前辈老师，还是作者工作中悉心关爱
的每一位学子；无论是作者成长过程
中所经历的病痛和挫折，还是经过辛
勤付出后所取得的成就，没有一处不
是出自他真实生活的深情回忆。

其次，文章的语言朴实无华，平易
自然，不事雕琢，不加粉饰，于平淡的
叙述中寄寓作者的深厚情感。比如，

“每当听到这首熟悉而优美的旋律，我
就感慨万千，就会回想起在我成长过
程中给予我悉心关怀、精心栽培的诸

多老师。”“现在回过头去想想，那时候
自己实在是太年幼无知，太冲动了！
无缘无故地耽误了三年应该读书的大
好时光，实在是可惜啊！”“随着时间的
洗礼、岁月的流逝，兄姐们逐渐长大成
人，长辈们却日渐老去。”等等，这些平
淡无奇的叙述文字就如作者在与友人
促膝交谈，拉近了作者与读者的距离，
给人以真切感、亲近感。

再次，感情真挚动人。文章中没
有什么长篇大段的议论抒情，只有在
叙事基础上三言两语、点到为止，揭示
升华了文章主题。比如，“当我满头的
青丝变成了白发、挺拔魁梧的身躯开
始佝偻时，再听这首《长大后我就成了
你》，我不禁泪落如雨，才真正体会到
了什么是‘长大后我就成了你’的传
承。”“在健康面前，所有的一切都不那
么重要；只有健康，对于每个人来说，

才是最重要最宝贵的财富。”“教育者
也好，家长也好，不能过早地给孩子下
定论。这就像花草树木一样，只要有
了合适的环境，柔弱的幼苗就能蓬蓬
勃勃地生长起来，成为栋梁之材。”等
等，这些语句要言不烦，恰到好处，不
仅直接抒发了作者的内心情感，也让
读者从中受到了启发和教育。

最后，突出地域特色。大运河是
流动的河，作者喝着大运河水长大。
这条河深刻影响了南北文化，也锻造
了南北方不同的品格。《记忆中的运
河》是童伴们欢乐的家园，作者从小处
着笔，再现了运河两岸的风土人情、生
活形态，展示了运河两岸的悠久历史
和深厚的文化。作者怀着感恩之情去
抒写运河，许多成绩的取得正是对一
方水土的回报。

朴实而优美
——金国春散文简评

卢顺贞
我家是1966年从淮城粮管所宿舍搬进这处隶属于老米厂

的老宅的。
老宅面南背北，房间面积不大。当间前墙有双扇大门，后

墙角上有独扇小门，夏天打开前后门，能形成穿堂风，在没有
空调风扇的岁月，坐在当间还是挺惬意的。当间迎面北墙上
挂着迎客松中堂条幅，靠墙放置一张长条桌，长条桌中间放置
一口老式座钟。每到整点，时钟都能准点敲钟报时，夜深人静
时，街巷里的人家很远都能听得清楚。

老宅的后门外西侧搭建了一个锅屋披子，里边有一口大
水缸，一张简易的板桌，烧煤饼的煤炉，烧柴草的泥瓦锅箱，还
码放着晒干的煤饼。水缸里的水是父亲从南门外公路洞桥下
的码头上挑回来的，那儿是活水，挑回来后，用装有明矾的竹
筒在水里不停地搅动，沉淀过后，就可以烧茶煮饭了。

老宅东边的十字路口，据说，历史上这里有一座桥，叫截
骨桥；可那时除了一块青石板外，一点桥的影子都没有了。由
于这里是十字路口，八面来风，夏日夜晚聚到那里纳凉的人最
多。人们在那儿坐成一个圈，一边摇着芭蕉扇，一边讲《三
国》，说《水浒》，谈国事，拉家常……

孩子们渐渐长大，住房越来越紧张，父亲便在老宅西侧的
套间上方搭了个小楼阁。楼阁上除了堆放一些杂物外，还有
能容纳一个人躺下的空间。我一有时间就会钻到楼阁上，抱

着借来的书阅读：《红岩》《福尔摩斯探案集》《聊斋志异》《小兵
张嘎》……困了就睡上一觉，醒来接着读。

大哥成家后搬离老宅迁居单位宿舍，大姐出嫁，三哥成家
后在老宅对面的空地上自建了两间新屋。祖父、祖母、母亲、
父亲先后因病或年老离开了人世。在房改政策中，我们分别
用工龄折算将老宅优惠购买了下来。

老宅不足20平方米，已经远远不能满足三口之家的生活
需求。我们节衣缩食，想办法改善居住条件：请来瓦工师傅，
将倾斜欲覆的墙面放倒了改建为24厘米宽的新式墙体，用混
凝土将房屋内外墙面粉刷一新，在屋内西山墙面上开了一个
壁橱作为碗柜，搭建了扣板吊顶。请精通白铁手艺的姐夫，在
门外东侧墙边定制了一个不足2平方米的铁皮棚作为锅屋。
请精通木工手艺的大表哥定制了一张三层独睡床，最下层是
一个储物柜，盛放杂物；中层是在我家生活的姨侄的床位；上
层是我家孩子的床位。经过一番“折腾”后，老宅焕然一新；加
上爱人的勤快，老宅内外被收拾得井井有条，一家人的生活也
别有情趣。2014年我们购置了一处116平方米的三室一厅两
卫的新房，从此住进了宽敞明亮的电梯小高层。
转眼间，搬离老宅的日子已有半个多世纪，当初的孩童现在都
已经成了爷爷奶奶。和现在的孩子们比起来，我们这代人儿
时的生活虽然很清苦，却悠闲而甜美。

老 宅


