

吴园问心

朱天羽



踏着古镇长长的石板街,走进吴园这座飘着药香的小院。南天竹、金银花、萱草、薜荔、杜仲、龙胆……是花草亦是药材。漫步其间,犹如翻开本草图谱,走入中医药的繁花世界。

你的塑像就端坐在百草丛中,头戴秋帽,身着马褂,清瘦的目光里充满悲悯,清癯的脸上写满忧戚。多少沉重的呼吸,多少颤抖的呻吟……让你牵挂,让你忧心。塑像后便是问心堂,是你著书坐诊之地。所问者何心?你用一生一世来作答。

是一颗赤子之心让你走上悬壶济世之路。在你十九岁那年,父亲突然病倒。你四处奔波寻访名医,然而父亲的病情却是每况愈下。辗转病榻一年多之后,老人抱憾而逝。眼睁睁地看着父亲被庸医误诊而亡,你悲痛欲绝:“父病不知医,尚复何颜立天地间?”你痛下决心,放下自幼随父勤习的儒业,放弃科举前程,一心攻读医术。你在父亲的灵前发誓,一定要做一个怀抱仁心、救死扶伤的良医。“夫医者,非仁爱之士不可托也;非聪明达理不可任也;非廉洁淳良不可信也。”从此,世间少了一个读书举业的士子,多了一位杏林春暖的医界圣手。

是一颗执着之心让你走上苦行僧般的修行之路。你日夜苦读,不知寒暑,口诵手披,殚精竭虑。然而,医道何其艰深,你一无家学渊源,二无名师指点,只凭一腔孤勇、一片赤诚、一份坚韧,艰难寸进。正苦于书少疑多,你听说朝廷《四库全书》初步整理完毕,急需人手校对,誊写的消息后,欣喜若狂,立刻只身进京,托人举荐,考得检校医典的差事。自此,你犹如鱼归大海,鸟入深林,遍观历代医典,溯源辨流,朝研夕究。当你读了吴又可的《温疫论》,如获至宝,反复研究,深受启发。后来,你又研究了叶天士的《温病论》《临证指南医案》等书,豁然开朗。于是,探赜幽微,主攻温病。十七年寒窗苦读,你博览医籍,上下古今,目如电,心如发,腹中所学已然超群绝伦,然而你却“未敢轻治一人”。当年父亲离世之际的痛苦仍然让你念念不忘,你惟恐学艺不精,你害怕医理不明。你以超越常人的定力在浩如烟海的医典中一苇以航。十年磨一剑,霜刃未曾试。一场大灾难即将降临京城,而你自此开始手持倚天剑,踏上漫漫斩妖伏魔路。

是一颗仁爱之心让你走上“虽千万人吾往矣”的

逆行之路。乾隆五十八年(公元1793年),京城大疫,死者每天都接连从城门抬出去。城里的大夫纷纷开方救人,却发现十死八九,根本就没用处。最后干脆闭门不出,任大街上哀鸿遍地。一幕幕人间惨剧在你眼前上演,你心急如焚。然而,此前你没有做过一天大夫,没治过一个病人。天子脚下,不比寻常,三教九流,眼界甚高。寻医问诊向来讲究学有所本,渊源有自,“医不三世,不服其药。”如果冒界之大不韪,贸然出手,一旦失败,必将万劫不复。你的内心天人交战,备受煎熬。终于有一天,当你看到两个孩子跪在奄奄一息的母亲身旁,发出撕心裂肺的哭喊时,你再也忍不住了。你想到

了自己19岁时的悲惨遭遇。于是,你勇敢的走上去,伸手、搭腕、看舌、按腹,看到病人隆起的大腹,苍黑的舌苔,你果断下药。病人的家属望着你这个既非世医家传,又非名师相授,更非三折肱而成的“三非大夫”,将信将疑,抱着“死马当作活马医”的心态,照你的方子抓药煎服。神了!没有过多久,这个被抬到永定门口的“死人”居然被救活了!这一下京城炸了锅!崇文门外南横街,平日门可罗雀的淮安会馆,一清早,里外就挤满了车轿床担,都是上门向你求救的重病人。短短一两月时间,你救活了80多人。经你之手活下来的人,交口称赞你的医术之神。你的大名在京城不胫而走。你从此正式在京城悬壶济世,医馆名仍是当年在家闭门苦读的斋名:问心堂。

是一颗慈悲之心让你走上著书立说、普渡众生之路。你不满于当时医界沿袭伤寒法治疗温病的时弊,博采历代名家之长,结合自己的临床经验,苦心孤诣,创立了理法方药完整实用的三焦辨证体系。1798年起,你开始撰写《温病条辨》,旨在将这一学术研究成果毫无保留地奉献给社会,帮助更多的医者救治更多的病人。六年后,《温病条辨》初稿一经问世便引起轰

动,大家争相传抄,一时洛阳纸贵。你没有满足,坚持“著书立说,心存济世,必屡验无讹,方可传与世人”的想法,邀请友人同道参定评审,结合临床实践反复修订,直到1813年才定稿并付梓。该书集温病学说之大成,成为温病学史上最系统最完整的一部里程碑式的不朽著作,被后世中医奉为辨治温病之圭臬。不到二百年间,已有七十多种版本,日韩等国汉医还选译成本国文字。医学界将其与《黄帝内经》《金匮要略》《伤寒杂论》并称为中医学四大经典著作。人类医学史也因此镌刻上了你的名字——吴瑭,字配珩,号鞠通。

是一颗端正之心让你嫉恶如仇、视病犹亲。也许是因为早年痛苦的经历,你对追名逐利的庸医、俗医、伪医一向深恶痛绝:“生民何辜?不死于病而死于医,是有医不若无医也!”在你古稀之年,犹以笔作刀,著《医医病书》向医界朽风恶习宣战。所谓《医医病书》,就是医治医生弊病的书。你在书中写道,作为医生,贵在为病人着想,若“只为自己打算,不为人命打算,恶在其为医者也。”你反对门户之见,鄙视囊己贬人、轻视同行,或明知有错,也隐忍不说,导致杀人的不道德行径。你对一些医者“妄抬身分,重索谢资”的做法毫不隐讳地加以批评。你公开谴责售伪药者以假冒真,以劣充优、欺人取利的卑鄙行为。你心胸坦荡,出于公心,虽一针见血,切中时弊,但也因此得罪了不少同行。于是,明枪暗箭齐来,谣诼毁谤纷至。然而,你不为所动,始终牢记药王孙思邈的训言:人命至重,有贵千金。凡有病人相求,你从来不问贫富,不计报酬,急人所难,一心赴救。德厚流光,在你的垂范下,淮安名医辈出,被誉为“山阳医派”,名重一时。

在你生命的最后一年,东南地区发生特大洪水,百姓流离失所。你央求要去救治,儿孙们把你劝下:“路途千里,您都快80的人了,还是安安稳稳在家颐养天年吧!”白发苍苍的你拿出一把钥匙,交给儿子说:“去把我存的那些钱取出来,全部拿去赈灾。”

诚哉斯言!大医精诚,心系苍生。我凝望着你的问心堂。这间青砖灰瓦的小屋,竟然如同殿堂般恢弘。它远不止是大医品格的丰碑,更是人类精神的灯塔。所问者何心?值得每一个人扪心自问。



剪纸

张士旺

《淮安日报》2月29日以《车桥剪纸:剪出对美好生活的向往》为题,对淮安市级非物质文化遗产车桥剪纸作了报道。据介绍,车桥剪纸具有构图单纯、造型洗练、线条明快、形式优美的艺术特点。报道还专门介绍了车桥剪纸非遗传承人曹晓平这位朴实专注的乡村“守艺人”,用一把剪刀传承中华剪纸技艺,用一幅幅精妙绝伦、寓意丰富的剪纸,寄托着广大农民对美好生活的向往。读后令人钦佩。

剪纸,又名刻纸、剪花,是我国一种独特的传统民间艺术,现已成为世界非物质文化遗产。中国艺术剪纸协会创始人、中国艺术研究院特邀研究员卢雪女士说过,剪纸是一门“镂空的艺术”,既古典又现代,既有空间感又有想象力。

司马迁在《史记》中记载了“剪桐封弟”的故事,记述了西周初期,成王将梧桐叶剪成个玉圭的图像赠其弟,封姬虞到唐国去当诸侯。这是我国有关剪纸的最早记载。汉代,我国已有了用金箔剪成的“剪纸”。我国现存南北朝的“对马团花”剪纸,是全世界最古老的剪纸实物,出土于新疆高昌古墓。汉、唐时代,我国民间妇女还有使用彩帛剪成花鸟贴在鬓角为饰的风尚,后来发展成在节日里用剪纸剪成各种花草、动物和

人物图样贴在窗户上(叫窗花)、门楣上(叫门笺)作为装饰。古代,每逢正月初七“人日”时,人们便剪下色绢、金箔作人形、花形,贴于屏风或发饰,同知己相互问答,好似现代人送贺年卡。

剪纸艺术的特点是构图单纯,造型洗练,线条明快,黑白分明,形式优美,富有装饰情趣。郭沫若在《剪画选胜》中写道:“曾见北国之窗花,其味天真而浑厚,今见南方之刻纸,玲珑剔透得未有,一剪之趣夺神功,美在民间永不朽。”

我国剪纸艺术主要流行于陕北的延安、安塞、绥德、靖边,关中的凤翔、岐山,周至、永寿、大荔,重庆的北碚、堰兴,江苏扬州、邳县等地。我国各地剪纸作品有不同的艺术风格。西北的粗犷淳朴而古拙,浑厚而豪放;江南的妩媚纤柔,洒脱明快而秀丽;华北的多粗犷豪劲;广东的富丽辉煌、剔透玲珑;山东的题材广泛,生活气息浓厚。

剪纸,主要作为欣赏性装饰品。按照我国风俗,春节要贴门挂,结婚有什么喜庆事,都要剪对喜字

贴起来。另外,剪纸还用于元宵、清明的花灯、祭品等纸扎装饰以及领花、鞋花及绣花花模等。剪纸除作为装饰品外,还深入到文艺作品的插图、连环画、书籍装帧、邮票、年历、舞台美术和电影动画片等各个方面。

剪纸始于中华,遍及全球。近百年来中外涌现出了一些神妙绝伦的剪纸大师,如河北蔚县南张村的王老赏、江苏扬州的张永寿、法国野兽派的代表画家亨利·马蒂斯等,都是人们一致公认的剪纸大师。

在我国,剪纸“巨无霸”当属2003年在南京展出的《清明上河图》,长38米、宽1.8米,被誉为“中国第一长卷民间剪纸”。它是山西汾西剪纸世家陈汉平夫妻及徒弟3人用了两年半时间才完成的。生产剪纸最久的地方是扬州,早在盛唐时期,就有剪纸艺人卖艺于市。1946年,美术家江丰和诗人艾青在张家口印了一册陕北的《民间剪纸》,印刷不多,作为赠品,这是我国最早出版的剪纸集。

如今,我国剪纸艺术有了进一步发展,产品还远销世界几十个国家和地区,不少地方还成立了剪纸行业协会并每年举办剪纸艺术节以交流提高剪纸技艺,2007年4月7日,中国剪纸博物馆在扬州正式开馆。2010年,重庆剪纸与河北、陕西等地剪纸作为中国剪纸联合申报项目,顺利通过联合国教科文组织保护非物质文化遗产政府间委员会审批,列入《人类非物质文化遗产代表作名录》了。

值得一提的是中国民间剪纸研究会副会长兼秘书长、南京大学的高级美术师陈竟先生为研究、推广剪纸艺术作出了突出贡献,他与美术界同仁共同努力下发起并筹建了中国民间剪纸研究会(隶属于中国民间工艺美术委员会),还策划创办了中华剪纸函授中心和《剪纸报》,另外,由陈竟先生主编的《中国民间剪纸艺术研究》一书,也具有极高的史料和理论价值。

令人欣慰的是,据《车桥剪纸:剪出对美好生活的向往》报道介绍,车桥剪纸作为淮安市级非物质文化遗产,近年来,当地政府加大了传承发展力度,让车桥剪纸走得更远、更久。



入山眺奇峰 巫丽萍

周总理百年回故乡(南闸新民歌)

金矿

周总理百年回故乡
淮安人日夜在盼望
深情厚意难表达
伟人风范记心上
奉献精神大发扬
唧呀哎嘿哟
奉献精神大发扬

周总理百年回故乡
淮城含笑迎儿郎
历史名城立丰碑
故居门前人来往
光辉形象永不忘
唧呀哎嘿哟
光辉形象永不忘

周总理百年回故乡
乡村处处变了样
衣食住行城市化
农家生活乐小康
乡亲更把您想念
唧呀哎嘿哟
乡亲更把您想念

周总理百年回故乡
百万人民欢畅
同心描绘新蓝图
经济腾飞大步上
四化途中更辉煌
唧呀哎嘿哟
四化途中更辉煌

延绵几千里的运河,一路有数不清的历史文化古迹,也有说不完的人文故事,更散落了一串串与河有关的文字。淮安境内,这三个字就值得玩味。

第一个字是“矾”字。“矾”字是指水边突出的岩石或石滩。比如长江有72矾一说,其实远不止,有水利专家专门作过统计,长江两岸一共有矾头125个,其中南岸有87个,北岸有38个。南京境内的燕子矶,被称为万里长江第一矶。长江有如此之多的“矾”并不奇怪,因为长江是自然形成的,且经过之地,大多数山川林立。而由人工开凿的京杭大运河,经过的地方基本上是平原地区,且南北走向形成的河道大多数曾直线,尽管也有弯处,但不足以形成矶。而位于淮安古城庆城门南侧的一处闸,却被称为矾心闸,又叫响闸,究竟是因为什么呢?

说来不怕人笑话,身为淮安人,以前经常听说过矾心闸,并没有真正去过矾心闸。听朋友说起矾心闸时,我却听成了鸡心闸,凭空想象,以为闸的形状像鸡心。随着淮安庆城门考古发掘的进一步深入,位于其南侧的矾心闸也越来越被人所关注。矾心闸曾是老淮安古城九大水关之一,这座闸不但保存完好,而且至今仍然发挥作用,是淮安古城母亲河文渠从大运河取水的源头。如今这里已成为大运河矾心闸遗址文化公园,直到前不久的一天午后,我才与这座闸真正谋面。

矾心闸的闸身位于淮安里运河东堤上,闸的取水口上方,已建成了现代化的闸房和闸门。从出水口看去,闸道为古条石砌成,闸出水口宽仅有一米左右,闸塘真的呈鸡心状,约50多平方。那天我去时,正值开闸放水,闸口虽小,但水流湍急,落差较大,水流直接撞击到了迎面的条石上,形成了朵朵浪花,又汨汨地流进了文渠。听着这奔腾的流水声音,我似乎找到了此闸为什么叫鸡心矾心闸,又叫响闸的答案了,不由赞叹古人的智慧。

从淮安矾心闸遗址文化公园归来,我查阅了运河上到底还有哪些地方称为矾的,只有山东临清市的鳌头矶,那里是元代运河与明代运河分岔处,那里原来是两河之间形成的三角形环水中洲,为了固堤,便以石砌之,成型后远看如鳌头突出,鳌头矶之名便由此而来。值得称奇的是,淮安和临清的两处运河上的矾,均建于明代嘉靖年间。

第二个字是“埭”字。“埭”字是坝、堰的意思。如果说“矾”字是因长江而生的,那么“埭”字一定是为运河而生的。开凿大运河的本意是为了打通我国南北的水上通道,而“大河向东流”,我国绝大多数的河流是曾东西走向的,河水是从西向东流,一直奔腾到大海。大运河南北几千里,沟通了无数内河。而运河南北走向的地势,并不是一马平川,运河一路遇到河流的水位也有一定落差,那么如何解决这个问题呢?

聪明的古人为了使得运河与一路遇到的河水不相互冲突,于是在河道之间建起可以拦水的“埭”,也就是坝和堰。有了埭确实解决了“井水不犯河水”的问题,但新的问题又来了。开凿运河是为了航运,有了这些埭,南来北往的船如何越坝呢?于是便有了盘坝。

盘坝是一件很费力费时的事,如果是小船,或是空船,可以用人力或是牛力把船直接拉过坝去,也就是利用船底的头部和尾部,轮番作为支点,一边磨,一边往前挪移,虽然没有轮子,却也可以把船磨过堰坝,俗称“磨坝”。如果是大船或者有货物的船,那就要把货物先卸下来,让空船过去,然后再把货物搬过坝,重新上船,继续航行。这种借助人力或畜力,把沉重的船只硬生生地牵引过坝,就是盘坝。盘坝其实就是大运河上最早的船闸,难怪我国是世界上建造船闸最早的国家。

大运河在淮安遇到了淮河。为了保证运河的船只能过淮河,淮河的船只能进入运河,淮安境内有规模宏大的“埭”。老淮安境内就有“仁义礼智信”五坝。五坝上都有绞关,一种类似牛拉水车的机械装置,每逢有船只过坝,号子声和绞关发出的声音惊动了水鸟在头顶盘旋。明僧人姚广孝在《淮安览古》中写到的,“屏列江山随地转,练铺淮水际天浮。城头鼓劲惊鸟鹊,坝口帆开起白鸥。”就有盘坝的壮观场面。

如今五坝早就不见踪影,但仁义礼智信的品德却在淮安人心中烙下了印记,现在五坝的遗址上,这五个字被高高地矗立。

第三个字是“榷”字。“榷”字古意为“专卖”、“专卖”。《汉书·武帝纪》中有“初榷酒酤”一词,意思是说“开始由国家管理和经营酒的专卖”。由“榷”字引申开来,“榷关”在古代便是指国家专设专管的关卡——税务大关。

位于淮安运河线板闸境内,就有一处这样的大关,叫“榷关”。板闸为明代平江伯陈瑄开挖运河时所建四闸之一,为南北舟车之要道。《山阳县志》记载:“凡湖广、江西、浙江、江南之粮艘,衔尾而至山阳,沿运河北运,虽山东、河南粮艘不经淮安板闸,亦皆遥禀成约,故漕政通乎七省,而山阳板闸实为咽喉要地也。”在此建立一处“榷关”最合适不过了。

据有关史料记载,此关具体办理货船的查验、报关、收税等事宜。淮安榷关是全国七大税关之一,设有三关十八卡。三关为板闸关、宿迁关和海州关。十八卡为:上一铺、下一铺、清河闸、码头、高良涧、顺河集、东沟、益林、流均沟、车桥、老坝头、蒋坝等。规格为道台级别,历史上建筑规模当在三万平方米以上,比淮安府署还要雄伟。淮安榷关的监督为最高长官,一般为旗人,也有由皇帝亲兼任的。清代著名学者、诗人王渔洋,古文三大家之一的冒广生均任过淮安关监督。

因为有榷关,此地也形成了运河线上的一个重镇——板闸镇。沿河石板街店铺林立,十分繁华。道观三元宫大雄宝殿十分壮观。清代卢贞吉在《淮阴竹枝词》诗中写道:“板闸人家水一湾,人家生计仗榷关。婢除斗米奴骑马,笑指商船去又还。”生动记载了榷关与板闸古镇当年一派繁华景象。

现在这里分别建成了大运河榷关遗址和板闸遗址公园,2019年中央电视台中秋文艺晚会的直播现场就在那里举办,如今这儿成了大运河世界文化遺產的重要组成部分,许多来淮观光者都到此打卡了。

淮安在运河线上围绕“矾、埭、榷”这三个字做了文章,既让这些遗址,成为运河线上的重要明珠,也增添了淮安厚重的历史文化内涵。

大运河上的三个字

赵长顺