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海棠文苑

北纬16度50分
东经112度20分
数字简单
音符奇特 壮美
岛上有一条路叫北京路
这条路通向北京
每个人都坚信不疑
三角梅 龙船花 中国结
成串辉映着夜空
温暖着
一个个行走的身影
感动着
距北京2680公里的我
餐桌上的筷子
士兵般
排列得整整齐齐
永兴岛 我在

岛很小
脚步丈量出的面积
很大
我的五星红旗
在平均海拔5米的簇拥中
飘扬出骄傲的高度

南海的夜空
阔大干净从容
我在海的这一边
你在海的那一边
你在闪亮的远方

我在远方的远方
你我互为
亲切的远方
一片晴空万里的蔚蓝
连接
从此知道
远方可以比家更亲近
最远的星也是最近的星
熟悉得如此神奇
思念 气息 心跳
夜晚 我们依然
彼此看见

珊瑚摇曳
海岛生长
每一束细小的根
都很有耐心
静静埋进
身体与血液的疆土
有一种亮色名为西沙黑
有一种笑容可以永不沉没
冬季里
大叶榄仁没有掉下的叶子
化作红花怒放
你我风中的呼唤与心愿
在岛的四周起起伏伏

莲子草 鸡蛋花 烟火树
西沙 中沙 南沙
变叶珊瑚花

永兴 赵述 金银
白花菜 安石榴 兰花草
金钗石斛 黄岩 太平
抗风桐 银花苋 柏树
甘泉 七连屿 朱槿 洋金凤
玲甲花 黄桷树 中业 渚碧
有多少美丽的花与树
就有多少
星星般分布的岛屿
还有更多的无名氏
更多更多 无名的清澈
波涛与涌动
祖辈相传 世代相伴

海上的花和树相亲相爱
我们是祖先留下的种子
是花和树世代流传的种子
是海上星辰的光亮
是鱼 是帆
是闪电
是鸟和平的翅膀
海上的花树
盛放着热烈与浪漫
海上的星辰涌动着淡然与圣洁
有一种折断
因为 不会弯曲

祖国是一种不灭的光芒
细雨中的缠绵
台风中的坚强

不灭的光芒
王 山

上世纪七八十年代，我刚进城读书学习时，经常会
看到淮安城里人，每天下午5点钟左右，到路边熟食摊
上去买猪头肉。花两块钱，就买上一斤猪头肉，用黄板
纸或报纸裹着，拿在手上，或拎着回家喝酒去了。

淮安城里有一种风俗，家里来客了，就会上街买猪
头肉招待客人，名气较大的有仓桥“猪头肉”，交通局西
侧“猪头肉”以及和平桥谷五“猪头肉”。我工作后不
久，一次村里几位干部到我办公室看望我，我既高兴又
很尴尬，月底了，摸摸口袋，身上只有几块钱，情急之
下，我和办公室老杨同志借了30块钱，迅速到谷五猪
头肉摊上，买了一大包猪头肉、口条、猪耳朵等菜品。
把客人带到家后，迅速将猪头肉等放在盘子里，就开始
喝酒了。餐桌上几位村干部一个劲地夸赞猪头肉好
吃，并一个劲地喝酒。那是我第一次借钱买猪头肉招
待客人。

改革开放后，淮安城里的熟食摊子如雨后春笋般
涌现出来。每天下午五六点钟，城里会出现用手推车
推出一辆辆熟食摊子，在微弱的灯光下，人们兴高采烈
地购买猪头肉，回家喝酒，或回家下着扬春面，就着猪
头肉，小日子美滋滋的。

一度时期，我经常到通达商场四楼参加娱乐活动，
临近晚饭的时候，我们就会到招待所旁边的新淮饭店
聚餐。他们总会问我晚上想吃什么，我说这儿靠近仓
桥，去搞点猪头肉来，于是就派人去买仓桥猪头肉，每
次买来的肉都一扫而光，大家纷纷夸赞，以至每次聚
餐，都要去买仓桥猪头肉。

一次，浙江一位戴老板来淮安考察，在用餐上我先
征求他意见，他讲不要到大宾馆、大饭店去吃了，就到
正宗淮扬菜的小饭店。于是便在宋厨坊安排一桌，特
地派人到翠和嘉华饭店门口的熟肉摊上买了一斤猪头
肉回来，结果，戴老板边吃边夸，不住地说这个猪头肉很有特色，非常好吃，比南
京的“六合猪头肉”好吃。乘他高兴之际，我顺便把淮安的“猪头肉”制作过程、
选料加工、出摊服务向他大力推荐，他一个劲地讲下次来淮安，一定要吃淮安的

“猪头肉”。
淮安的“猪头肉”选材讲究，经过老卤制作而成。皮薄肉嫩，肥而不腻，口感

奇特，香味浓郁，深得老百姓的喜爱。在闲暇之余，我经常会和一些老同学娱乐
聚餐。一次，我的同学老尹、老李把我带到老许家打牌。临近晚饭时，老尹讲，
老许啊，赶快到翠和嘉华门口买猪头肉去，迟了就没得了。老许一会儿工夫就
把猪头肉搞来了，老许一手绝活，下阳春面特别“来丝”。在猪头肉的陪伴下，我
们几位同学吃得是那么舒畅、过瘾。由于老许下阳春面手艺高超，以至许多同
学都慕名前往。我没想到我们许多老同学都喜欢淮安的“猪头肉”，都和我一样
好“这一口”，以致我们在饭店玩乐的时候，经常会安排上“猪头肉”这道菜。
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连日细雨，天空不觉晴朗起来，南京的二月
兰已悄然盛开，风吹花影动，缕缕清香荡漾着早春
的喜悦。

每年其时，不管漫步理工大学校园，还是路
过中山植物园，抑或行走古老的城墙边，都能看到
二月兰探过头来与你相视而笑，眼波迷离却又盈
盈然地动人心魄。她淡紫的花，青色的茎，心形的
绿叶，浑然天成；她蓬勃且不张扬，一团团的紫气，
间以白雾，直把大地染成一片紫色。她的内敛让
人想起野花固有的卑微，竟也有如此的不凡。

就说这理工大学校园内的二月兰吧。它长
于水杉林间，与渐渐长成的树干簇拥着，缠绕着，
多像这校园里隐秘相恋的对对情侣啊。“世有解语
花，凭谁解花语”，也只有恋人之间才能懂得的
吧。这片被学子誉为“梦幻地毯”的二月兰花海，
是说那些素雅的花儿就随了女子的心性去了，再
高大的水杉到头来不也心甘情愿作了美丽的陪衬
呢？

再看中山植物园的北园，满满的都是二月兰
的影子，明丽得直晃人眼眸。一簇簇，一丛丛，一
片片像是用心用意地点缀着亭台、楼阁。其实细
细观察却又不尽然。侧目湖边，那些夹在绿叶、花
蕊间的二月兰，真的像极了旧时大户人家，那些梳
着长辫、穿着布衣、忽闪着清澈眼睛而伫立主人身
边的姑娘啊。她们在浓艳的、妖娆的小主面前，注
定谦畏顺从，都低到尘埃里。而更多的时候，她们
只痴痴地看着自己的主人蘸着胭脂，慢慢渗开化
开，柔艳得恰到好处，就像红尘里开不败的花啊。
纵然风雨飘零无数年华，仍艳艳地，且那么地寂
寞。若悦得命中的那个人的清嘉赞许便就欲神欲
仙了，哪像她们终属于这凡尘俗世的呀。

走出植物园绕过前湖，便是古老的城墙。远

远望去，城墙上挂着的那块“我有600岁了”的牌
子，就掩映在二月兰花丛中。此时的二月兰乃被
父母丢弃的孩子，独自流浪。生来本就菜籽命，洒
在哪里就在哪里，真的应了那句“生死有命，富贵
在天”。她们有的倚附在城墙边，有的挣扎在砖墙
的缝隙里，有的却倒挂在悬崖上。但不管她们身
处何种境地，却不怨天尤人，也不自怨自艾。她们
以自身顽强抗衡着自然风雨，依然淋漓尽致地绽
放着美丽，把一袭芬芳赋予生长的大地。她们用
薄薄的叶片呵护着十字形花瓣，默默地守护着春
意。

二十四番花信风。二月兰孕育于苦寒，怒放
于早春。她们该有多少难以言喻的痛呢？她们

“一花开在万花前”的精神；她们“温不增华、寒不
改弃”的品格；她们素雅、不与百花园里的万紫千
红争春争宠的谦逊品质，又岂止一个美字可以形
容；她们潜行早春大地的暗香，又岂止一个美字可
以表达呢？

无论理工大学校园里的二月兰花海，还是中
山植物园内相映成趣、相辅相佐的花团锦簇，间或
城墙边那些单薄孤独的淡淡小花，她们都曾完美
绽放。“触目横斜千万朵”也好，“赏心只有三两枝”
也罢，只要留下一点点美妙意境也就足够了。时
事移易，唯自然恒常如新。城市的繁华风物，生活
的隐隐喧嚣，都铭刻难以忘却的记忆，带给未来最
好的慰藉。当繁花落尽，当悠扬的曲子《江南雨》
再度幽幽响起，我还会回味二月兰带给早春的那
份薄凉和美好的乐章。

早春二月兰，凄美江南雨……
方华敏 江苏省作协会员。作品散见《中国

文化报》《散文选刊》《雨花》等。获得第九届冰心
散文奖。著有散文集《年年此时》。

在那个大雨倾盆的日子，一场突如其来的风暴打破了我
平静的生活，让我陷入了深深的忧虑。父亲患上了肺水肿和
肺气肿，医生的判断让我仿佛看到了天塌地陷的景象。这个
一直身体硬朗的男人，家中的顶梁柱，竟然因为左侧肺上的
异物而岌岌可危。

我匆匆请假，穿越着暴雨，直奔医院。我的心如同被激
起的波涛，一阵阵的担忧和无助涌上心头。医院里的走廊弥
漫着药物的气味和焦虑的情绪，在我急切的询问下，护士告
诉了我父亲所在的病房，我迅速朝着那个指引方向跑去。

发小阿珩是我家街坊，恰好听到了这个消息。他在得知
我父亲生病的消息后立刻放下手头的事情，不顾雨水冲刷，
在我之前赶到了医院。他那一向吊儿郎当、神经质的性格，
在这个时候变得异常冷静。他披着雨水，站在病房门口，目
不转睛地注视着我。这时的他，完全不同于往日里爱说瞎
话、晚上忧郁伤感的形象，他变得沉稳，甚至有些庄重。

"怎么样了？"他用一种深沉的声音询问我，那是我从未
听过的声调，仿佛他的心已经沉浸在某种不可言喻的情感
中。

我摇摇头，无法言语。
"别担心，一切都会好起来的。"他的声音依然沉静，仿

佛要把所有的坚定都传递给我。他拉着我的手，让我感受到
那份深厚的温暖。

在接下来的日子里，我每天都在医院度过，陷入了对父
亲的无尽焦虑和无助之中。阿珩始终陪在我身边，他不再是
往日里那个爱发牢骚，爱拿我取笑的人，而是一个默默支撑
着我的朋友。

那段阴雨连绵的时光，仿佛是一场生命的考验，而我和
阿珩的友情则如同一条坚固的船只，携带着我们共同面对风
雨的勇气。父亲的病情越来越差，每一次的检查和医嘱都如

同一把锐利的刀子刺破我的心脏，而阿珩成了我在这漫长夜
晚中唯一的依靠。

阿珩一直是个阳光灿烂、怨声载道的发小。而在这场突
如其来的风暴中，他展现出的坚定和沉稳超乎我的想象。他
的眼神中透露出一种坚定的决心，仿佛要为我挡住所有的
风雨。我的这位发小，在我最需要时，变得比谁都冷静和镇
定。

每一天的病房里，阿珩总是在第一时间出现。他的存
在，如同一缕清风，为我驱散了心头的阴霾。他的陪伴不仅
仅是为了安慰，更是一种默默的支持。每当我心情低落，他
总会以他那独特的方式开导我，让我慢慢看到生活中的一
丝希望。

"别灰心，你爸一定会好起来的。"他的声音变得温柔，
每一句话都如同治愈的音符，拨动着我颓废的心弦。在他
的陪伴下，我仿佛看到了一线希望，即便再微弱也足够我坚
持下去。

除了精神上的支持，阿珩还在第一时间伸出了援助之
手。他知道父亲的治疗和手术费用不菲，毫不犹豫地给予
我物质上的支持。这让我感受到了真挚的友情，也让我重
新审视了这位发小，这位老朋友。

那段时间，阿珩的变化让我看到了一个不同的他。他
不再为一些琐碎的事情而焦虑，反而变得更加成熟和稳
重。他用他的方式，支持着我，让我在绝望中找到了力量。
现在的他，是我最可靠的朋友，是我在困境中的坚强后盾。
这段友情如同雨后的阳光，温暖而珍贵。

在那个大雨倾盆的日子，我和阿珩的友情得到了升
华。他的陪伴不仅是在平静时期的欢笑，更是在困难时刻
的坚定。我们一起经历了生命的波折，也一起感受到了友
情的珍贵。或许，正是因为有了这样的友情，我才能在逆境

中找到前行的力量。
阿珩，他如同一盏灯塔，照亮了我前行的道路，让我明白

了友情的可贵。这段情缘如同细雨滋润心田，让我更加懂得
珍惜和感恩。

对于大海，我想我是情有独钟的。对于大海的痴爱，从何时开始的呢？是
在未曾与他谋面之时？还是在与他第一次的会面呢？

每一次面对大海，我的心情都会久久难以平静。波浪一浪一浪翻涌而至，
回去又回来，发出巨大的哗哗作响声，气势磅礴地匍匐前行着，时而又卷起高高
的浪花。

那天夜晚，几个博友相约去看海。
深夜下的大海，幽邃又神秘，无边而辽阔。大海边只有我们几个人单薄的

身影，在大海面前，显得一个个都是那么的脆弱渺小。
我站在大海边，觉得心扑通扑通的激烈地跳动着。此时，千言万语，唯有一

个不断涌入脑海的词语形容自己的心情：激动。站在大海边，我就像一个痴痴
的少女，面对自己的心上人，望着他的高大，阳刚、帅气、魁梧，充满着无限的崇
拜和仰慕，我幸福而惶恐，兴奋又胆怯，我等着他，望着他；大海敞开他宽广的胸
怀，带着强悍的力量和霸气，带着强烈的安全感，向我席卷着飞舞的白色浪花，
大踏步地奔扑而来。

海边的我，脚下是白白的松软的沙地，微风吹起我的发丝，轻抚我的面颊，
向我送来阵阵大海的气息。

我使劲地嗅嗅，那真的是海的味道，淡淡的咸咸的海腥味；我竖起耳朵，入
神地倾听海的语言，每一次翻滚而来的浪涛声，浪花的拍击声，都是一串串美妙
的音符。大海就像一个神秘伟岸的音乐家，谱出了令人心灵震撼的乐章；又像
一个具有神奇威力的指挥家，陶醉地指挥着千军万马在空旷的世界里奔腾。

喜欢大海，由来已久，而又冥冥注定。对于大海，岂是能用一个简单的词语
“喜欢”来形容？你看我的名字：淡然涵凝，哪一个字没有水字旁？是和大海心
有灵犀的约定吗？还是前世的姻缘和未了的夙愿？

凝望大海，就那么相互对视着。我懂得你，你也懂得我。你是我心灵的知
音，我是你面前娇小的女子；你给我力量，我给你温柔，你给我无限的包容，我给
你款款的深情。

我情愿，就那样静静伫立在你身旁，和你痴痴对望，一生一世，永永远远，做
一个大海边的静默女子。

雨夜友情的灯塔
张 军

早春二月兰
方华敏

做你身边静默的女子
淡然涵凝

春是万物的希望
骆应铨

春从冬天走来，从遥远的地方走来，人们都喜
欢称她为春姑娘。

美丽的姑娘，她与雷相撞，人们又称她为春
雷。春雷一声震天响，万物复苏惊蛰长。唐朝诗人
陈陶在《竹11首》中写道:“谁送乖龙不得雨，春雷
入地马鞭狂。”

美丽的姑娘，她与风相遇，人们又称她为春
风。春风吹开遍地绿，勤劳的人们春耕备种育庄
稼，学府春苗绽百花。

美丽的姑娘，她与雨相拥，人们又称她为春
雨。诗圣杜甫说:“好雨知时节，当春仍发生。”明代
解缙有诗云：“春雨贵如油，润物细无声”。

美丽的姑娘，人见人爱，人遇人喜。她的到来，
莺歌燕舞百花开，碧玉妆成一树高，春江水暖鸭先
知。

文人墨客无不喜欢春天，他们的笔底留下无数
优美的诗词歌赋。

“胜日寻芳泗水滨，无边光景一时新。”
“春风又绿江南岸，明月何时照我还。”
“迟日江山丽，春草百花香。泥融飞燕子，沙暖

睡鸳鸯。”
“有情芍药含春泪，无力蔷薇卧晓枝。”
“春眠不觉晓，处处闻啼鸟。夜来风雨声，花落

知多少。”
俗话说，一日之计在于晨，一年之计在于春，春

华秋实在于勤。美好的春日已然来到，让我们整装
待发，脚踏实地度过每一天，向着梦想高歌前行吧！

有了她，美丽的春姑娘，一切皆有可能。永远
相信，美好的事情正在路上，因为她是万物的希望！ 趣 夏善文 作

金猴朝阳 张为行 作

闻“声”而动 寻“味”而查


