

壮心未与年俱老

——王福林先生《古淮》读后

赵日起

从事文史研究,要具有时间充裕、资料丰富等得天独厚的条件,而地方上的文史研究者有不少供职于机关或企事业单位,他们要参加各种社会活动,因而多是在业余时间从事文史研究,搜集整理、查证考订和纠正文史资料,由于他们公务繁忙,对某一问题和现象的切身感悟、深入剖析,难得具有很强的针对性和鲜明的区域特色。

王福林先生是我敬佩的一位水利专家。他是河下古镇人,住古镇粉章巷,现已85岁高龄,但壮心未与年俱老,仍力图与时间赛跑,用强健的笔为淮安历史文化名城的保护谱写壮丽旷达、雄深豪放的篇章。他自谦是水利老兵,把所有精力投入文史研究和续写淮安故事上,内容涉及淮安的历史、文学、水利等多个方面,功不可没。

王福林先生先后对《淮河、邢沟、黄河、运河与河下古镇》《秦王灭楚,置淮阴县,县治在哪里?》《淮安发现的砖工堤应为明代漕运码头》《淮阴侯韩信身世探析》《下关古镇究竟在淮河南还是在淮河北》《南北气候分界线的地标应该设在何处》等文章加以整理、汇编成《古淮水痕》《古淮史迹》。书名充分体现了作者浓浓的桑梓之情。

王福林对每一个领域有相当开阔的看法和独特、精到的见解。从漫长写作时间跨度中,我们感受到王福林情感充沛,可谓是热情满腔。他游历过名山大川,拜访过佛寺古刹,不是走马看花,而是边观赏边研究,收集资料,然后欣然赋诗,把每个景点的历史、特点、文化与观赏价值,介绍得一清二楚。他寄情抒怀,赞美家乡,寄寓着自己的情感,蕴涵着人生的思考。然而,文史研究不仅需要研究者的勤奋、努力和毅力,更需要从事这项工作的研究者阅历广、资历深、知识丰富。王福林先生就是这样一位执着的地方文史研究专家,纵观他的文史研究成果,笔者认为,具有以下三个特点。

第一,鲜明的地域特色。传统观点认为,淮安下关古镇在淮河南岸,在新城的东边。王福林的《下关古镇究竟在淮河南还是在淮河北》,从古淮河的流路、下关古镇的位置等方面论述了下关为什么在淮河北岸。原来,古时邢沟以南是广大的水域,由众多湖泊水荡组成,邢沟与射阳湖相连,邢沟以东没有成片的陆地,而末口的对岸是广袤的平原,所以在河北岸形成下关镇最有可能。王福林在《浅谈淮安下关古镇的历史溯源》中,论证了下关具有的淮河北岸特定的民风民俗。王福林非常赞成在秦岭——淮河一线的不同地段分别设立中国南北气候分界线(即南北地理分界线)的标志性建筑。他认为这对地理学的发展,普及地理知识,丰富地理教学内容等都很意义。他在《南北气候分界线的地标应该设在何处》一文中指出要尊重历史事实,尊重自然规律,不能以权、钱来定位,建筑物要经得起历史的考验。鉴于国家测绘局已经同意在淮安市设立中国南北地理

分界线的标志性建筑,他建议把架设在废黄河上的标志性建筑物,重新设计修改后搬迁到淮安区的苏北灌溉总渠上。2022年,我参加了中国作家运河行采风活动,在《明月照运河》中,同时提出淮安地理位置不南不北,应以淮河为界,得到中国大运河文化研究中心的认可。明初大学士邱浚诗句“十里朱旗两岸舟,夜深歌舞几曾休。扬州千载繁华景,移在西湖嘴上头”的佳句,吸引了大量的政治家、文人墨客前来,也引起了生于斯长于斯的王福林先生对运河两岸文化的重视。因此,先生不论是在《漕运总兵陈瑄在淮安的丰功伟绩》《淮阴侯韩信身世探析》中对历史人物的述评,还是对《相家湾——河下古镇的发祥地》等历史景点的考证,地域特色鲜明,均凝聚着王福林先生心系桑梓的炽热情怀。

第二,严谨的学术风范。王福林先生治学严谨,学养丰厚,其中至少有三点值得称道。

一是严谨执着的情怀。淮安历史悠久,人杰地灵,是大运河上的明珠,我们的祖先在这里创造了丰富灿烂的文化遗产,产生并流传着许多美丽的民间故事和历史传说,造就了淮安肥沃的文学土壤。王福林把淮安历史传闻,地方掌故,一个一个地搜集整理出来。每当发现有关淮安的人和事,他就心生喜欢。2011年春,淮安在里运河边的防洪控制工程建设工地上,发现了一处明代水工建筑物,淮安人把它称为“砖工堤”。这是运河文化遗产的重要新发现,有力地印证了老淮安明清时期全国漕运指挥中心的地位。王福林查阅了明代漕运的有关史料,认为这一水工建筑物,不是“砖工堤”,更不是“明清砖工堤”,距今也不是400余年,而应该是明代永乐年间陈瑄建造淮安漕运码头,距今已有近600年的历史。“砖工堤”以木桩作基,垫以条石,然后在条石上将城砖以丁字形砌墙,并以糯米汁浇注,最后再以条石封顶,异常坚固。

二是敢于向传统挑战。学术贵在创新,文史研究也不例外。只有不断创新,学术研究之树才能常青。王福林先生对一些已被文史专家认可的“定论”,敢于质疑,提出新论,写成《淮阴侯韩信身世探析》,提出了“胯下之辱”事件是发生在山阳驿“淮阴市”,而不是发生在韩信的老家。王福林在《“胯下之辱”与“胯下桥”》中指出,韩信受辱只在一处,现在有两处胯下桥,必然是一处真一处假,韩信受辱处的胯下桥肯定是真的。然而,“胯下之辱”究竟发生在哪里?“胯下之辱”是发生在韩信13岁前后,这时孩子算长大成人了,韩信自认为是大人了,于是敢带剑上街显摆自己。王福林先生认为:有水有桥地方的“胯下桥”是假的,而无水无桥的大街上的“胯下桥”的牌坊桥才是真的。

三是注重史料的收集。史料是文史研究的基础,文史研究既要继承也要创新,但不管是继承还是创新,都要以坚实的史料为基础。因此,文史专家素来秉持“有一分材料



山登极顶我为峰 高裕作

说一分话,有十分材料说十分话,没有材料就不说话”的治学理念。王先生努力在搜集资料方面下功夫。在《相家湾——河下古镇的发祥地》中,他提出了相家湾是历史上古淮河山阳大湾上的一个小海湾,位于淮安市河下古镇东北片。从高空看,这一段街道好似一把大勺子,这就是有名的相家湾,曾经叫“相湾镇”。相家湾是古镇历史上最古老的地名,这儿是古镇的诞生地、发祥地。相家湾东到新城西城墙,西到茶巷石工头,南到竹巷街。镇公所设在二帝阁向南的粉章巷内。这里有古镇最古老的街道——估衣街,是古镇最早繁华的手工业生产和经营的区域。河下古镇南面曾经是“枚里镇”,东到联城莲花街,西到中街,镇公所设在湖嘴大街上。这里是汉赋大家枚乘的庶子枚皋的故里,历史上就称之为“古枚里”,这里曾经是漕运盛世的繁华地段。河下古镇的西部曾经叫“河下镇”,镇公所设在花巷大街里,这里曾经是全国淮盐的集散中心,是后期古镇最繁华的地段。1950年,三镇合并,改称“河下镇”。

第三,强烈的人文关怀。阅读《古淮水痕》《古淮史迹》可以体会到王福林深沉的历史责任感和现实关怀精神。王福林先生系统梳理淮安历史上的名人圣贤为淮安所作作的贡献,并给予高度评价。《漕运总兵陈瑄在淮安的丰功伟绩》讲述了陈瑄为朱棣夺得皇位立下大功外,还写明成祖命陈瑄总理漕运,坐镇淮安。于是陈瑄成了我国历史上第一任总督漕运的总兵官。陈瑄从永乐元年开始,一直到宣德八年去世,为

明朝的漕运事业奋斗了30年,是明代漕运的开创者和奠基者。他身为总兵官,总督漕运,不仅重视漕运工程的建设,而且也重视漕运工程的管理。他从12个方面论述了陈瑄在我国漕运事业上的巨大贡献。呼吁陈瑄的业绩应该得到后人的敬仰,我们歌颂运河文化、漕运文化的歌声里,也应该有赞美陈瑄的声音!

《秦王灭楚,置淮阴县,县治在哪里?》中提出,公元前223年,秦王嬴政打败楚国后,在淮河南设置了淮阴县,县治所在哪里?一直是个争论的问题。王福林在对韩信到底是淮安人还是淮阴人进行了深入的研究,指出马头镇北临淮河,南为湖荡,地势低洼,水灾频繁,根本不是什么风水宝地。秦王嬴政灭楚后,始设淮阴县,在马头镇东北建造起自己的城池,这是不可能的。李斯办事是很认真的,他对中国郡县制度的建立和健全是有功劳的,他不会同意在一个城池都没有的地方设置淮阴县的。

文史研究,需花费毕生的精力,王福林没有退却。他深知人的生命是奔流不息的长江大河,不遇着岛屿与暗礁阻隔,就难以激起美丽的浪花。他追求执着,使他在浊浪险滩的现实生活中,激起了自己的创作热情。《古淮水痕》《古淮史迹》就是在这种背景下写就的。这些作品不仅丰富了淮安文史宝库,有力推动了淮安文化建设,更记录了淮安辉煌的历史,展示了淮安深厚的文化底蕴,从而让文史作者受到了教益。

我们期待王福林老师有更多作品面世。

乡下80多岁的二嫂打电话给我,说过两天进城,送一张老照片给我。我想肯定是我什么时候在老家拍的照片。昨天,二嫂坐着三轮车赶到我家,手捧一张装饰精美的彩色照片。当我接过照片时,我惊呆了,那是30多年前我母亲在侄儿陪同下,在周恩来同志故居拍的一张非常珍贵的照片。望着母亲的身影,我顿时泪流满面。母亲终年78岁,那是她老人家拍的最后一张照片,也是她最大的心愿,在去世之前,看一眼周恩来故居是啥样子。

母亲是一位普通的农村妇女,大字不识一个。小时候,逃过荒,要过饭。在战争年代,由于父亲参加了革命,她经常受牵连,东躲西藏,过着一种漂浮不定的苦难生活。新中国成立后,父亲在县委办公室当秘书,后到县委组织部,常年在外,很少回家,母亲在农村含辛茹苦拉扯七个孩子生活。

我老家离县城有30多公里路程。一次,母亲带着姐姐去淮安探望父亲,在回家的路上,经过席桥,一位赶驴子的(那时没有什么公共汽车,进城都要骑马或骑驴子)见我母亲长得漂亮,又是母女两人,顿生歹念,被我母亲一顿痛骂后,气急败坏。赶驴子的把毛驴子打得飞快,妄图把我母亲和姐姐摔死。情急之下,母亲只好死死抱着姐姐,心想就是摔死了,也不能伤着女儿。驴子奔跑一段时间后,幸好被一位认识我母亲的熟人拦了下来,并把赶驴子的大骂一顿,说她男人在县里当干部,你想死啊!

这一场惊吓,妈妈再也不敢到淮安城里了。后来,交通方便,有公共汽车或拖拉机,但母亲一坐上汽车就晕车,吓得不敢乘汽车外出。

母亲常年居住在农村,在三年困难时期,母亲在家养鸡、养猪、拾粪,同时还养蚕,贴补家用。母亲患上了糖尿病,后期严重了,不得不住进淮安城。姐姐在医院工作,精心照料她,但毕竟母亲上了年纪,很难痊愈。在弥留之际,母亲想到周恩来故居看看。在侄儿的陪伴下,她到周恩来故居左看看右瞧瞧,心满意足,幸福地站在故居前,留下她人生中最后一张照片,那身影永远定格在我们心中。

母亲病危时刻,四面八方的亲人都来看望她。虽有不舍,但她仍不流一滴眼泪,她说我生了八个子女,剩下七个,都把他们养活了,他们现在都是公家人了,自己放心了。远在北京中国科学院工作的大哥得知母亲病重后,放下繁忙的工作,急速回淮,精心照看病床上母亲。三天过后,大哥要回北京,来到病床前和母亲告别。然而,母亲却万般不舍,拉着大哥的手不放,眼泪一个劲地往下流。大哥立刻把母亲抱在怀里帮着母亲擦眼泪,不住地说:“妈,妈,不要哭,我马上就回来看你,你现在情况挺好的,没有事的。”就在大哥不住地安慰母亲的时刻,母亲却躺在大哥怀里闭上了眼睛,永远地离开了我们。母亲去世后,左邻右舍老人都说,这个老奶奶走得很幸福,在北京大儿子怀里走了多好啊,心愿也达到了。

母亲长年生活在农村,到过最远的地方就是淮安城。她不知外面世界有多美,世界有多么精彩。她没有见过高楼大厦、高铁、飞机,她没有吃过山珍海味,更没有穿过绫罗绸缎。她身上最值钱的就一副银手镯,那是她结婚时的陪嫁,她一直戴在手上。她总说她最大的心愿就是不能生下的孩子饿死一个,再难再苦再累都要熬过去,日子一定会越来越好。这就是母亲最大的心愿,最大的期盼。

在母亲言传身教之下,七个子女都是党员干部,分别在不同的岗位为党工作,做出一定的贡献。大哥在中国科学院地球地质研究所成为高级工程师、研究员,十多次参与核武器研究,多次现场参加核爆炸测试,为祖国国防事业作出更大贡献。许多后辈长江后浪推前浪,有的成为公务员,有的做教师 and 医生,还有的参军报国,在不同的地方,不同的城市,都有着许多后辈的身影。

这,或许才是母亲最好的心愿。

烟火小米粥

李 晓

喜欢读汪曾祺的美食文章,他笔下的文字,俨如一碗熬得刚刚好的白粥,米油滋润,米香扑鼻,泛着淡淡柔光,那世间万物和众生悲喜都成了配菜,酸甜苦辣,五味俱全。

有朋友去了汪曾祺家里,他会慢条斯理熬上各种粥招待,一个瓦罐里咕嘟咕嘟响,热气袅袅,俨如太上老君的炼丹炉。

秋凉了,散落天上的鳞状白云,如秋收时节一望无际的棉田。在大地上一个小小的家里,一碗菠菜白米粥端上餐桌,晶莹剔透的乡下新米,绿盈盈的碎末菠菜,撒上一点葱花,一碗粥,滋润着我的五脏六腑。这是妻子入秋后为我熬的粥。

一碗小米粥陪伴的日子,是我中年时节想要的一种生活。在这些年来的晨光与暮色中,妻子在厨房为我熬小米粥。小米先用温水浸泡,淘洗后倒入紫砂锅中,用文火慢慢熬,然后加入红枣、蔬菜、虾仁……妻子说,这样熬的小米粥才会浓稠清香。

妻子熬的小米粥,我已享用20多年了。而今,妻子会做的小米粥共有10多种:小米山药粥、小米青菜粥、芸豆小米粥、鸡肝小米粥、藕粉小米粥、蛋黄小米粥、银耳小米粥、野菜小米粥……每当我在暮色中穿过大街人流,便会浮现起妻子为我熬粥的身影。此时,我就会将她娇小的身影与山坳里蹒跚着为我做饭的母亲的身影重叠在一起。

有段时间,我因为长期写作和胡思乱想,患上了神经衰弱,失眠很严重。妻子说,粥能调理好我的神经系统,于是,她开始变着花样儿为我熬小米粥,即使那年她怀了孕,也依然挺着大肚子到菜市场买做粥用的各种材料。那个时候,我常在书房里待着,有时听到妻子在厨房切菜、刹肉的声音,我便轻轻溜进厨房,绕到她身后,给她一个温柔的拥抱。这不是画中的生活,这不是漂泊者的晚宴,这是一个家最平实的幸福。

跟妻子结婚五年后,在小米粥的文火慢熬中,我们的婚姻出现了问题。那些日子,我整日周旋于酒桌饭局之间,不醉不归。就这样,妻子在家为我熬的小米粥,再没有轻轻柔柔地滑过我的胃。那一年,熬小米粥的那个紫砂锅突然被风掀翻在地,打碎了。

一个人过日子,吃饭也就没有了规律。半年之后,我的胃发出了严重“抗议”,体检后的一系列指标让我身体里的红灯渐次亮起。很多个晚上,我都彻夜难眠,于是开始想念妻子为我熬的小米粥。有天晚上,睡梦中的我竟迷迷糊糊地感觉妻子在厨房给我熬银耳小米粥。

一天黄昏,我坐车去城北参加几个朋友的聚会。就在我晕头转向地想靠在车窗前小憩一会儿时,一辆货车风驰而来,车厢一下子擦到了我靠着的玻璃上。我的右脸受伤了。

在医院,妻子来了,她天天守护着我。我突然感到,远去的幸福又悄悄回来了。妻子熬的小米粥飘香了病房,我躺在病床上,妻子一勺一勺地给我喂粥。看着妻子陪得有些深的眼窝,我的泪夺眶而出。我抓住妻子的手,说:“跟我回家吧,我要天天吃你做的粥。”

那天,母亲从乡下带来了刚刚收获的新米,还有核桃、山芋。母亲对妻子说:“下次就用乡下的新米为我熬粥吧。”一周以后,两个女人一前一后跟着我回了家。回家后的第一个晚上,妻子便开始洗锅、淘米,为我做桂圆莲子小米粥,母亲则在一旁帮忙。

厨房里的粥香溢满了小屋。妻子对母亲说:“我明天去乡下老家取点大枣回来给他熬粥。”母亲抹着脸上的泪说:“娃,回来吧,还做我家的媳妇,好不好?”妻子扑在母亲的怀里,哭了。

从此以后,小米粥的香气又开始弥漫我的生活。我这只疲倦的鸟儿,风尘仆仆返回巢中,在小米粥一样恬淡的生活里,守护着这些灯火可亲的岁月。

母亲的心愿

邵爱民

接引天使

王海艳

在淮安医院有这么一群接引生命的使者——我们可爱的助产士们,她们常常是在期待中苦守黎明的到来,她们温柔的话语永远是五月的和煦,她们将挚诚的关怀,化作丝丝爱意,一点点渗进产妇痛楚的心扉。无影灯下,她们轻柔敏捷的操作,就是一幅画,一首长吟诵不绝的诗啊!她们不曾有许些怨言,她们对自己的选择无怨无悔,因为她们又为间接引了一位可爱的小天使!

产房是有生命的,它如何生长取决于守护它的人。产房是生命的出口处,24小时急诊,我们时刻待命!凌晨,接到急促地求救电话,一位即将分娩的产妇将送至我院生产。挂了电话,我们冷静沉着地做好人员物品的准备,并在有限的时间内,娴熟地完成接产工作。这其实不过是我们工作的常态罢了。我庆幸自己是淮安医院的一名助产人,守望在生命的源头,感受生命的喜悦,把生命的善意和细腻的温情写在细水长流的工作中。俗话说,单丝不成线,平曰里,我

们在纪产长的带领下,大家互帮互助互勉互让,共同奋斗在每一个日夜。不曾忘记,当时刚参加工作的产长,值晚班,一名产妇家属急急地拉着推车,往病区公厕跑,在诊疗室正专注配药的产长,听到推车上产妇的呻吟声,她虽然尚未办理入院手续,还不属于产长服务的产妇,但职业的敏感使她马上跑到推车产妇的身边,果然,产妇的宫口松弛并已披露,强而有力的宫缩使得产妇会阴撕裂的危险就在眼前,产长一瞬间的操作:徒手保护会阴,顺产轴导引,挤压新生儿口鼻,那是干净利落。危险在转瞬间化解。

每一个走进医学殿堂里的医护人员,都曾在希波克拉底的誓言里灵魂激荡,许下诺言。自我穿上这身白大褂起,就已经做好了奉献自己的准备,同众多白衣天使共同守护人民的安康。挽救抚慰每一个临危的生命,是我们从医者永远不变的初衷。接引天使,托举生命是我们助产人不变的誓言。不辱使命,不负诺言,给天使和生命一个开花的理由吧!



荷 赵慧敏作