

我和钥匙

赵长顺

忆峥嵘岁月 颂盛世华章
庆祝中华人民共和国成立75周年作品选登

钥匙作为人们日常不可或缺的工具，在任何年代都扮演着重要的角色。我可以断言，每个人与钥匙都会有一段难忘的故事，我也不例外。

夏日的夜晚，我和二姐在门前乘凉，二姐喜欢让我猜谜语。有一次，她给出的谜面是：“个儿不算大，帮着人看家，身子用铜打，辫子门上挂”，让我猜出家里常用的一物，我略加思考后，一口说出了是“铜锁”时，二姐夸我真聪明。

是的，说到钥匙，锁是绕不开的话题，俗话说，一把钥匙开一把锁。记得我小时候，家里有一把老铜锁，据说是祖上传下来的，长长的约有十厘米左右，呈半框型。除了锁扣等经常磨损的地方呈金黄色外，其余部分都是褚灰色，仔细看才有星星点点的古铜色。钥匙比锁略短一点，也是铜的，呈钥匙弯型，除手柄显金黄色外，其余部分也都是褚灰色。现在想来，无论是锁和钥匙都有着深远的年代感。

印象中，这把老铜锁只有一把钥匙。每次家里最后一个出门的人，会将门上锁后，把钥匙放在一个相对隐蔽的地方，只有家里人才知道这隐蔽之地，或在厨房的灶台上，或在门头洞里，或在屋檐下。钥匙放下后，会在上面放一只碗或一个瓦片之类的东西作为掩体。谁先到家谁会到这些地方找钥匙，从来没有出过岔子。想不到的是，在我身上却出了一次岔子。

那一次父亲、母亲、哥哥和姐姐一大早就下地劳动了，我上学时将门锁上后，却忘记将钥匙放到了家里知道的秘密地方，随手放到了书包里。家人们中午回来后，把平时放钥匙的几个地方都找遍了，也没有发现钥匙，急得团团转。父亲到家后，果断地到邻居家找了一只小锤子，三下五去二地将老铜锁砸开了。

晚上回来后，二姐问我早上锁门将钥匙放哪儿了，害得全家人进不了门。我先还想狡辩，直到在书包里找到钥匙时，一下子蒙了，当看到被砸坏了的铜锁时，心想这下闯了大祸了。当我做好挨揍的准备时，想不到父母并没有追究我。母亲说：“赶明天请后庄上的瘪嘴铜匠修一下，重新再配一把钥匙”。父亲不吱声，将坏锁拿过来倒腾一番后，锁又好锁了，不过不用力一拔，锁不要钥匙也能被打开。父亲说：“门只挡君子不挡小人，锁也一样，只要有小偷偷偷东西，再坚固的锁也能打开”。从那以后，我家一直用那把不要钥匙就能打开的铜锁，不过这是我们全家人的秘密。

也许我犯过与钥匙有关的错误，对钥匙特别敏感。在学校，看到老师裤腰带上总挂着一串钥匙，每次上课时，在教室走道里来回踱步，他腰间的一串钥匙就在我们的眼前晃来晃去，我发现老师的钥匙有大有小，有铜的，有镀镍的，还有一只精致的指甲钳子。老师的那串钥匙总能勾起我的好奇心，好像每一把钥匙都能打开一个秘密的世界，肯定有一把是办公桌抽屉的钥匙，我们每次的试卷就是其中的某一把打开的。我曾发出奇怪的想法，等我长大工作后也要有一串钥匙，将它别在裤腰带上。

想拥有一串自己的钥匙别在裤腰带上的梦想在四年后就实现了。高中毕业后，应聘到乡政府担任打字员，工作第一天，我特地买了一个精美的钥匙扣子，将家里的大门钥匙、办公室大门钥匙，办公桌子抽屉的钥匙都串在一起，特地也买了一只指甲钳子，和钥匙串在一起，与当年老师的那串钥匙不分上下。为了满足虚荣心，还特地将钥匙挂在腰间的显眼处，走路时钥匙发出碰撞的声音好像特别亲切。

对钥匙的兴趣可以说是稍纵即逝，



天朗气清 苏雪巧 摄

周末午后故事仁

谢国丽

会不会有人耐心读完，但真的想记录下来！

故事一：以前一直不能理解为什么图书馆的台阶又长又高？甚至还觉得对于我们爱运动的人儿自然无所谓，倘若有天生怕动又酷爱阅读的，那又高又长的台阶会不会让他们望阶止步？如此看来，这样的设计是否不够人性化？但这个周末的下午终于给整明白了，图书馆的台阶之所以又高又长，是为了阐述“书山有路勤为径”，假如连爬台阶的这点苦都吃不了，又何以求学？况且来都来了，管它是六七八九十个台阶，爬上来了得了，学习也是需要有点精神的嘛……别问我怎么知道的，今天刚从书中“得到”的！得到答案的我，顿觉这个周末午后，斜阳静好，读书值得！

故事二：从图书馆回来的路上，看到一个年轻漂亮的妈妈对着孩子说，西瓜，西瓜，你知道在哪里？西瓜，西瓜，一会儿就到了！宝妈的声音真的清脆又甜润，总之听起来悦耳。我忍不住好心提醒她，前面不远处就有一个水果店，里面的西瓜很新鲜！哪知宝妈听了冲我莞

尔：我宝宝名字叫西瓜，他中午没睡觉，现在有点困了，我在叫他呢！谢谢你刚刚的提醒喔！

故事三：天色渐晚，去之前常去的一家小吃店，点了份炒饭，只因付钱时多看了两眼小米山药粥，老板立刻说，要不等下给你盛一点？我说，也行，我付钱给你。老板立刻直摆手，忙不迭说，老客了，不用付钱！况且你经常来我家吃东西，给你做小份即可，再说做多了吃不完也浪费，但你呢也从来没少付过钱。刚落座，老板先盛了一小碗小米山药粥过来问，你最近早上换地方跑步啦？我说你怎么知道？她说，之前你几乎每个周日上午跑完步都来我家吃小米山药粥，这阵子你好像有几个星期没来了呢！吃完晚饭，我悄悄打开老板家美团，第一次也是极其真心实意地给他点了个五星好评！

哈哈，这就是一个周末午后所经历的故事，是不是每个故事都能让这看似平淡的周日泛起点点星光？愉悦，且美好。不是吗？

今日来宁，夜游秦淮河。因我在年少时，受到了朱自清老先生的“蛊惑”。那时，在路边书摊上租的一本书里，看到他写的一篇叫《桨声灯影里的秦淮河》的散文。他把秦淮河描写的如梦如幻，曼妙迷离……特别是“那汨汨的桨声和那水波上晃动的光影，总会令人联想起年少时邻家女孩那笑脸上羞涩的红晕，是那样的令人怦然心动和充满无尽的遐思！也透着一种无以言说的意境……正是这意境一直在怂恿着我要来宁一游的。

带着期盼和憧憬，我来到了夫子庙书院游船码头。放眼望去，倒是见了不少大大小小的游船泊在码头上，却总也看不出哪条像朱老先生笔下描写的“七板子”。倒是大船颇有几分仿古的韵味，但也都光秃秃的没了船桨。为了追寻朱老先生描写的那“桨声灯影”的意境，我一直等到华灯初上才买票登船。

船仓里早已坐满了游客。说笑声和手机铃声一直不绝于耳。船上就一个服务人员，既当船长又兼舵手。当这位船长兼舵手说了一声“开船了都坐好”后，电动桨便推着游船迅即前行了……游船所经过的两岸边，早已是灯火通明了。河水“呼啦啦”地从船舷两侧划过，岸上的景物也来不及细看便如走马灯似地向船后移去。船上的播音喇叭一直不厌其烦地介绍着各景点的前世今生和人物掌故。狭小河道里的游船“川流不息”往来的游船相互激起的浪花真是有点儿波涛阵阵的感觉。那两岸边投射在水面上的灯影何止是晃动，简直就是在跳动！加之船速有点儿快，那投在船舷旁的灯光倒像飞速流动似的，映在河水里的光也被折射出耀耀的光亮，以至于使人思绪越发僵硬了起来。

船上的游客们，一边说笑着，一边用手机四处拍摄。当游船返回时，我真希望能看到朱公笔下那个穿白底花格衫卖唱的女子。虽然那女子的职业在那个时代是卑微的，但我觉得这秦淮河上少了她们的身影，总让人感觉有些失落。那个时代的歌女在当时虽然卑微，但她们却有一颗爱国的心。

怅然之间，已结束了行程。我依然想念着朱公笔下的秦淮河，想念那意境优美的桨声，还有那迷离的、如邻家女孩脸上泛起着羞涩红晕般的水波光影，更想念那穿着白底花格衫卖唱的女子……我想，那时的秦淮河是一帧淡彩轻染的写意画，而如今的秦淮河则是一幅纤毫毕现的工笔画了。至于那汨汨的桨声，和那在水波上晃动的光影，则如同六朝金粉一样，永远沉淀在秦淮河遥远的记忆里。

夜游秦淮

赵兴明

夏日乡村乘凉

邱家均

儿时在农村，夏日乘凉，历历在目。记得每当夏日庄上男女老少吃过晚饭、洗完澡后，就陆续从各自的农家小院走出来，伴着农田里、沟河里的青蛙和树上知了的叫声，齐聚到队里的打稻场上、溪河堆的路旁或在溪河大桥上乘凉。

初升的月亮、稀疏的星斗倒映在河面上，闪烁着绚丽夺目的波光。不远处河堤旁的番瓜地里，萤火虫时隐时现的亮光深深地吸引着咱们这些顽童。在大人们“不要踩坏番瓜”的严厉训斥下，咱们每个孩子的小瓶子里还装着二三十个萤火虫。有时候，我还和大家一起捉迷藏。玩累了、玩热了，又一起跳下溪河去冲凉，然后回到大人们的队伍中。大人们的活动也是不统一的，一般分年龄、分性别。小媳妇们在一起谈笑着，议论家长里短。“喜鹊真的能搭桥吗？”“牛郎与织女不会从鹊桥上掉下来吗？”“为什么七月初七他们才能相会？平时就不能见面吗？”听老人们讲这些故事时，我们总是在一旁刨根问底。

我问妈妈，我那时最爱听继年堂叔讲故事，据他自己说，他是得到了无锡书馆里张万明说书的真传。有人逗趣地问他，你是属于张万明的多少弟子？他回答：“我认得张万明先生，先生认不得我这个弟子。”引得乘凉的人个个捧腹大笑。原来，他在一个偶然的机会有幸亲眼见到了张万明的表演，这才凑合着算他得到张万明的真传。继年四叔讲《武松打虎》虽不能与张万明相提并论，但有时讲得有声有色。

我一边打着哈气，揉着要睡觉的双眼，一边又催着卖关子的继年四叔继续往下讲，一直听到“欲知后事如何，且听下回分解”，仍觉得意犹未尽。故事讲完后，几个平日里爱唱能唱的自告奋勇上来唱一段唱，有唱民歌的、有唱淮剧的。村庄上有个邱盛和曾参加过淮剧团，他唱得最响亮。如《秦香莲》《秦雪梅吊孝》《杨六郎告御状》等，那悲凉和凄惨的调子让我们听了承受不了。我最爱听《拔根芦柴花》，就那一句“小小的人儿哎”，至今犹在我耳边回响，每次唱歌时，都充满了激情，时时处处都在打动着人们的心。

当年我们的心灵犹如一片旷野，无论多么轻微的风都会引起一片波澜。孩子的心灵，是一张白纸，任何时候，都会留下烙印。所以，我永远忘不了大人们手里那一把把又驱蚊又扇风的蒲扇，只因为那扇子下有一种无可替代的真情；更忘不了老人们仰望望着银河和满天灿烂的星斗给我们伢子讲述那些动人的神话，那是一种难以言表的期盼和美好的憧憬；更忘不了继年沙哑地讲故事和邱盛和那充满激情的民歌清唱。

我是在父亲蒲扇轻轻地拍打下，在一阵阵悠扬悦耳的家乡小调中，趴在父亲的膝头上进入梦乡的。

有姐的弟弟是个宝

周宏伟

当第一缕晨光映红窗帘，我轻轻推开隔壁的房门，只见姐弟俩头挨着头蜷缩在同一个被窝里，姐姐呼吸均匀，一只手搭在弟弟红扑扑的脸蛋上；弟弟打着呼噜，一条腿早已悄悄地伸到被子外乘风凉。一个枕头滚落在床下，姐弟俩睡得真香。

时间过得真快，一晃姐姐 10 岁，弟弟 7 岁了。姐姐小生日，只能晚一年上学，在班级里始终是大姐大。家里有个弟弟，姐姐从小就照顾，懂得谦让和容忍。妈妈说，姐姐小时候要照顾好弟弟，弟弟长大了会保护姐姐的。于是，姐姐每天会帮弟弟盛饭，帮弟弟穿鞋，帮弟弟洗澡，帮弟弟穿衣服……昨天晚上妈妈外出，本打算姐姐跟奶奶睡，弟弟和爷爷睡，临睡前弟弟突然说今天要和姐姐一起睡，呵呵，试试看吧，大不了弟弟半夜里滚过来。我心心念念，唯恐哪一个滚下床来。半夜里，我偷去看，居然风平浪静。

前一阵，姐弟俩迷上了电视里的厨艺节目，妈妈在网上买了一套塑料灶具和一大堆锅碗瓢盆，两个人天天在阳台上捣鼓。今天可了不得了，姐姐竟拿了一只外公买的迷你型电磁炉和小锅子，要在厨房里煎荷包蛋了。插了电，倒了油，敲了蛋，果真煎熟了一个蛋，姐弟俩吃得津津有味。唉，外公真胆大，不小心烫伤怎么办？我也不好多讲。转念一想，孩子们有这种兴趣是好事呀，早点学会做菜烧饭，我们就可以吃现成的了。

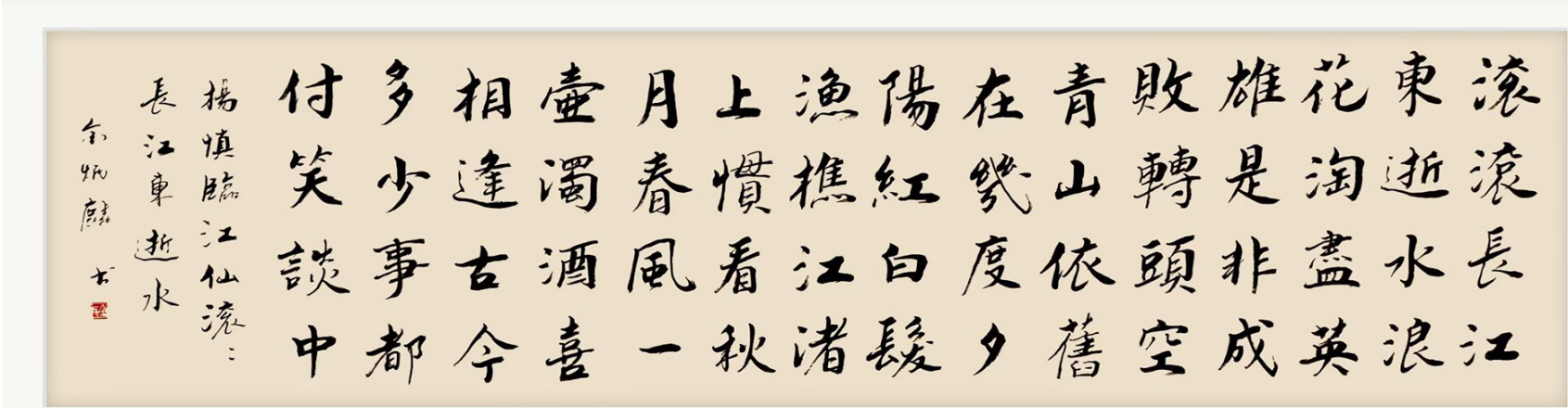
姐姐活泼好动，贪玩，做事没有耐心。放了学姐姐写作业，弟弟像条小狗，总爱钻在姐姐小书桌底下，这里挠挠，那里捣捣，赶也赶不走。结果姐姐考试成绩不理想，被妈妈罚站，弟弟乖乖地跑过来，陪着姐姐“立壁角”。姐弟俩闹了祸要被爸爸打屁股，弟弟一溜烟逃到我们的房间里，钻到床底下躲起来。

弟弟相对谨慎，蹑蹑学步时就小心翼翼，很少跌跟头。耐心也好，做事很细致，不经常发脾气。我家祖上是卖炊饼的，到我这一代还是五短身材。幸而我妻的娘家人比较大，儿媳的娘家人更加魁拔，通过两代人的基因改良，姐弟俩将来的身高不用担心了。

姐弟俩整天腻在一起，也要吵架，争吃食，抢玩具。但姐姐总是吃亏的。小姑娘哭着钻到我怀里，说：“爷爷，妈妈要是不生弟弟就好了，就没人跟我抢东西了。”我对她说：“那就没人叫你姐姐了，弟弟小时候陪你玩，长大了力气大，会帮你做事情，多好？你看看，你的同学们大多数没有弟弟的，他们多孤单呀？”小姑娘想了想，终于破涕为笑。

弟弟对姐姐越来越依赖，经常要发嗲。每天放学，妈妈总要先接弟弟，然后一起去接姐姐。偶尔我也主动去接孩子。当我牵着弟弟的小手，看到姐姐像小燕子一样飞出校门，把手里的零食塞到弟弟的嘴里，弟弟眯着眼睛，美美陶醉的样子，让我想到我的童年。

如今大多是独生子女，有姐的弟弟是个宝啊。



金炳麟 书