

小草礼赞

王忠珍

儿时,我最喜欢吟诵白居易的“离离原上草,一岁一枯荣,野火烧不尽,春风吹又生……”这无人问津的小草,恰是我的至爱。

小草旺盛地植根在大地上,柔美的身姿,在和风中波动,影映生命的芳华。漫山遍野的小草,“从不寂寞,从不烦恼”地迎着风儿舞蹈,迎着阳光欢笑。

在广袤的绿色世界里,小草不争不傲,永远沉稳着身躯,静静地把黄土地染绿。

小草抱着大地母亲,点缀了乡村田野,城市公园,使人类居住的家园,处处勃勃生机。

我赞美小草,珍爱小草。小草微弱的生命有着雷霆万钧的力量。它不惧雨雪风霜,不惧峻岭悬崖。在涛水湍急的江河边,在浩瀚的沙漠上,在磐石的夹缝中……小草不折不挠地盘根曲茎,一步一个脚印给大地扮装。

可爱稚嫩的小草,永远在大地上低处,烘托树木的高大繁茂;映衬花朵的靓丽鲜艳。小草不争奇斗艳,一心一意甘当大自然的绿色信使,纯粹的“高风亮节”是人类精神世界的楷模。

在乡村,那路边地头的小草,农民谓之“巴根草”。这种巴根草的根须

像铁丝网勾住泥巴小道,护卫田埂水土。畜禽在小草身上践踏,把它们“压迫”得趴在地上“喘不上气”,它们无声无息隐忍苦难。只要有雨露阳光的滋润,过不了几天,小草又伸直了腰板,仰望天空。小草心中始终装着蓝天白云,装着太阳鲜花。

自古以来,小草织就了绿色天网——无边无际的大草原,养育了游牧民族赖以生存的千千万万只马牛羊。在草原的马背上成长着一代又一代慷慨的蒙古人。雄鹰在大草原上空翱翔,牧民们引吭动人心魄的《蒙古人》牧歌。

我生活在古楚淮安城,改革开放三四十年来,古老的县城旧貌换新颜,青春焕发,袖珍公园遍布全城,小草芬芳,历史文化景点密集,吸引游人如织。宽阔的周恩来纪念馆桃花垠广场,小草织染了巨大“绿地毯”,春天孩童在绿地毯上嬉戏,大人惬意地躺在草甸上仰望,看着澄蓝的天空。脑际中的浮想联翩跟随云朵飘散。偶尔鸟儿飞在天空,仰望天际的人也许会感叹“人生易老天难老”,喃喃自语:“人不如鸟,鸟不如草。”调皮的小狗在草地上蹦蹦跳跳追逐蝴蝶。这绿色的大美世界是小草的功劳,是大自然的恩赐。

古老淮城的大小公园里,园丁在草地上插上人性化提示木牌:“青青小草有生命,请勿践踏”。每当我见到这些牌子,倏忽想到宋代大文豪苏东坡的“六纸出痴蝇,怜蛾不点灯”的诗句,我被深深感染,我绝不去踩踏美丽可人的青青小草。小草是活着的生命,践踏它们也会“疼”的。

惊蛰一过,草地上彩蝶纷飞,蓝天下为一幅绚丽的水彩画。夜晚漫步在草地的路边,你会听到草丛中无数的蟋蟀甲虫在低吟,月色下它们把最美的歌声献给为它们营造毡房的小草。夏天鸣蝉在草地的树上放声歌唱,烈日下小草静静地躺着,陶醉在悠扬的蝉鸣声中。任凭骄阳炙烤大地,小草懒洋洋地在绿畦中酣睡。

麻雀、乌鸦、喜鹊、野鸽、灰喜鹊,在稠密的草丛中点着头精心觅食。一旦无数的蜻蜓在草地上空盘旋时,转眼就会“山雨欲来”黑云压城,雷声隆隆,接着哗啦啦暴雨倾泻着草地。霎时,水天一色,草地上白茫茫一片,小草在雨水池里荡漾。雨过天晴,太阳露出笑脸对小草说:“天公逗你玩的。”被倾盆大雨洗刷过的绿茵场上,本已齐刷刷匍匐在地的小草,慢慢地,慢慢地,晃晃悠悠地伸直了腰板,叶尖上挂满晶莹的水珠,迎着阳光微

笑。倾盆如注的“天水”,把小草梳妆得分外妖娆,让人心醉。

秋风横扫后,漫天落叶无情地砸向小草,小草不惊不惧,叶色由翠绿转变成深冷的墨绿。小草在集聚能量,茁壮身躯迎接严寒冰霜。一旦飞雪埋没了草地,小草在沉睡冬眠,做着来春的美梦,梦见天上的云朵、燕雀,地上的蝴蝶、鲜花……厚厚的积雪为小草盖上被子,草场的地上地下,小草护卫着无数的虫儿和蚯蚓蛰伏。大雪制造了严寒,严寒在“吊打”小草,小草骄傲地说:大地啊,寒冷算什么?冬天到了,春天还会远吗?小草生生不死的心永远向往春天。

即使在大山脚下,小草的根须压在巨石下,它仍百折不挠地找寻石缝中些许的阳光雨露,历尽千辛万苦还要伸出头来,枕着石块蔓延身躯,疯狂生长。哪儿有星辰阳光,那儿就是小草的天堂。小草“子子孙孙无穷匮”,世世代代为大地披绿装,给地球生命送希望。

可爱的小草,永远心向太阳,微小的身躯,铸就绿色多彩的世界,平凡而伟大。我愿做一棵无人知晓的小草,不寂寞,不烦恼,迎着太阳微笑。

岁月似刀,时光如剪,一晃就立秋了。立秋后,早上天高云淡,晚上吹在身上的风不再闷热了。但立了秋,暑气一时难消,午后还很炙热。所以说“秋老虎”发威不可小觑。民谚有:“早立秋,凉飕飕;晚立秋,热死牛”“秋后一伏热死人”。

立秋后,毕竟是三伏中的未伏,此时每降一次秋雨,气温会随之下降一点,叫“一场秋雨一场凉”。在这样的节气里,夜晚的星空下,约三两好友,悠闲地散步于乡野,只觉得凉爽多了。

秋至叶飘零,“梧桐一叶而天下知秋”,故有“落叶知秋”一说。宋人刘翰的“睡起秋色无觅处,满阶梧桐月明中……”说的就是在初秋的夜晚,从睡梦中起身,走进寂静的院落,依稀感觉到了秋声,却又无处寻觅。朗朗月色下,唯有满庭院满台阶那片片梧桐落下的残叶。

“秋风瑟瑟,暮雨潇潇”“秋风秋雨愁煞人”,秋风起,秋叶黄,想起了曾经就悲凉。秋,永远与悲情、思念、离别、愁绪、伤感纠缠在一起。因有“自古逢秋悲寂寥”,相思,怀旧,思念,遥望,是咱们中国人永远也不能解开的情结。无数文人墨客,曾不可避免陷入“伤春悲秋”凄然思乡的情结中。

最早阅读到的《诗经》中,秋天就是一幅“蒹葭苍苍,白露为霜”荒凉凄然又充满寒意的图景。元代的马致远被誉为“秋思之祖”。他在《天净沙·秋思》中,用“枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马,夕阳西下,断肠人在天涯”的词句,勾勒出一个天涯游子,在秋日黄昏中,茫然、孤独、寂寞、疲惫、伤感的思乡情怀。楚国文人宋玉在《九辩》中,也流露出“悲哉,秋之为气也,萧瑟兮,草木摇落而变衰”的悲感、衰败的景象。可以说,从前的文人开启了悲秋的先河。其后,这种悲秋的情结,层出不穷。唐代诗人杜甫在《登高》中,用“无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来。万里悲秋常作客,百年多病独登台”,来抒发他在夔州,穷困潦倒,病魔缠身,流寓他乡,百感交集的悲伤之情。

但,话又说得回来,“秋不凉,籽不黄”。立秋后,寸草结籽,农人们眼巴巴盼着秋天的好收成是从立秋开始的。民间立秋的农谚恐怕是24节气中最多的一个。如:“立秋无雨是空秋,万物历来一半收”“七月秋,样样收,六月秋,样样丢”,立秋时间的早与晚,与庄稼收成的好与坏,有着密不可分的关系。“立秋开头坐一坐,来年春天要挨饿”,提醒农人们,立秋后,早凉晚凉,不能贪玩,应抓紧这个关键的时节,对秋后田间农作物的管理至关重要。

秋的到来,新月如钩,夜清如水,虽没有万紫千红,柳暗花明,但它是走向成熟的标志,是收获季节即将来临。秋天柔情似水,有雾的朦胧,露的清凉,待到秋风送爽,瓜果飘香时,秋天真的来了。天变得那样的蔚蓝,风变得那样的柔和。大地上的生灵,随着凉爽的秋风轻轻摇摆,有的红得鲜艳,有的绿得深沉,有的黄得透彻。

秋天,秋风,秋色,秋雨……飘落残叶,不见成堆,不见枯萎,哦,秋天原来是这般的迷人。

秋不凉,籽不黄

苏宝大

记忆中的童年

管传生

每当看到节假日孩子们忙碌补课,上各种兴趣班,各种考级考证,我都会从心底发出感慨,现在孩子们太不容易了,他们在玩耍的年龄,失去了嬉戏的快乐,失去了属于天真烂漫的童年,从而感到莫名的酸楚。我不由想起了我的童年生活。

我的童年是快乐的,那时放学回家任务不是学习,而是打猪草,当然回来父母是要验收的。但小孩就是小孩,贪玩的本性是无法改掉的,一回家门,就像失线的风筝,无拘无束,立即投入小伙伴的玩耍中。那时没什么好玩的,就是拍火花、捉迷藏、下河洗澡。我记得,一次下河洗澡,脚上划了长约3厘米的口子,自觉理亏绝不能让父母看到,否则一顿打是少不了的。好心的二婶让我去她家上点猫鱼骨,不多日就痊愈了。有时玩得忘乎所以,到了晚上才想起原来还有任务没完成。总之,篮子也不大,总得满满一下子才能交差呀。总得有应付的办法,有时放一块砖头,有时用树枝撑起,总之,只要能数量看上去多的方法都用过了,倒也免了许多板子的惩罚。其实,那些都是雕虫小技,父母都是知道的,只不过是故意装着不知道,甚至暗地里偷笑。特别是我母亲,在我的记忆中,从没打过我们半个巴掌。当时父亲唯一的心愿就是让我学书法,我不专心,字是越写越丑。而我弟弟对书法却出奇的爱好,写得也出奇的好。

在我们那个年代,玩具可是奢侈品了。我的玩具都是形象化的,用柳条编成防伪帽,拿一个有权的树枝当成枪,在我们的手上好像挺有杀伤力,玩得不亦乐乎,特别是夏天,有时晚上很迟才能回家。太迟了,我们一定能听到家里大人的叫喊声,因为村子不大,从村东头一直能传到村西头。

童年的记忆是快乐的,值得玩味。

收废品的老人

王举芳

我收拾了一下女儿的旧书,还有一些报纸杂志准备卖掉。小区里平时有两个中年男人收废品,今天来的却是个上了年纪的老人,花白的头发,脸上纵横着皱纹。衣着很旧,但很干净。他靠在三轮车旁蹲在地上,正眯着眼睛睡觉的样子。

“我想卖些书本报纸,请问您收吗?”我断定他没有睡着。“收!收!几号楼?”果然,听到我的话,他揉揉眼睛,立时精神了很多。

“您跟我来吧。”我前面走着,他骑着三轮车后面跟着。“您这么大年纪了怎么还出来收废品啊?您的儿女都不在身边吗?”我问。

“我这孤老头子命硬,老伴死得早,只有一个儿子,儿子前年得了不好的病也走了,媳妇改嫁了,人家不愿意拉扯我的孙子,没办法,我就出来收点废品。明年啊,我孙子就要上小学了。”老人说着,脸上洋溢着笑容。

收拾完卫生,我和女儿到楼下散步。那个老人慢慢地骑着三轮车在小区转悠,他的三轮车上已经堆了一些纸箱、酒瓶等杂物。他把车停靠在一棵树下,坐在三轮车的一侧,背靠着树身歇息。

我和女儿围着花园轻轻地跑着。老人向我们走来,手里拿着一本书:“不好意思,这个字我不认识,你能告诉我吗?”

“哦,这个字念yi,神采奕奕,就是指精神焕发的样子。”女儿抢着回答。

老人有点腼腆地说:“我想回家给我孙子读书听,我没上过几天学,好多字都不认识呢,闲着的时候,我就让在楼下玩的孩子教我认字,我在能磕磕绊绊地读下一篇文章了。”说着,向三轮车走去。目光望向老人,我和女儿不约而同地对他伸出了大拇指。



仙居·寄生草勺湖暮色

宋正刚 图/文

勺湖畔,垂柳纱。塔楼悠逸夕阳下,荷香漫绕游船罢,霞光尽染垂杨画。风舒云卷韵无涯,披拂影动情无价。

客房大姐的商业模式

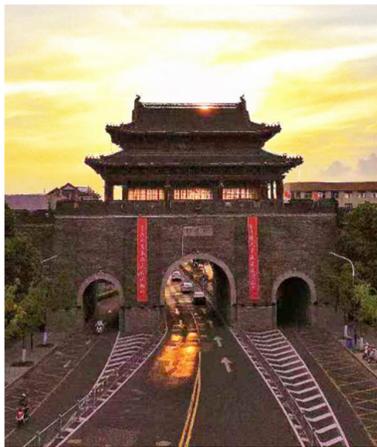
谢国丽

入住酒店时,遇见正在打扫卫生的客房大姐,看她干活利落,且一脸的亲切温和,我忍不住问她在酒店工作有多久了?她说,快八年了呢!问现在收入还满意吗?她说,还不错,一个人打扫一个楼层,共26个房间,五千元一个月,包吃住,反正比在老家乡下待着强多了!大姐和我聊天时,还不忘将走廊上的绿植洒了些水,看到要退房的客人,一再叮嘱说,看看你们充电器之类都带着了吧,出门在外,没个充电器是最急人的。问大姐,这下疫情也过了,生意是不是比之前好很多?大姐摇头说,之前倒是

真的很好,现在周边都开了酒店宾馆,加上还有民宿公寓也比之前多了,人流都分散了呢!还有咱们这个地段房租还一直特别贵,总之做老板的也挺不易啊。大姐说话时,有住店客人从身边路过,插言说,现在竞争的确超厉害。大姐一边忙不迭用抹布抹门上灰尘,一边说,我们在这里工作久了,也早已把酒店当成自己家了,怎么说呢,反正其他的我们也不会,也帮不了咱老板,我们就想着,即便我们店设施和环境不如周边开的新店,但我们可以将房间卫生打扫到比任何一家都干净。另外我们也会一

直对住店客人客客气气,把他们当家人一样看待,让客人觉得咱们店就是舒心。这个不也会成为咱们店的一个优势嘛,让老板有钱赚,我们不也才会有稳定收入?!

太过内卷,同质化的年代,听过很多创业打拼者说:“我的行业,不好做了,越来越卷,都卷不动啦。”但今天通过和客房大姐闲聊,也更加坚信了:真的怎么卷,都卷不过人性。比如客房大姐对手头工作的那份细致与热爱,还有她骨子里善良和淳朴,她身上所汇聚出的爱与能量,或许会赛过当下很多人自以为是的商业模式吧?!



夕照魁星门 杨建春 摄

古今名联选评

张贤平

自题书壁

胡居仁

贵有恒,何必三更眠、五更起;最无益,莫过一日曝、十日寒。

【点评】读书是求知的途径,而有人却将它看成是求取功名的捷径,这显然是本末倒置。真正的读书人,应该以读书为乐,以求知为务。此联用意在于批评那些“为人

不为己”的读书人。此联以“三更”、“五更”对“一日”、“十日”可谓工整切实;而“三更眠”与“五更起”、“一日曝”与“十日寒”属于句中自对,显得典雅不俗。“眠”与“起”、“曝”与“寒”属于反对。

题杭州吴山城隍庙

徐渭

八百里源山,知是何年图画;十万家烟火,尽归此处楼台。

【点评】“八百里源山”,指吴山周围的山水;“知是何年图画”,为疑问句,意指此处“江山如画”。十万家烟火”,写杭州市井繁华。上

联“八百里源山”、下联“十万家烟火”是前三后二句式,与五言律句一般的“前二后三”句式不同。此处用这种句式,在声律上显得活泼,有如江水流动;而后面的六言句显得沉稳,有如砥柱。

乐抄书

祝允明

每闻善事心先喜;未见奇书手自抄。

【点评】善事不易为,奇书不易见。君子以务善为本,“每闻”他人善事,自有“见贤思齐”之心,故而

心中喜悦,甚于生火做饭。君子以读书为业,见到“奇书”,必先睹为快,甚于饮水解渴。买书不如借书,借书不如抄书,作者以“手自抄”为乐。

宠辱不惊

洪应明

宠辱不惊,看庭前花开花落;去留无意,观天上云卷云舒。

【点评】上联“宠辱不惊”,写崇尚淡然处世的人生态度。“看”为领字,领以下“庭前花开花落”,以进一步说明年年乃至终生不受宠辱所困。下联“去留无意”,承接并深

化“宠辱不惊”的文意,“观”是领字,表达任其自然的人生境界。全联神清气闲,优哉游哉,非饱经风霜、宦海沉浮之士,难将世事看得如此真切,难将人世看得如此透彻。