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海棠文苑
同护蓝天绿地碧水 共创卫生健康家园

岁月似刀，时光如剪，一晃就立秋了。
立秋后，早上天高云淡，晚上吹在身上的

风不再闷热了。但立了秋，暑气一时难消，午
后还很炙热。所以说“秋老虎”发威不可小
觑。民谚有：“早立秋，凉飕飕；晚立秋，热死
牛”“秋后一伏热死人”。

立秋后，毕竟是三伏中的未伏，此时每降
一次秋雨，气温会随之下降一点，叫“一场秋雨
一场凉”。在这样的节气里，夜晚的星空下，约
三两好友，悠闲地散步于乡野，只觉得凉爽多
了。

秋至叶飘零，“梧桐一叶而天下知秋”，故
有“落叶知秋”一说。宋人刘翰的“睡起秋色无
觅处，满阶梧桐月明中……”说的就是在初秋
的夜里，从睡梦中起身，走进寂静的院落，依稀
感觉到了秋声，却又无处寻觅。朗朗月色下，
唯有满庭院满台阶那片片梧桐落下的残叶。

“秋风瑟瑟，暮雨潇潇”“秋风秋雨愁煞
人”，秋风起，秋叶黄，想起了曾经就悲凉。秋，
永远与悲情、思念、离别、愁魂、伤感纠缠在一
起。因有“自古逢秋悲寂寥”，相思，怀旧，思
念，遥望，是咱们中国人永远也不能解开的情
结。无数文人墨客，曾不可避免地陷入“伤春
悲秋”凄然思乡的情结中。

最早阅读到的《诗经》中，秋天就是一幅
“蒹葭苍苍，白露为霜”荒凉凄然又充满寒意的
图景。元代的马致远被誉为“秋思之祖”。他
在《天净沙·秋思》中，用“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦
马，夕阳西下，断肠人在天涯”的词句，勾勒出一个天涯游子，在秋日
黄昏中，茫然、孤独、寂寞、疲惫、伤感的思乡情怀。楚国文人宋玉在
《九辩》中，也流露出“悲哉，秋之为气也，萧瑟兮，草木摇落而变衰”的
悲戚、衰败的景象。可以说，从前的文人开启了悲秋的先河。其后，
这种悲秋的情结，层出不穷。唐代诗人杜甫在《登高》中，用“无边落
木萧萧下，不尽长江滚滚来。万里悲秋常作客，百年多病独登台”，来
抒发他在夔州，穷困潦倒，病魔缠身，流寓他乡，百感交集的悲伤之
情。

但，话又得说回来，“秋不凉，籽不黄”。立秋后，寸草结耔，农人
们眼巴巴盼着秋天的好收成是从立秋开始的。民间立秋的农谚恐怕
是24节气中最多的一个。如：“立秋无雨是空秋，万物历来一半收”

“七月秋、样样收，六月秋、样样丢”，立秋时间的早与晚，与庄稼收成
的好与坏，有着密不可分的关系。“立秋开头坐一坐，来年春天要挨
饿”，提醒农人们，立秋后，早凉晚凉，不能贪玩，应抓紧这个关键的季
节，对秋后田间农作物的管理至关重要。

秋的来临，新月如钩，夜清如水，虽没有万紫千红，柳暗花明，但
它是走向成熟的标志，是收获季即将的来临。秋天柔情似水，有雾的
朦胧，露的清凉，待到秋风送爽，瓜果飘香时，秋天真的来了。天变得
那样的蔚蓝，风变得那样的柔和。大地上的生灵，随着凉爽的秋风轻
轻摇摆，有的红得鲜艳，有的绿得深沉，有的黄得透彻。

秋天，秋风，秋色，秋雨……飘落残叶，不见成堆，不见枯萎，哦，
秋天原来是这番的迷人。

每当看到节假日孩子们忙碌补课，上各种兴趣班，各种考级考
证，我都会从心底发出感慨，现在孩子们太不容易了，他们在玩耍的
年龄，失去了嬉戏的快乐，失去了属于天真烂漫的童年，从而感到莫
名的酸楚。我不由想起了我的童年生活。

我的童年是快乐的，那时放学回家任务不是学习，而是打猪草，
当然回来父母是要验收的。但小孩就是小孩，贪玩的本性是无法改
掉的，一出家门，就像失线的风筝，无拘无束，立即投入小伙伴的玩
耍中。那时没什么可玩的，就是拍火花、捉迷藏、下河洗澡。我清楚
记得，一次下河洗澡，脚上划了长约3厘米的口子，自觉理亏绝不能
让父母看到，否则一顿打是少不了的。好心的二婶让我去她家上点
鲨鱼骨，不多日就痊愈了。有时玩得忘乎所以，到了晚上才想起原
来还有任务没完成。总之，篮子也不大，总得满满一下子才能交差
呀。总得有应付的办法，有时放一块砖头，有时用树枝撑起，总之，
只要能让数量看上去多的方法都用过了，倒也免了许多板子的惩
罚。其实，那些都是雕虫小技，父母都是知道的，只不过是故意装着
不知道，甚至暗地里偷笑。特别是我母亲，在我的记忆中，从没打过
我们半个巴掌。当时父亲唯一的心愿就是让我学书法，我不专心，
字是越写越丑。而我弟弟对书法却出奇的爱好，写得也出奇的好。

在我们那个年代，玩具可是奢侈品了。我的玩具都是形象化
的，用柳条编成防伪帽，拿一个有杈的树枝当成枪，在我们的手上好
像挺有杀伤力，玩得不亦乐乎，特别是夏天，有时晚上很迟才能回
家。太迟了，我们一定能听到家里大人的叫喊声，因为村子不大，从
村东头一直能传到村西头。

童年的记忆是快乐的，值得玩味。

当满目葱绿的树丛惊现一点黄，
自信的脸鬓悄然有了一缕白，
秋悄悄地来了。

不必太伤感。经历过,
春季萌芽的快乐和破土的挣扎，
夏季成长的热烈和暴雨的扭伤,
我们已从一无所有变得丰腴。

不必太惆怅。
天空变得高远没有浮云，天朗气清。
物我都成熟的季节，
河流也变得湛蓝深邃。
满目的果子在微风中摇摇欲坠，
醉人的香味，
把层林尽染。
枫树也用红色暗示点什么，
秋阳在山谷扫描丰收的信息。

思绪归于平静，
在立秋。
无边的苍穹下，
心如止水，
等待瓜熟蒂落。

儿时，我最喜欢吟诵白居易的“离
离原上草，一岁一枯荣，野火烧不尽，
春风吹又生……”这无人问津的小
草，恰是我的至爱。

小草旺盛地植根在大地上，柔美
的身姿，在和风中波动，影映生命的
芳华。漫山遍野的小草，“从不寂寞，
从不烦恼”地迎着风儿舞蹈，迎着阳
光欢笑。

在广袤的绿色世界里，小草不争
不傲，永远沉稳着身躯，静静地把黄
土地染绿。

小草抱着大地母亲，点缀了乡村
田野，城市公园，使人类居住的家园，
处处勃勃生机。

我赞美小草，珍爱小草。
小草微弱的生命有着雷霆万钧的

力量。它不惧雨雪风霜，不惧峻岭悬
崖。在涛水湍急的江河边，在浩瀚的
沙漠上，在磐石的夹缝中……小草不
折不挠地盘根曲蛰，一步一个足印给
大地扮装。

可爱稚嫩的小草，永远在大地低
处，烘托树木的高大繁茂；映衬花朵
的靓丽鲜红。小草不争奇斗艳，一心
一意甘当大自然的绿色信使，纯粹的

“高风亮节”是人类精神世界的楷模。
在乡村，那路边地头的小草，农民

谓之“巴根草”。这种巴根草的根须

像铁丝网勾住泥巴小道，护卫田埂水
土。畜禽在小草身上践踏，把它们

“压迫”得趴在地上“喘不上气”，它们
无声无息隐忍苦难。只要有雨露阳
光的滋润，过不了几天，小草又伸直
了腰板，仰望天空。小草心中始终装
着蓝天白云，装着太阳鲜花。

亘古以来，小草织就了绿色天网
——无边无际的大草原，养育了游牧
民族赖以生存的千千万万只马牛
羊。在草原的马背上成长着一代又
一代慓悍的蒙古人。雄鹰在大草原
上空翱翔，牧民们引吭动人心魄的
《蒙古人》牧歌。

我生活在古楚淮安城，改革开放
三四十年后，古老的县城旧貌换新
颜，青春焕发，袖珍公园遍布全城，小
草芬芳，历史文化景点密集，吸引游
人如织。宽阔的周恩来纪念馆桃花
垠广场，小草织染了巨大“绿地毯”，
春天孩童在绿地毯上嬉戏，大人惬意
地躺在草甸上仰望，看着澄蓝的天
空。脑际中的浮想联翩跟随云朵飘
散。偶尔鸟儿飞在天空，仰望天际的
人也许会感叹“人生易老天难老"，喃
喃自语：“人不如鸟，鸟不如草。”调皮
的小狗在草地上蹦蹦跳跳追逐蝴
蝶。这绿色的大美世界是小草的功
劳，是大自然的恩赐。

古老淮城的大大小小公园里，园
丁在草地上插上人性化提示木牌：

“青青小草有生命，请勿践踏”。每当
我见到这些牌子，倏忽想到宋代大文
豪苏东坡的“穴纸出痴蝇，怜蛾不点
灯”的诗句，我被深深感染，我绝不去
踩踏美丽可人的青青小草。小草是
活着的生命，踩踏它们也会“疼”的。

惊蛰一过，草地上彩蝶纷飞，蓝天
下为一幅绚丽的水彩画。夜晚漫步
在草地的路边，你会听到草丛中无数
的蟋蟀甲虫在低吟，月色下它们把最
美的歌声献给为它们营造毡房的小
草。夏天鸣蝉在草地的树上放声歌
唱，烈日下小草静静地躺着，陶醉在
悠扬的蝉鸣声中。任凭骄阳炙烤大
地，小草懒洋洋地在绿畦中酣睡。麻
雀、乌鸦、喜鹊、野鸽、灰喜鹊，在稠密
的草丛中点着头精心觅食。一旦无
数的蜻蜓在草地上空盘旋时，转眼就
会“山雨欲来”黑云压城，雷声隆隆，
接着哗啦啦暴风骤雨倾泻着草地。
霎时，水天一色，草地上白茫茫一片，
小草在雨水池里荡漾。雨过天晴，太
阳露出笑脸对小草说：“天公逗你玩
的。”被倾盆大雨洗刷过的绿茵场上，
本已齐刷刷匍匐在地的小草，慢慢
地，慢慢地，晃晃悠悠地伸直了腰板，
叶尖上挂满晶莹的水珠，迎着阳光微

笑。倾盆如注的“天水”，把小草梳妆
得分外妖娆，让人心醉。

秋风横扫后，漫天落叶无情地砸
向小草，小草不惊不惧，叶色由翠绿
转变成深冷的墨绿。小草在集聚能
量，茁壮身躯迎接严寒冰霜。一旦飞
雪埋没了草地，小草在沉睡冬眠，做
着来春的美梦，梦见天上的云朵、燕
雀，地上的蝴蝶、鲜花……厚厚的积
雪为小草盖上被子，草场的地上地
下，小草护卫着无数的虫儿和蚯蚓蛰
伏。大雪制造了严冬，严冬在“吊打”
小草，小草骄傲地说：大地啊，寒冷算
什么？冬天到了，春天还会远吗？小
草生生不死的心永远向往春天。

即使在大山脚下，小草的根须压
在巨石下，它仍百折不挠地找寻石缝
中些许的阳光雨露，历尽千辛万苦还
要伸出头来，枕着石块蔓延身躯，疯
狂生长。哪儿有星辰阳光，那儿就是
小草的天堂。小草“子子孙孙无穷
匮”，世世代代为大地披绿装，给地球
生命送希望。

可爱的小草，永远心向太阳，微小
的身躯，铸就绿色多彩的世界，平凡
而伟大。我愿做一棵无人知晓的小
草，不寂寞，不烦恼，迎着太阳微笑。

记忆中的童年
管传生

勺湖畔勺湖畔，，垂柳纱垂柳纱。。塔楼悠逸夕阳下塔楼悠逸夕阳下，，荷香漫绕游船罢荷香漫绕游船罢，，霞霞
光尽染垂杨画光尽染垂杨画。。风舒云卷韵无涯风舒云卷韵无涯，，波摇影动情无价波摇影动情无价。。
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收废品的老人
王举芳

我收拾了一下女儿的旧书，还有一些报纸杂志准备卖掉。
小区里平时有两个中年男人收废品，今天来的却是个上了年纪

的老人，花白的头发，脸上纵横着皱纹。衣着很旧，但很干净。他靠
在三轮车旁蹲在地上，正眯着眼睛佯睡的样子。

“我想卖些书本报纸，请问您收吗？”我断定他没有睡着。
“收！收！几号楼？”果然，听到我的话，他揉揉眼睛，立时精神

了很多。
“您跟我来吧。”我前面走着，他骑着三轮车后面跟着。
“您这么大年纪了怎么还出来收废品啊？您的儿女都不在身边

吗？”我问。
“我这孤老头子命硬，老伴死得早，只有一个儿子，儿子前年得

了不好的病也走了，媳妇改嫁了，人家不愿意拉扯我的孙子，没办
法，我就出来收点废品。明年啊，我孙子就要上小学了。”老人说着，
脸上洋溢着笑容。

收拾完卫生，我和女儿到楼下散步。
那个老人缓慢地骑着三轮车在小区转悠，他的三轮车上已经堆

了一些纸箱、酒瓶等杂物。他把车停靠在一棵树下，坐在三轮车的
一侧，背靠着树身歇息。

我和女儿围着花园轻快地跑着。
老人向我们走来，手里拿着一本书：“不好意思，这个字我不认

识，你能告诉我吗？”
“哦，这个字念yi，神采奕奕，就是指精神焕发的样子。”女儿抢

着回答。
老人有点腼腆地说：“我想回家给我孙子读书听，我没上过几天

学，好多字都不认识呢，闲着的时候，我就让在楼下玩的孩子教我认
字，现在我能磕磕绊绊地读下一篇文章了。”说着，向三轮车走去。

目光望向老人，我和女儿不约而同地对他伸出了大拇指。

客房大姐的商业模式
谢国丽

入住酒店时，遇见正在打扫卫
生的客房大姐，看她干活利落，且
一脸的亲切温和，我忍不住问她在
酒店工作有多久了？她说，快八年
了呢！问现在收入还满意吗？她
说，还不错，一个人打扫一个楼层
共26个房间，五千元一个月，包吃
住，反正比在老家乡下待着强多
了！大姐和我聊天时，还不忘将走
廊上的绿植洒了些水，看到要退房
的客人，一再叮嘱说，看看你们充
电器之类都带着了吧，出门在外，
没个充电器是最急人的。问大姐，
这下疫情也过了，生意是不是比之
前好很多？大姐摇头说，之前倒是

真的很好，现在周边都开了酒店宾
馆，加上还有民宿公寓也比之前多
了，人流都分散了呢！还有咱们这
个地段房租还一直特别贵，总之做
老板的也挺不易啊。大姐说话时，
有住店客人从身边路过，插言说，
现在竞争的确超厉害。大姐一边
忙不迭用抹布抹门上灰尘，一边
说，我们在这里工作久了，也早已
把酒店当成自己家了，怎么说呢，
反正其他的我们也不会，也帮不了
咱老板，我们就想着，即便我们店
设施和环境不如周边开的新店，但
我们可以将房间卫生打扫到比任
何一家都干净。另外我们也会一

直对住店客人客客气气，把他们当
家人一样看待，让客人觉得住咱们
店就是舒心。这个不也会成为咱
们店的一个优势嘛，让老板有钱
赚，我们不也才会有稳定收入？！

太过内卷，同质化的年代，听
过很多创业打拼者说：“我的行业，
不好做了，越来越卷，都卷不动
啦。”但今天通过和客房大姐闲聊，
也更加坚信了：真的怎么卷，都卷
不过人性。比如客房大姐对手头
工作的那份细致与热爱，还有她骨
子里善良和淳朴，她身上所汇聚出
的爱与能量，或许会赛过当下很多
人自以为是的商业模式吧？！

八百里源山，知是何年图画；
十万家烟火，尽归此处楼台。
【点评】“八百里源山”，指吴山

周围的山水；“知是何年图画”，为
疑问句，意指此处“江山如画”。十
万家烟火”，写杭州市井繁华。上

联“八百里源山”、下联“十万家烟
火”是前三后二句式，与五言律句
一般的“前二后三”句式不同。此
处用这种句式，在声律上显得活
泼，有如江水流动；而后面的六言
句显得沉稳，有如砥柱。

古今名联选评
张贤平

贵有恒，何必三更眠、五更起；
最无益，莫过一日曝、十日寒。
【点评】读书是求知的途径，而

有人却将它看成是求取功名的捷
径，这显然是本末倒置。真正的读
书人，应该以读书为乐，以求知为
务。此联用意在于批评那些“为人

不为己”的读书人。此联以“三
更”、“五更”对“一日”、“十日”可谓
工整切实；而“三更眠”与“五更
起”、“一日曝”与“十日寒”属于句
中自对，显得典雅不俗。“眠”与

“起”、“曝”与“寒”属于反对.

自题书壁
胡居仁

每闻善事心先喜；
得见奇书手自抄。
【点评】善事不易为，奇书不易

见。君子以务善为本，“每闻”他人
善事，自有“见贤思齐”之心，故而

心中喜悦，甚于生火做饭。君子以
读书为业，见到“奇书”，必欲先睹
为快，甚于饮水解渴。买书不如借
书，借书不如抄书，作者以“手自
抄”为乐。

乐 抄 书
祝允明

题杭州吴山城隍庙
徐 渭

宠辱不惊，看庭前花开花落；
去留无意，观天上云卷云舒。
【点评】上联“宠辱不惊”，写崇

尚淡然处世的人生态度。“看”为领
字，领以下“庭前花开花落”，以进
一步说明年年乃至终生不受宠辱
所困。下联“去留无意”，承接并深

化“宠辱不惊”的文意，“观”是领
字，表达任其自然的人生境界。全
联神清气闲，优哉游哉，非饱经风
霜、宦海沉浮之士，难将世事看得
如此真切，难将人世看得如此透
彻。

宠辱不惊
洪应明

夕照魁星门 杨建春 摄


