

一条路的前世今生

丁文富



从顺河桥头至丁姚渡口，一条名不见经传约八九公里长的镇村道路，简称“顺丁路”。这条路的东首官路、胡宋、丁姚一带，史称“姚家荡”。从“姚家荡”出发，从“顺丁路”起步，我从蹒跚学步算起，已经走了70多年。

新中国成立前，因为战乱，人们生灵涂炭，走投无路。如果去顺河、复兴等地，抑或出门办事，只能穿行于村居前后弯弯曲曲的阡陌小路。解放后，政府发动群众，由顺河向东开挖一条水渠与上游乌沙河连接，被称为四支。四支渠的水用于灌溉，推广和种植水稻；堆堤用于人们出行和交通运输。至此，顺河向东沿途几万人，终于告别了羊肠小道，走上了一条笔直的道路。

四支堆，晴天尘土飞扬，雨天路面泥泞，坑坑洼洼，步履维艰，常有三轮卡或手扶机陷入坑里，出不来，请人救援，用人力推出来。这样的路，给我造成的伤痛刻骨铭心。1992年最后一天晚上，父亲突然患病，堂弟丁文东好不容易在村里找

了一辆手扶拖拉机，拉着父亲去乡卫生院抢救。不巧，因为连日下雨，路面夜里上冻，白天化冻，再次成为泥泞，手扶机实在无法行走，不得已绕道路荡走沙土路，从骆荡村弯到医院，一个多小时，人已经完全失去了救治的机会。

“要想富，先修路”。次年，由政府投资，将顺河向东这条横贯东西的土路改造为能走汽车的石子路。心系桑梓，故土难离。那一年，为了尽快修好这条路，我主动出面，积极协调市公路、港务等有关部门，在施工机械和砂石等方面提供了极大便利。

21世纪初叶，省政府要求“发展经济，交通先行”，全面实现“村村通”（即通公路、通公交）。不久，“顺丁路”被改造成5米宽的砼路面，接着，家家门口通了水泥路，人们出行，永远告别了晴天一身灰、雨天一身泥的历史。交通便捷，货畅其流，一辆辆汽车东奔西跑，川流不息。从此，农村生活与城里人无异，购销买卖，收发快递，有人主动服务上

门。

值得一提的是，“姚家荡”的第一条水泥路，由在上海打拼的堂兄丁文亚和政府共同出资建成。当时，从“顺丁路”向南到入海道北堤，中间岔到当年的胡宋小学，这段约1.5公里的土路，一遇雨雪天气，孩子们上学十分困难，经常有小学生因道路泥泞而摔倒，或大人被摔伤，严重影响了孩子们上学和人们的正常生活。路修好那一天，人们欢呼雀跃，一致意见将这条路称之为“校亚路”。

路通了，公交也通了。坐镇村公交的乐趣别开生面，小孩哭，大人吼，无所谓。乘客都是东西庄邻居，平时各人带孙子、做家务，忙里忙外没得闲空。“百年修得同船渡”，今日同车，聊天坐车两不误。“喂，老嫂子，你这是上哪去啊？”“去城里看看孙子！”“你这身衣服不错啊，哪个买的？”“儿媳妇上回家家买的，一直没舍得穿！”“嗯，你那媳妇真孝顺喽！”“可不，别看人家是城里人，一点架子也没得，爸爸妈妈叫得亲着呢！”“大妹子，你那钢筋锅里提的什么呀？”“煨的鸡汤，递城里去，孙子在淮中念书，该个星期日放假，煨些鸡汤给他补补。”“现在公交车通了，到那去方便呢。”……镇村班车里充满了温情，充满了憧憬，充满了

郁的乡土气息。

交通好了，市场大了。勤劳淳朴的“姚家荡”人，有的在外打拼，已成为老板或能工巧匠；有的在家种地，已成为种粮大户或养殖能手，生活丰衣足食，丰富多彩。“姚家荡”，如期实现了全面小康，几乎所有人家都住上了两层或三层小楼，不少人家还在城里买了房子，陪小孩在城里读书，以前那种低矮潮湿的柴芭房、土坯房、“丁头嘴”房子，早已销声匿迹。交通发达，人们见多识广，思想开放。一遇逢年过节，西装革履、涂脂抹粉的男男女女，纷纷从全国各地赶回来，与家人团聚，推杯换盏，把酒言欢。

不久前，“顺丁路”再次提档升级，由5米宽的砼路面改造为6米宽的柏油路，路面平整如镜，开车比行船还稳。如今的“姚家荡”，智慧生活，大数据时代，悄然兴起。很多事情，坐在家里拿着手机一键搞定。代步工具现代化，80%以上人家有了小汽车，甚至有的人家还不至一辆、两辆。“顺丁路”已接入国家水、陆、空、铁交通网，人们走南闯北，说走就走，无论去国疆边陲，还是到北上广深等大中城市，都可以朝夕至，甚至当日返。

交通的长足发展，给“姚家荡”插上了腾飞的翅膀！

英雄村的变化

骆洪宾

走进朱庄村口，一组英雄人物的群体雕像首先跃入眼帘。长方形的基座上，鲜艳夺目的党旗迎风飘扬。基座正面，上书五个金色大字“朱庄五英雄”。基座背面，镌刻着他们的生平简介。“一村五英雄”，是朱庄村人的骄傲与自豪。

抗日战争和解放战争时期，淮安县民兵联防大队发动朱庄村老百姓保卫家园，抵抗外敌，组建了一支近50人的朱庄联防队。五位英雄中，既有解放前牺牲的烈士，也有解放后牺牲的烈士，他们用鲜血和生命，为共和国的解放事业和新中国的建设立下了不朽的功勋。这五位英雄是朱国忠、刘天孝、习湘成、阙云松、朱洪志。

正午时分，阳光炽热而灿烂，五位英雄人物的身上熠熠生辉。此时，仿佛看见一股浩然英气在弥漫升腾，萦绕于天地之间，让人肃然起敬。我凝神注视着五位英雄的塑像，心中思绪万千，久久地不愿离去。

习近平总书记说：“我国农耕文化源远流长、博大精深，是中华优秀传统文化的根。”为了传承历史悠久的农耕文化，朱庄村自筹了近五十万元的资金，收集、整理了大量的老照片和旧时实物，建了一座“村史展览馆”。

朱庄村史展览馆，是一座陈年老屋，并排三大间，前有一个农家小院，青砖黑瓦，木质门窗，一对

大红灯笼悬挂在屋檐下，正门两边贴着一副红色对联，散发出历尽沧桑的古老气息。它与村庄上漂亮气派的两层楼房相比，显得低矮而老旧，好像一位孤独的乡村老人，寂寞地守望着岁月的变迁。

村史馆分为“红色记忆”与“农耕文化”两个展厅。第一展厅里，土墙壁上挂满抗日战争、解放战争、新中国时期的珍贵图片，顺沿墙边的陈列柜上，摆放着土枪、地雷、大刀、手榴弹、子弹头、马灯、旧军装、草鞋等实物，展示了当年朱庄村人民参加革命斗争的历史轨迹。第二展厅是老屋前的院落，四周回廊相通。墙面上，用老照片和文字组合，介绍当地的农耕文化和乡土风情，复制了当年打夯、割麦、交公粮、踩水车、插秧等旧时场景。小院墙边，依次摆放着农耕工具和日常生活用品，有石碾、连枷、水车、铡刀、水井、秧船、风箱、扁担、草绳、大锅灶、小推车、油布伞、老牛拉过的木铧犁……

这些老物件，都是过去生产生活中不可或缺的东西，已非常少见。它们是农耕文化的传承，是村民们对最美回忆的期许，是挥之不去的乡愁。

村庄优美的风景可以不看，“特色农产品体验馆”却非去不可。多年来，朱庄村依托土地资源，引导广大农户开展特色农产品种植，将绿色农业放在首位，创建优秀的产品品牌。村口大路边，有

一个“特色农产品体验馆”，它是由江苏省警官学院工会捐建的。进去一看，犹如一个小型的购物商场。货架上，绿色无公害的食品琳琅满目，件件包装精美，商品介绍简洁明了，供村民和外地来的游客选择购买。品种有：小玉米、小西瓜、玉米须茶、鹌鹑蛋、金银花等。“一藤一瓜，只做头茬”，这句小西瓜的广告词流传甚广。

产品走上市场，必须开发销售渠道。朱庄村借助新媒体网络平台，依靠乡贤和社会人士、邀请名人代言、聘请归侨朱洪宇担任市区郡主家食品店总经理、“复兴小玉米”网上直播带货、社区团购及体验式消费等模式，全面推进。小玉米产品的营销推广，得到了中国新农人联合会的支持，对方提供专业策划团队，从产品选种、种植、田间管理、收获、包装、营销等方面全程跟踪。体验馆内，有朱庄村特色农产品直播间，主题是“助农行动，直播带货”。

乡野沃土之上，一个英雄村庄见证了历史的沧桑巨变。朱庄村精心打造“红色记忆、农耕文化、绿色田园”三张亮丽的名片，成为远近闻名的“最美村庄”，为乡村经济振兴注入汩汩源头活水，带来无限的动力和活力。

遇见板桥先生(外二首)

黄港洲

在兴化，我遇见板桥先生
他长得像翠竹一样劲瘦
他刚从山东做官回来
两袖清风，在这古街上鬻画糊口

他必须去那里寻找正义
才能保护唐僧到西天取经
结果，他没有找到孙悟空
却写出一部精彩的传世小说《西游记》

他画兰花，每一笔都是民情的感悟
一枝一叶，描出的是老村姑飘散的白发
一草一石，写尽的是人间百姓疾苦
如果遇到狂风暴雨，自己就是
那株挺拔的竹子，将一下胡须
那是他的竹叶，迎风倚着石头岿然不动

我走进先生伏案疾书的屋子
书架和案头翻腾着雪白的祥云
笔砚间不是火焰山就是通天河
他把水帘洞的风风雨雨都引来了
目的只有一个：树一杆人间平顺的帆

钱绳武堂

在郑板桥纪念馆，我与先生告别
买了许多启迪带回家，一晃
三百多年过去，但他的风骨
就像山里的兰花永远种在我的心田
一年四季都那么馨香

钱绳武堂是钱钟书的祖父建造的
古色古香的两进七间
大门并不高，上挂：钱钟书故居
像挂着一轮太阳，让我不敢睁开眼晴

昨夜，吴承恩去了水帘洞

厅堂也很普通，没有明镜高悬

昨夜，吴承恩去了水帘洞
这是作家故居讲解员说的
他爬上花果山，找到水帘洞
看到许多猴子，他要去找孙悟空

一幅古画，两对楹联
让童年的聚槐灵感四射
钱钟书自幼就是在这里听父亲讲学
难怪他的《围城》光芒如秋月

我不解地问：为什么要去那里
姑娘说：因为当时社会不公平
有太多的妖孽在世上横行

我抚摸他写作的那张小桌
像摸着一片大海，到处是波涛汹涌的浪花
我站在桌旁留影，想沾点大文豪的气息
看寒梅吐蕊，凌宵花展翅

(七言排律)

盛世之秋灿彩虹

——喜贺第七个中国农民丰收节

钱从顺

秋分佳节慰农工，秋色斑斓展兴隆。
秋穗垂黄涛浪涌，秋舟泊岸蟹鱼丰。
秋晨紫燕亲荷鲤，秋暮红霞恋杰雄。
秋菊流芳和桔桂，秋枫争艳竞花丛。
秋阳暖煦亲亲友，秋月圆明笑宇空。
秋果秋粮庭院满，秋红秋绿景天融。
秋圆百姓丰收梦，秋沐洪恩福运通。
秋日河湖呈异彩，秋鲜美乐乐翁童。

秋原秋野昌民意，秋实秋华傲苍穹。
秋运秋航腾四海，秋情秋志漾西东。
秋灵秋韵红尘醉，秋策秋谋赤子忠。
秋壮时轮尝夙愿，秋旋歌舞伴谐风。
秋怀秋梦心田美，秋彩秋光气志宏。
秋赞乡村强富路，秋逢时代见新容。
秋乡景亮农家乐，盛世之秋灿彩虹。



淮安秋韵 林祥荣 作

流年里的番瓜

纪成成

我们乡下把南瓜叫做“番瓜”。儿时的我，将“番瓜”叫做“饭瓜”，因为，番瓜在当时是很重要的辅食物品，是餐桌上百吃不厌的美味。

“谷雨前后，种瓜点豆。”谷雨时节，母亲便会在房前屋后以及河边的空地上，栽种下几棵番瓜秧，再灌上几舀子粪水就基本上不管它了。番瓜，于是便在人们的不闻不顾中开始了自己的生命历程。雨来了，番瓜在雨中舒展身体，番瓜秧不知不觉中向更广阔的天地扩展；风来了，番瓜藤摇曳着身体，卷须的瓜头左摇右摆着，最终在一处坚实的土地上稳固下来，让翠绿的瓜藤进一步向前奋进。然而当我惊诧的时候，番瓜已经将边角空地全部覆盖了，而且还开出了黄黄的瓜。

早晨，妈妈煮好早饭之后，便开始了一天的忙碌。妈妈告诉说，要给番瓜花“套花”，这样，番瓜就会结出很多的瓜。我在妈妈的引领下，认识了雄性和雌性番瓜花，又将雌性花的右边全撕掉，只留下一根耸立的“花柱”，然后将这“花柱”插进雌性花的花蕊中，“套花”的工作就算结束。这活看起来简单，但因为番瓜花中的雌性花很多，还是比较费时的。当然也有人家不套瓜花的，但这样结出来的番瓜数量不多。

番瓜结出了鲜嫩的瓜果。这些鲜嫩的番瓜，在当时很少有人能舍得摘下来吃的，除非家里来了客人，或是家里有特别需要照顾的人才可以摘下来，让味蕾美美地享受一番。儿时，我特别盼望家里来亲戚，这样，妈妈就会摘下鲜嫩的番瓜，采下几朵番瓜花和一根嫩脆的番瓜藤，将藤上带刺的皮撕掉，切成小段，和嫩番瓜、番瓜花一起汇入锅里，或是清汤或是酱焖，翠绿和金黄交织，新鲜与新嫩共生，真是一道在当时也是难得一吃的色香味俱全

的家常菜。

也有爆炒番瓜丝的，用红辣椒点缀，真是好吃得不得了。

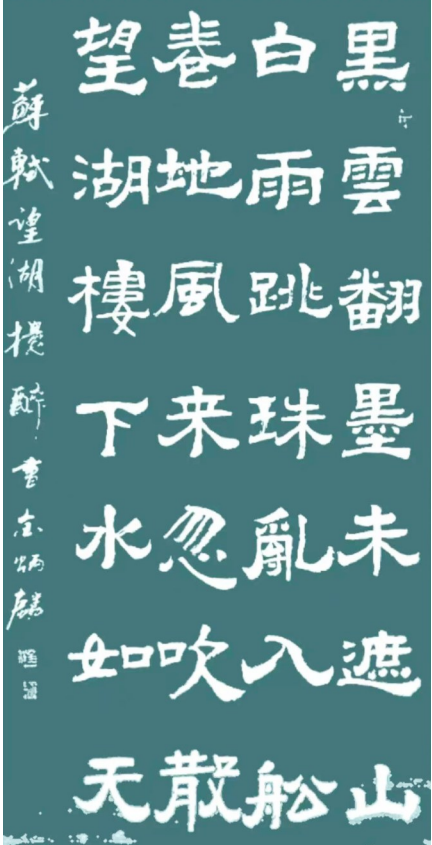
番瓜攀援、依附能力极强，爬上草垛、院墙等很是寻常。番瓜的花期较长，结的瓜也很多。到了秋天，有些南瓜上有一层白白的粉。妈妈说，这时的南瓜就更好好吃了。

那时，农户里栽种的番瓜品种很多，结出的番瓜形状不一，圆形的、长的、椭圆形的等等形态各异；颜色也可以说是五彩斑斓，金黄的、红黄的、红褐色的、黄白的等等。

番瓜煲粥、和糯米、桂圆等一起熬煮，晶莹剔透中带着黏稠香甜，让人的胃口大开；酱水焖番瓜，农家地道菜，很解乡愁。如果家境较好，可以做番瓜饼，用番瓜来做红烧肉的佐料等等。记忆里，在城里工作的一位叔叔，每次回家，总要带走几个大番瓜，说是这南瓜就是好吃，番瓜让他时时想起家乡！记住家乡！

中秋过后，农人们将所有的番瓜摘下储藏，然后割断番瓜藤。孩子们将嫩头摘下，撕去带刺的皮，爆炒或酱水焖煮，留下当年的记忆。将粗壮的番瓜藤割断，去皮，切断，可以腌制番瓜藤菜，很是可口。其余的藤蔓切得碎一点，作为有机肥供养来年的菜蔬。

我就是这样每年吃着可口的番瓜，品味着乡村的滋味而渐渐成长的。我结婚后，在单位院子里有好大的一块空地，贤惠勤劳的妻将空地开辟出菜园，那些照顾不到的地方常常就栽下番瓜。每到夏天和秋天，地里横七竖八地躺着番瓜，像调皮的小儿那样憨态可掬，常常让来玩的同学惊讶不已。妻子也会摘下一些番瓜送他们，让同事们一同分享着番瓜的味美香甜。



金炳麟 书

现在，又是番瓜上市的季节。每到菜市场里买菜，看到店铺里陈列的番瓜，我总有一种亲切感。

苏轼曾说：“人间有味是清欢。”虽时过境迁，虽生活条件已经改善，但少小时期的那一种温馨、那一种幸福，还是挥之不去的。那些躺在角落里的番瓜，连同着故土，一起在我的心海里漂浮着……

小时候，望着天空的月亮，总觉得上面真的住着嫦娥，长大了才知道，月亮上既没有广寒宫，也没有吴刚，更没有嫦娥，只是个坑坑洼洼缺少生命的星球。但自从“嫦娥奔月”这个美丽的传说后，“月球”的生命就开始丰富起来，无情的球儿，却成了“有情的人”。

圆圆中秋月，象征着团圆、和谐、吉祥和平安。这天晚上，一轮明月照耀着千家万户，千万个祭拜赏月的人系上千万个祝福，祝福亲朋好友一家人团团圆圆、生活美满。然而，在现实生活中，人们遭遇的却是常常“月圆人不圆”，故而就有了“月有阴晴圆缺，人有悲欢离合”的感慨，苏东坡那句“但愿人长久，千里共婵娟”祝愿，也就成了世人对至爱亲朋常用的祝福了。

每当中秋明月高悬时，我总忘不了几时在车桥夏庄婆奶家过中秋节的日子。那时的中秋夜晚，婆奶总是带着我们五个小字辈，在院子里摆上供品祭拜月亮。静静的月光下，我们五个小字辈祭拜月亮后，就在一起共享那两块月饼。两块月饼五个小字辈分着吃。至今我还记得我把那小半块月饼放在手心上，细细嚼，慢慢咽，那种幸福感似一地花开。有一年祭拜月亮吃过月饼后，我望着天上圆月的月亮，突发奇想，竟要婆奶给我们把天上的月亮摘下来。婆奶为哄我们高兴，就把一盆清水放在院子。对我们说她把月亮捉进了盆里。这时天上一个月亮，盆里一个月亮。我伸手想捞捞月亮，谁知，却如猴子捞月亮，只捞一个美好的幻影。婆奶看我们一脸满足的样子，她老人家那慈祥的脸上也美滋滋地笑开了花。

每临中秋吃月饼，我就想起儿时我家买不起月饼的寒酸。那些年，我中秋节吃的“月饼”都是老娘做的红糖馅圆饼。现在的月饼越做越高档，各种馅五花八门，但总觉得老娘做的红糖馅圆饼是我吃过的最香的“月饼”。