

## 旧时河下店铺的幌子

赵长顺



河下湖嘴 李正林 摄

明清时期的河下商贾云集、店铺林立。据说河下有20条街、92条巷子，街巷里有着各具特色的专业市场。据记载，仅从程公桥到花巷这一段，就有店铺36家，涉及20多种行业。既有与生活相关的酒馆、茶馆、药店、杂货店、裁缝店，又有与漕运、盐业相关的铜匠铺、铁匠铺、麻绳和麻袋铺等。这些店铺主要靠幌子招徕顾客。幌子，也叫望子，是旧时店铺的重要标志。据有关记载和当地老人人口口相传，旧时河下店铺的幌子与运河沿线其他城镇一样，主要有以下几种形式。

用实物作为幌子。店铺里卖什么东西或生产什么东西，就在门前悬挂什么东西。比如，卖鞋子和做鞋子的就在店铺前悬挂鞋子，卖帽子和生产帽子的就在店铺前悬挂帽子……各行各业有各种各样的幌子，

棉花店用棉花团或弹棉花的弹花弓作为幌子，乐器店的用锣、鼓、钹作为幌子，首饰店用金簪、银镯作为幌子。这些店铺的幌子大多比实物大许多倍，一般是仿制的，并不是真实的器物。用实物作为幌子，让人一目了然，即使是目不识丁的人，也会知道店铺里卖的是什么。河下最有特色的实物幌子要属打铜巷里的幌子。打铜巷里有许多铜匠铺，每家都有自己的特色产品。生产家具上的铜饰的店铺，会在门前的一块大木板上钉满门环、拉手、合页等作为幌子；生产人们佩戴的铜饰品的店铺，会在门前的一块大木板上挂满铜锁、铜纽扣、铜花、铜铃铛等作为幌子。打铁巷里的铁匠铺，也会用自家打好的铁器作为幌子。除了这些铺子，一些杂货店也会根据自己的经营特色，悬挂一些实物作为幌子。

用灯笼作为幌子。时下，一些古镇里的店铺往往在门口悬挂灯笼。旧时的灯笼都是纸糊的，里面的光源是油灯。以灯笼作为幌子的，一般都是做夜晚生意的店铺。这些灯笼一般以竹条、木条作为龙骨，外面蒙上一层半透明的红纸或红纱。灯笼上的字大多是店主的姓氏，比如胡记、李记、张记等。有的店铺根据经营的项目不同而悬挂不同的灯笼，比如，茶馆的灯笼上写着一个“茶”字，面馆的灯笼上写着一个“面”字。河下古镇的居民，每当家里有喜事也会悬挂灯笼。逢年过节时，家家户户都会悬挂灯笼。

用旗帘作为幌子。在古镇里用旗帘作为幌子的店铺比较多，在影视剧中经常可以看到。旗帘以三角形、长条形为主，颜色以黄、蓝为主。旗帘上的内容可以是文字，也可以是图案。在河下古镇，不少酱园店和当铺用旗帘作为幌子，酱园店门前的旗帘上写着一个“酱”字，当铺门前的旗帘上则写着一个“当”字。酒馆门前的旗帘上写着一个“酒”字或“太白遗风”四个字。也有图文结合的，比如在旗帘上画一只酒坛或一把酒壶。饭馆的规模不同，旗帘也不同，大饭馆门前会悬挂箩圈作为幌子，小饭馆往往只悬挂一根柳条或一把芦篱作为幌子。河下是多民族聚集地，有不少回民。回民饭馆和普通饭馆的区别是旗帘的颜色不同，箩圈下缀着红色布条的一般是汉族饭馆，缀着蓝色布条的一般是回民饭馆。

用声音作为幌子。旧时没有现在的电子设备，用声音作为幌子主要是叫卖，或者边卖东边吹奏乐器，以及用敲锣、打鼓、说唱等方式招徕顾客。叫卖是小商贩招揽生意的独特形式。在河下古镇，不但走街串巷的小商贩会一边走一边叫卖，一些店铺也有人在摊前叫卖。新开张的店铺还会请来戏班唱一台戏，请艺人吹拉弹唱，以此吸引人气。

用标识作为幌子。现在一些行业有统一的标识，比如药店会以红十字作为标识，而旧时的药店也有统一的标识。河下是山阳医派的发源地，当地中医馆、中药铺较多。比如，药铺一般用木板制成膏药模型，再把这些膏药模型串成一串悬挂起来，就成了直观形象的膏药幌子。幌子上经常会看到双鱼等装饰物。双鱼暗指太极中的阴阳鱼，喻指中医追求“阴平阳秘”“阴阳协调”的阴阳理论。同时，“鱼”和“愈”谐音，中国人有以谐音取义的习惯，所以用鱼的图形喻示着疾病康复痊愈。鱼的双眼常睁不闭，比喻药铺不分昼夜为患者服务。

随着时代的发展，如今，旧时的幌子虽然已被灯箱、牌匾、霓虹灯等所代替，但是在河下古镇，随着文旅开发工作的开展，一些颇具古风的酒旗幌子和灯笼又在古镇的街头巷尾随风摇曳，不禁让人眼前一亮。



## 郭氏盐卤豆腐飘香千里

杨建春 邢雪松

淮安林集，俗称林家码头，是古邗沟西线上重要集镇，自古人杰地灵，商贾云集。特别是在明清时期，这里码头林立，河湖纵横，是名副其实的鱼米之乡。而在林集古镇上，有一户远近闻名的郭氏豆腐坊，因他家所制作的豆腐，采用的是精致黄豆，再加上祖传点卤制法，所产出的豆腐，与众不同，香飘千里，名气远播，受到消费者的信奉。

郭氏豆腐与平桥豆腐有着千丝万缕的关系。清乾隆皇帝下江南船过此地，平河桥镇富商林百万被恩准为皇帝准备饮食。林百万可谓是想尽心机，想出一道鲫鱼脑烩豆腐的菜肴，为保证食材，林百万在自家的码头不远处，寻找到郭家的豆腐坊，包下所有盐卤豆腐，同时又派人从白马湖里捕捞纯正的鲫鱼，经过精心制作，一道香飘千里的平桥豆腐就这样烩制而成了，乾隆品尝后是赞不绝口，并留下“穷了林百万，海枯石头烂”的金口玉言。

郭氏豆腐传人郭素芳介绍，他父亲郭少忠出生于1934年，去年7月去世。小时候郭少忠一直做豆腐，做豆腐技术是祖传的。在清乾隆前，先祖就开始做豆腐。林家码头是富商林百万家的私人水陆商业码头，林家还有千亩良田，佣人、丫鬟和长工不计其数，郭氏豆腐就成了林百万家的特供食材。平桥豆腐源于郭氏先祖在林家码头做的盐卤豆腐，鲫鱼脑来源于白马湖南湖新鲜的鱼儿。皇帝吃过的豆腐美味，名扬千里，一些南来北往的客商和文人学子经过林家码头时，那是必点的一道名菜。

上世纪60年代，郭家的主要经济来源就靠做豆腐为主。如今，在林集提起哪家豆腐好，那老百姓一出口就是郭氏豆腐好！据郭素芳介绍，她父亲郭少忠在世一直说，做豆腐没有什么秘诀，唯有凭良心，选好农家豆，用心打磨，用心煎熬，才能做出白白净净、豆香四溢的豆腐。谈起豆腐做法，郭素芳滔滔不绝：夏日豆子要用井水浸泡8-9小时，冬天豆子要用井水浸泡12-13小时，石头磨手工推拉打磨，一勺豆子一圈手工推拉打磨，并经过柴火大锅慢慢煎熬豆浆，火候要刚刚好，点盐卤，豆浆熟，后压型，再切块，直到售卖。这些工序成了郭素芳大脑海永不磨灭的口头禅。

岁月变迁，手工磨豆腐费时费力，加上郭素芳和丈夫解兆生二人因上了岁数，孩子又嫌弃做豆腐卖豆腐赚钱慢钱少，现在都外出打工了，也只有每年春节前后，在各家各户的请求下，郭素芳和丈夫解兆生二人才会做真宗的林家码头郭氏盐卤豆腐。

如果您来到淮安漕运镇林家码头林集社区，一定要尝尝千里飘香的郭氏盐卤豆腐。但真要吃到正宗的盐卤豆腐，还是要提前预定！

过林家码头时，那是必点的一道名菜。上世纪60年代，郭家的主要经济来源就靠做豆腐为主。如今，在林集提起哪家豆腐好，那老百姓一出口就是郭氏豆腐好！据郭素芳介绍，她父亲郭少忠在世一直说，做豆腐没有什么秘诀，唯有凭良心，选好农家豆，用心打磨，用心煎熬，才能做出白白净净、豆香四溢的豆腐。谈起豆腐做法，郭素芳滔滔不绝：夏日豆子要用井水浸泡8-9小时，冬天豆子要用井水浸泡12-13小时，石头磨手工推拉打磨，一勺豆子一圈手工推拉打磨，并经过柴火大锅慢慢煎熬豆浆，火候要刚刚好，点盐卤，豆浆熟，后压型，再切块，直到售卖。这些工序成了郭素芳大脑海永不磨灭的口头禅。

岁月变迁，手工磨豆腐费时费力，加上郭素芳和丈夫解兆生二人因上了岁数，孩子又嫌弃做豆腐卖豆腐赚钱慢钱少，现在都外出打工了，也只有每年春节前后，在各家各户的请求下，郭素芳和丈夫解兆生二人才会做真宗的林家码头郭氏盐卤豆腐。

如果您来到淮安漕运镇林家码头林集社区，一定要尝尝千里飘香的郭氏盐卤豆腐。但真要吃到正宗的盐卤豆腐，还是要提前预定！

## 读诗万柳池

陶洪仁



万柳池 李正林 摄

万柳池，位于淮安城区西南角，即如今的月湖。我希望以万柳池称之，缘于我的“唐诗”情结。

青年时期读唐诗，刘禹锡一首《采菱行》让我读了又读：“白马湖平秋日光，紫菱如锦鸳鸯翔。荡舟游女满中央，采菱不顾马上郎……”透过优美的诗句，我仿佛看到采菱女郎曼妙的身姿，听到她们美妙的歌声，眼前浮现出一幅动人的图景。尽管无法证明《采菱行》中的场景是否发生在现今的白马湖，但可以肯定的是，当时确实有一片名叫白马湖的水域。

刘禹锡于唐敬宗宝历二年(826年)卸任和州(今安徽

和县)刺史，巧的是，白居易当时因为眼病离任苏州刺史，他们在回京述职的途中相逢于扬子江畔。在扬州，他们一同游览了名胜古迹，受到了时任淮南节度使王播和刚到任的淮南节度使行军司马李德修的盛情款待，然后乘船从白马湖来到楚州古城。不过，不管刘禹锡这首《采菱行》是在白马湖中感而发的，还是之后在其他地方写的，都不重要，关键是为我解了谜。不仅如此，我还乘兴读了两位大诗人在万柳池留下的诗句。

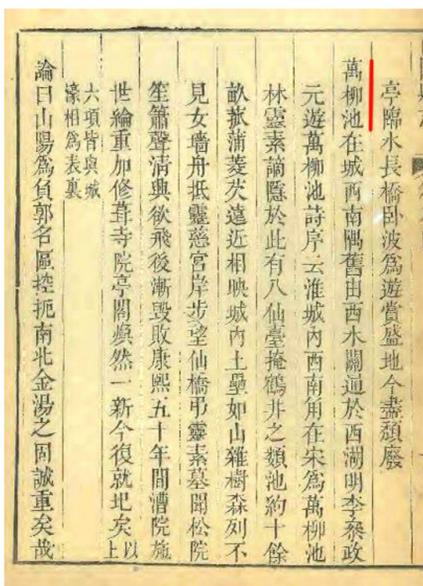
当时，万柳池中有一座开元寺，开元寺北院内有一口枸杞井。刘禹锡有《楚州开元寺北院枸杞井，繁茂可观，群贤赋诗，因以继和》诗云：“僧房药树依寒井，并有香泉树有灵。”这句不仅交代了井的位置，还写了药树、香泉等特异之物。“翠黛叶生笼石甃，殷红子熟照铜瓶”，是对枸杞树的树叶和果实的详细描绘。枸杞树翠绿的树叶笼罩在石砌的井口之上。殷红的枸杞子，色泽艳丽，似乎能够照亮汲水煮茶

的铜瓶。“枝繁本是仙人杖，根老新成瑞犬形”，主要写枸杞之形，说它的枝条本来就是仙人的手杖，而它的老根却新长成了瑞犬的形状。“上品功能甘露味，还知一勺可延龄”，写了井水的妙用。枸杞浑身是宝，枝叶、果实皆可入药，所以被称为“药树”。枸杞树与井相依相伴，使原本普通的水井就变成了药井，喝一口井水也就可以延年益寿了。

对枸杞井，金元时期四大名医之一的李东垣在《本草注》中写道：“淮有枸杞井，水味甘，补脏明目，止腰膝疼，固精气，圣水也。”《山阳县志》中亦记载：“井上有枸杞一株，相传千余年物，根深入井，其水甘冽，饮之能令人寿，因呼为甘泉。”

白居易的诗《和郭使君题枸杞》，则以独特的视角把枸杞井与东道主的政声联系起来。“山阳太守政清明，吏静人安无犬惊”，道出太守政令清正清明，官吏行为端正，人民生活安定。巧妙之处在于诗人由现实中的“无犬惊”，联想到了枸杞井中那条老根长成的“瑞犬”。“不知灵药根成狗，怪得时闻吠夜声”，说的是本来山阳城里一片宁静祥和，但时不时还会传来一两声犬吠，原来是这条“瑞犬”所为。作者这种浪漫主义的奇思妙想，既增加了诗歌的趣味性，也为枸杞井增添了神秘色彩。

这是发生在唐敬宗宝历二年(826年)的时期。白居易与刘禹锡一同应召回洛阳，途经楚州(今淮安)。两位诗人诗兴大发，诗咏枸杞井，歌颂楚州之盛。白居易在此留下了“淮水东南第一州，山围雉堞月当楼”这一名句，而明代姚广孝《淮安览古》中的“襟吴带楚客多游，壮丽东南第一州”，与此遥相呼应。



清乾隆《山阳县志》记载万柳池

从两位诗人在楚州聚会时算起，时间已经过去了1000多年，开元寺和枸杞井在此期间早已因洪水、战争等原因而消失。读着万柳池的诗句，我突然意识到，古代的楚州，今天的淮安，哪一寸土地和水面不是古老的呢？

## 古今名联选评

张贤平

中，堪称绝对。

### 题扬州迎月楼

赵孟頫

春风阆苑三千客；  
明月扬州第一楼。

【点评】上联称迎月楼为神仙所居之“阆苑”，盛赞迎月楼之美；其门下有如孟尝君之“食客三千”显主人之贤。下联以“明月”概括扬州之美，以“第一楼”赞扬映月楼为扬州之首，这也是对主人的赞美。全联遣词华丽，想象丰富，用典精当。以七言成联，适合书法和悬挂，如此佳联，定会为迎月楼增色。

### 题福建永泰方广岩

林泉生

石室云开，见大地山河三千世界；  
水帘风卷，露半天楼阁十二栏干。

【点评】上联以“石室云开”，写方广岩洞内独特的景色。下联“水帘风卷”写的是方广

岩的奇妙外景。全联想象奇特，富有浪漫主义气息。其中“石室云开”对“水帘风卷”，颇有真力；“大地”对“半天”，颇有新意。以“三千世界”对“十二栏干”，是以大对小，以虚对实，亦颇为工稳。

### 题杭州西湖湖心亭

郑焯

台榭漫芳塘，柳浪莲舟，曲曲层层皆入画；  
烟霞笼别墅，莺歌蛙鼓，晴晴雨雨总宜人。

【点评】上联写湖面景色，下联写湖周景色。全联婉婉如画，将佳丽西湖描写得玲珑剔透。但是，从此类也容易看出，上下联如果没有第三句，则前二句容易形成“合掌”，这是一般写景观联的通病，而此联末句以“入画”对“宜人”，则避开了此类问题。

### 乘桴浮于海

郭婆带

道不行，乘桴浮于海；  
人之患，束带立于朝。

【点评】郭婆带出身海盗。上联“道不行，乘桴浮于海”，源于《论语·公冶长》。郭婆带引用孔子这句话，表明自己当海盗，是“官逼民盗”的结果。下联“人之患”，源于《孟子·离娄上》。“束带立于朝”，源于《论语·公冶长》：“束带立于朝，可使与宾客言也。不知其仁也。”郭婆带引用“束带立于朝”的章句，明显有讥讽统治者“不知其仁也”的意味。全联皆用孔孟经典章句集成，反映了作者对儒学的蔑视和对正统文化的反叛，也反映了当时统治者的所作所为，已经引起了人民普遍的反感。

### 题东林书院

顾宪成

风声雨声读书声，声声入耳；  
家事国事天下事，事事关心。

【点评】天地间有风声、雨声，教室内有读书声，读书人虽然淡泊宁静，而对此却不能充耳不闻，对于课堂外的事情，读书人应该有一种了解、关爱的积极精神，而不是“各人自扫门前雪，莫管他人瓦上霜”。天下有家事、国事，儒家学说提倡修身、齐家、治国、平天下，读书人

### 题杭州碧波亭

契盈

三千里外一条水；  
十二时中两度潮。

【点评】上联的“三千里外”和下联的“十二时中”是时空相对，“一条水”和“两度潮”，是写钱塘江大潮的两个本质特征，“一条水”指其为“一条普通的江水”，“两度潮”指其在半日内有“两度蔚为壮观的潮汐”。全联平仄格式等同于七言的律句，从中可以看出它明显受到了近体诗格律的影响。

### 嵌名联

李清照

露花倒影柳三变；  
桂子飘香张九成。

【点评】此联是一副嵌名联，它将两位与她同时代著名人物的姓名嵌入联中，以人名的字面意思，巧妙地连成联，给人一种意想不到的情趣。柳三变，即柳永，原名三变；张九成，字子韶。此联将人名解义为“三变柳影”“香张(飘)九成(十分之九)”，可谓殊为巧妙。“三变”源于《论语·子张》：“君子有三变，望之俨然，即之也温，听其言也厉。”“九成”源于《书·益稷》：“箫韶九成，凤凰来仪。”二者皆有出处，用在联

当有“匡天下”之志，当有“利行天下”之心，而不能以所学的知识为自己谋取私利，不能成为拥有话语权的权贵附庸，不能成为愚弄人民的工具。全联文字浅近，意蕴深远。

### 题岳阳楼

欧阳修

我每一醉岳阳，见眼底风波，无时不作；  
人皆欲吞云梦，问胸中块磊，何时能消？

【点评】上联写登岳阳楼所见，“眼底风波，无时不作”，喻指人世艰难以及宦途险恶；下联“欲吞云梦”，抒发心中郁郁、借酒消愁的不平之气。全联的艺术表现手法与长短句相类，是典型的“写眼前景，道心中事”，可以将这种对联看成是“无韵的词”。

### 衔远山吞长江

伊秉绶

衔远山吞长江其西南诸峰林壑尤美；  
送夕阳迎新月当春夏之交草木际天。

【点评】这是扬州平山堂集句联。上联集范仲淹《岳阳楼记》和欧阳修《醉翁亭记》中句，下联集王禹偁《黄冈竹楼记》中句，天然浑成。读一副好的名胜集句联，不仅纵游胜地，而且重温名著，一举两得，其乐无穷。