

河下的过街楼(下)

樊国栋



韩世忠与梁红玉 潘伟 绘图

在河下众多的过街楼中,数二帝阁历史最悠久。它的形成,可上溯到890多年前的南宋初期。

南宋的瞭望哨

建炎四年(1130),金兵掳去徽、钦二帝的第四个年头,历时100多天的楚州保卫战失利后,韩世忠指挥宋军在镇江黄天荡与金军大战48天。夫人梁红玉击鼓助威,并以鼓点传信,为八千宋兵大败十万金兵增加了传奇色彩。韩世忠乘胜追击,把金军逐至淮河以北,宋、金从此以淮河为界长期对峙。

为严密监视淮河北岸金兵动静,克服地势低于北岸的不利条件,沿着南岸搭建了若干瞭望哨。其中的相家湾瞭望哨最高,与对岸金兵统帅的中军帐直线距离也最短,梁红玉经常伴随韩世忠登此哨所北眺,每次都首先遥拜北方,为被金兵掳去的徽、钦二帝祈祷,用以坚定众士卒同仇敌忾、收复失地的决心。于是该瞭望哨被称为“二帝阁”。

韩世忠夫妇镇守楚州10年来,通过“抚集流亡,通商惠民,创新营垒,民心稳固,军气日益振。

明代的过街楼

自南宋建炎二年(1128)黄河夺淮入海以

来,黄河挟带的大量泥沙沉积下来,使得古淮下游河床不断抬高。到明永乐十四年(1416)陈瑄创筑黄淮合流的淮安段南堤。河下百姓,在相家湾高堤之上重建了一座飞檐翘角的楼亭,仍称二帝阁,寄托对英雄夫妇的崇敬与思念。

明中叶,河下作为淮北海盐集散地及全国漕船制造材料供给地,成了开发的热土,连淮河北岸大堤上也营建起店铺,很快形成街道,俗称相家湾市,后来改称估衣街。这座有意识保住的二帝阁,就演变成了过街楼。甚至估衣街上的南北两条支巷——粉章巷与仓桥街,也分别以二帝阁为起点,使二帝阁成为河下十字路口极为醒目的地标性建筑。

二帝阁的唯一性

嘉靖年间,倭寇屡犯河下,官民在各要道口建起瞭望敌情的过街楼。崇尚尚武的河下人把“文昌”、“关圣”二帝君奉为保护神,为避免与徽、钦二帝混淆,对后建的过街楼,竟不厌其烦地用上全称“文武帝楼”再上缀街巷名,维护了“二帝阁”的唯一性。

二帝阁此后又经历了几次兴废变化。

由北方满人贵族执掌的清朝政权初立,面对排满思想这一潜在的颠覆威胁,一度大兴文字狱。镇上百姓假托供奉文、武二财神的名义保住了“二帝阁”的名称,实际是对韩世忠与梁红玉的爱国行为表示敬仰的一种掩饰。

傲然挺立于满清王朝时期的二帝阁,居然奇迹般地不断得到修缮维护。

仅据《山阳河下志》记载,嘉庆年间,在京城担任过“少卿”的吴师云募修过一次,后来做布业生意的周长庆又维修过一次。道光年间,著有《河下园亭记》的李元庚与职掌五经教授的“学博”杨傅村共同募修过。也许由于学博的介入,添置了魁星老爷雕像,且比二帝的偶像大得多。

人们怎么也不会想到,已被清廷当局默认为的二帝阁,竟毁于一场大火。咸丰十年(1860),安徽捻军因攻不下坚固异常的淮安府城,转而火烧“三城外卫”的河下镇。具有瞭望功能的众多过街楼更是捻军的眼中钉,且最易举火焚烧。二帝阁在劫难逃。

目睹劫后惨状的程锺在《淮雨从谈》里统计:“各街头多有文武帝楼,共焚去七座。”他在《讷庵杂著》记得更详:“花巷、茶巷北头,文武帝楼二座,皆被烧。东路自二帝阁抵钉铁巷头,店屋尽烧,二帝阁一座被烧。”

二帝阁的重生

五年后的同治四年(1865)春,在地方财力很不宽裕的情况下,县令林绍芝、副手黄海翰,鼓励热衷地方公益的李元庚重建二帝阁,而将文武帝楼的重建搁置一边。

因太平军据守金陵“江路不通,新木不易致”,正愁材料缺得多,“适清江启废闸拔木桩”支援二帝阁十根,李元庚又从其他渠道募得旧柱四根。经他远近劝募,得钱一百几十千。请太学的方尚香督其役,不满一月即竣工。次年春又贷钱十余千,作勘埝抹漆之用,还凑合着到“乌沙河普应庵庀文武帝像奉之”,阁的设施总算完备。

一百年后的“文革”后期,二帝阁蒙上奇冤,竟被看成歌颂帝王、宣扬迷信的“四旧”典型,也予以拆毁。据当地几位老人追忆,较大的木料,被附近人拉回家打家具;破碎的木块与雕花残件,被阁旁一个街道委员拾回家点火烧饭;尘封的木菩萨,被几个小孩搬回家作玩具——人们终于看清一大两小的三只木偶中,大的魁星高约1米出点头,一对小的“二帝”都还不足半米。菩萨尺寸的反差,透露了如下信息:前人建阁,旨趣根本不在颂扬什么徽钦二帝、文武财神。二帝阁毁得冤!

(五)永久的思念

二帝阁底层高近3米,上层的阁楼,全凭十字路口四根直径约30公分的木柱支撑着。为增加阁体的稳固性,在木柱与民房的空隙间,砌上窄窄的砖墙。阁的东北角,砌有登阁梯道。至今还可看到;为避免让梯道,面朝估衣街的姚家西山墙,在仓桥街东侧杨家的映衬下,明显向东退

缩了1米多。

顶层屋面为四披式。四脊攒顶,顶尖为黄色球体。脊尾与四角挑檐相交处,高高上翘于估衣街店铺的屋面。整体看去,很是壮观,保持着明清时期“似塔似亭”的特色。

上层四周以榻扇门封闭,榻扇背面卡有鱼鳞形的云母片,在阳光折射下呈现绚烂色彩,也许就是《山阳河下志》所称的“明瓦”吧!榻扇门四周是互相通连的回廊,廊宽约0.8米,廊道外缘装有木护栏。

阁内,紧挨着北榻扇的条形供桌上,安放着三尊面朝南方的木质彩绘菩萨,中间一尊高约1.2米,两侧均矮小,高仅0.5米。面前香炉、烛台俱全。与《山阳河下志》记载的“内供文武二帝,中有魁星”是一致的。

四个方向的楼檐下,均悬有楷书的“二帝阁”木匾,一式的白底黑字,匾长约1.5米,宽约0.5米。

值得特别强调的是,据过上层阁内的谭蔚华、刘本贵、潘永祥等当地老先生追忆,阁内还有两块比外面小一点的横匾,不为一般人所知,《山阳河下志》也漏了记载,现一并补叙:

一块高悬于菩萨面前二道梁上,红底金字为“其揆一”。语出《孟子·离娄下》:“先圣后圣,其揆一也。”揆,读kúí,测度、量度的意思,本为

动词,这里动词名物化,作尺度、准则解。孟老夫子的原意是,不论先圣后圣,他们做人的信念与准则是一致的。联系匾后神台上一大、两小偶像,似乎在向来者释疑解惑:徽钦二帝也好,文武二帝或文武二财神也好,后插进来的魁星也罢,他们在保佑苍生黎民的胸襟上,是一致的,欲辨清祭祀对象毫无意义。

另一块高悬于菩萨背后的二道梁上,尽管也色彩灰暗,但“望海楼”三字仍清晰,是在纪念淮安府另一位保卫南宋江山的抗元英雄陆秀夫。这位进士出身的左丞相,在南宋灭亡前夕,背负年幼皇帝赵昀投海殉国,年仅43岁。淮人对陆秀夫的敬仰,并不亚于对韩世忠与梁红玉,淮安府学的明伦堂上,有一副楹联为证:

马上文,胯下武,枚里韩亭,彪炳经纶事业;石边孝,海底忠,徐卢陆墓,维持名教纲常。此联表彰了淮安府文、武、孝、忠四方面代表人物,其中的“海底忠”、“陆墓”,特指陆秀夫。前人让“望海楼”与“二帝阁”共处一体,寄托了对抗金英雄与抗元英雄的敬仰,对维护一统山河免遭蹂躏的所有志士仁人的怀念。

世世代代维护好这座唯一称“阁”过街楼,为的是睹阁思人——永远思念维护国家统一的英雄。这才是乡亲故老们恒久不变的情结。



老估衣街的新过街楼 樊国栋 摄

梁红玉祠

赵娟

梁红玉祠在淮城街道新城村,古代地名为北辰坊。巾帼英雄梁红玉(?—1135),早年因家贫战乱流落镇江军营为歌妓,因慧眼识韩世忠,并结为夫妇。她参与平定苗刘之乱,被封为安国夫人;在黄天荡击鼓战金山,又被封为杨国夫人;绍兴中与韩世忠驻守楚州,织簿为屋,抚集流散,通商惠民,使山阳恢复为重镇。

梁红玉是我区北辰坊人。钱谦益《初学集》卷44《韩蕲王墓碑注》:“碑云:‘杨国家楚州,织簿为屋。’盖杨国家本楚州,寓京口也。”康熙年间,翰林院检讨张鸿烈《淮南诗钞·北神堰吊韩蕲王杨国夫人梁氏》诗云:“北神堰枕清淮流,居人织苇堰上头。蕲王夫人昔家此,随母播迁至润州。”淮安学者阎若璩提议,将梁红玉的事迹收入《山阳县志》中。《乾隆淮安府志》卷23《列女》、《乾隆山阳县志》卷十六《列女》皆载:“宋韩世忠妻梁氏,北辰坊人。初江淮兵乱,流落为京口娼家女。”据赵雄所撰韩蕲王墓志铭,梁红玉与之韩世忠合葬在苏州灵岩山。淮安人为之在家乡建祠,附设在北辰坊火神庙内,因其在兄妹中排行第七,故俗称“七奶奶庙”。1959年,淮安县人民政府在原址重新建祠,“文革”中被拆除,1982年恢复新祠。为扩充祠域,便于瞻瞻,2011年移建于古镇河下,成为爱国主义教育基地。

整个建筑占地1亩,建筑面积400平方米。为一明代建筑风格的院落,由门厅、东西厢房和正殿构成的。各皆有廊,可四通连。大门南向,门厅3间。门头上为我国已故著名女书法家萧娴所书“梁红玉祠”四个大字。直北大殿5间,门有联:“也是红妆翠袖,然而青史丹心。”西厢房3间,为兵器书画厅。门有联云:“梁尘暗落景阳钟,红粉征裙万里戎。”大门外有曲形长廊,与祠堂相对,形成一开放式广场,供游人休闲。东边水中有一高台,上有梁红玉击鼓塑像。

1987年9月24日,梁红玉祠公布为淮安市文物保护单位。

古今名联选评

张贤平

析字联

枣棘为薪,截断分开成四束

闾门起屋,移多补少作双间

【点评】运用析字法即离合方式组成对联。“枣”繁体字为“棗”,似上下两“束”字。将上下组合之“枣”、将左右组合之棘“截断分开”,恰成四束柴薪。“闾”字里边含有“日”、“日”二字,“门”字里边没有,故说“移多补少”。从“闾”字取出一个“日”而补入“门”中,则“闾门”二字“起屋”,就成了“双间”。当然,间字中的“日”不作“日”,是只取其字形相似而已。此联创造了一副妙对,读来十分耐人寻味。

拼字联

二人土上坐

一月日边明

【点评】此为析字联中的拼字联。相传是唐明皇与杨贵妃的对句。“二人”与“土”相合是“坐”字,“月”与“日”相合是“明”字,拼得颇有意味。尤其是对句的比喻,把自然界日与月间发光和反射的关系比为人世上帝与妃、主和从的关系,既见巧思,又极贴切。

合字联

竹寺等僧归,双手拜四维罗汉

木门闲客至,两山出大小尖峰

【点评】这是一副巧妙的合字对。“竹、寺”合为等;“双手”为“拜”;“四维”指东南、西南、东北、西北四隅,组合为羅(简体为“罗”)。下联“木、门”

组合为“闲”;“两山”重叠为“出”;“大小”相连为尖,同上联恰好相对。

无情对

树已半寻休纵斧;

果然一点不相干。

【点评】此联字字相对,上下联中“树”、“果”、“皆草木类;“已”、“然”皆虚字;“半”、“一”皆数字;“寻”、“点”皆量词;“休”、“不”皆虚字;“纵”、“相”皆虚字;“斧”、“干”则为古代兵器。尤其是下联,以土语对诗句,更是不拘一格。

这种对联,只讲究上下联字词相对,至于内容则各讲各的,绝不相干,使人产生奇谲难料,回味无穷的妙趣。这就是所谓的“无情对”。

谜语联

语不老

镜中人

【点评】“谜语联”。上句“语不老”即“言青”,拼为“请”字。下句“镜中人”似“人”字,也就是“猜中请进”。据传,一个九岁孩童,读联后直入内府。此为趣联,读之亦可益智。

咏孔明、赵云

收二州,排八阵,七擒六出,五次原头点四十九盏星灯,一心只望酬三顾

抱孤子,出重围,匹马单枪,长坂桥边战数百千员上将,独我就能保周全

【点评】数字联。上联运用数字,从一到十,无一遗漏,用来概括诸葛亮的一生大事和思想抱负;下联选择“孤”、“重”、“匹”、“单”、“数”、“百”、“千”、“两”,这些准数字和数字,突出反映了赵云的英雄业绩,即长坂坡千军万马中救阿斗的故事。联语有声有色地表现了救幼主的场面,很有气势,实属难能可贵。据说此联挂在某地孔明、赵云合庙前,那就更加切地、切人、切事了。

同字异音联

云期期期期期期期期期

湖长长长长长长长长

【点评】上联写云,下联写潮,巧在同字异音。上联的第二、四、五、七、九的“朝”,读zhāo,其余“朝”字念cháo;下联的第二、四、五、七、九的“长”字,念cháng,其余的“长”字念zhǎng。意思是,天上的云彩,清早向江山寺朝拜,天天都朝拜,早上就散;滚滚的潮水,每天在瓠江上涨,不息上涨,常涨常消。联语形式创新,巧用叠字,写出了江心屿壮丽景色,堪称叠字变音的绝对。

梁启超对张之洞

四水江第一,四时夏第二,老夫居江夏,谁是第一,谁是第二

三教儒在前,三才人在后,小子本儒人,岂敢在前,岂敢在后

【点评】张之洞出句以住处“江夏”立意。“江”、“河”、“淮”、“济”四水,按

序,长江居第一;春、夏、秋、冬四时,按季节,夏占第二。张之洞问,本人身处江夏,又当居于何处呢?这是个搞不清的问题。梁启超回答妙绝:三教“儒、释、道”,以“儒”列前;三才“天、地、人”,以“人”列后。梁启超答,小辈乃读书人,在前在后实在也说不清,其实也大可不必分出一二。以搞不清对搞不清,针锋相对,各具玄机,势均力敌。

缺字联

未必逢凶化

何曾起死回

【点评】一庸医名“吉生”,不学无术,贻误了不少病人。却自吹自擂能“逢凶化吉”、“起死回生”。某人套用其语,作此联悬其诊所门前。医生见了,只好关门大吉,不再行医。此联把所用两句成语,各缺“吉”、“生”二字,前面再加疑问否定之词“未必”、“何曾”来讽刺庸医。巧妙地运用了缺字的手法,更显新颖独到。

加减嘲讽联

碧潭深似海矣

臣节重如山乎

【点评】嘲讽联。明末兵部尚书洪承畴,素以忠节自命,撰“君恩深似海,臣节重如山”一联挂在厅堂正中。可是洪在松山兵败被俘后却贪生怕死,屈膝降清。当时有人在他自撰对联的末尾,分别加上“矣”、“乎”两个语气助词。“矣”,更加重了肯定君恩的语气;“乎”字,却是诛心之笔,用疑问的语气对洪的“臣节”作了否定,两个虚字倒了“海”,倾了“山”,可谓一字千钧。