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海棠文苑
同护蓝天绿地碧水 共创卫生健康家园

冬天，没有春花争奇斗艳，没有夏雨繁嚣喧
嚷，没有秋实馨香诱惑，只有“千山鸟飞绝，万径人
踪灭”的孤寂。

这些年来，我在雪花飞舞的平仄里，感受冬天
的脉搏；在寒风呼啸的意象中，体味冬天的豪气。
在岁月的旅行中，与落叶一起走进冬天。匆忙中
我已到了人生的冬天。连我自己也觉得很奇怪，
一晃快到八十岁了，人怎么说老就老了呢?我深深
地体会到，人生从下午到黄昏，这段时间滑得很
快，也许什么都没抓住，晚风中已送来暮鼓声声。

年轻时，写文章、忙文凭、求职称。那时，一家
五口人挤在两间破房里，书房、卧室混为—体。一
人秉灯，全家不寐，只好选择睡眠，那些白白流逝
的夜晚，使我的思维之花，因不能及时采摘而枯萎
了，生命的神奇成了腐朽。如今老了，岁月不饶
人，染发剂遮不住鬓边的苍凉，防皱霜盖不住额前
的深沟。60多年的笔墨生涯使我一直难以安闲捉
笔。年近八十岁的人，为什么还要黄卷青灯？“笔
杆子”这个美丽的光环使我诚惶诚恐，不敢懈怠。
人生的冬天不是驻足的时候，退休以后，我住进世
纪佳苑小区，这里人地生疏，自在得多，安闲得

多。每天晚读书看报，过着“两不愁三保障”幸福
而宁静的日子。人生到了生命的冬天，如何还能
保持一颗不老的心呢?这正是老年人的努力所
在。一个人在他生命的冬天，能夠热情拥抱，那是
需要多大的大智大勇和坚韧的毅力啊！步入人生
的冬天，虽然有过那么多的失落与忧伤，都已烟消
云散。我虽年近八旬，而我的心却仍灿烂如花。
如花的心，鼓胀着我对生命的永恒追求和不败信
心，充满了对三春阳光饱满而深沉的向往。老年
是人生的多思季节。七十多岁是人生的一个特殊
阶段，成熟和幼稚并存，迷茫和选择交织。如今，
我学会了品味生活，不再“嘻嘻哈哈”了。也不再
把什么事情都看得那么简单。现在我不知道自己
是更加成熟了，还是更加幼稚了。我读书作文几
十年，有过进步的喜悦，也有过迷茫和困惑。我已
过古稀多年，回头看看自己走过的人生，发现自己
的追求、爱好的范围越来越窄了。年轻时有过好
多梦想，而现在只剩秃笔一支。在新闻这个圈子
混了四十多年，看看所走过的路，方向是正确的，
感觉这几十年的新闻之路还是挺值得的。我就是
我，将向命运挑战，写无悔人生!用“冬”这根琴弦

．弹奏出我今生今世金碧辉煌的“青春”之歌。人
生的冬天，不是“船到码头车到站”的驻足时候。
而是各种优势适当组合发挥的契机，是事业上老
夫聊发少年狂的冲刺。朋友说我是个不安分的
人，这么大年纪了，还在“雄心”不已！话是这么
说，但我觉得要真正站稳脚根，“永葆青春”，还是
要有自己的真能力、真水平、真东西。写稿子再和
年轻人竞争，没有真正高水平的作品能竞争过他
们吗？只要天边的太阳不落山，我就得走下去。
只要自己不觉老，生命就会不断超越。只要自己
心不死，从人生的寒冬迈向岁月的暖春。我们以
冬泳者的姿势站在寒水边，纵身于寒水之中以健
壮的体魄和充实的头脑，迎来生机勃发的人生冬
天。

冬天，尽管天寒地冻，但超市、集市里却是热
闹非凡，大街小巷的送温暖活动，使成千上万的家
庭走进了冬天里的春天。冬日的暖阳能为艰难前
行人充满了前行的动力。只要我们有一颗暖阳在
心，再严寒冬天也会温暖如春。让我们携起手来，
笑迎我们的人生冬天。好了，祝君愉快悦冬。

2025年是农历乙巳年，巳的生肖属蛇，故称
“蛇年”。在我国浩翰的联海中，有不少嵌有
“蛇”字的佳联妙对，蛇年赏蛇联，不仅陶冶情
操，增长知识，而且横生妙趣，其乐融融。

“呈披发仗剑威风，仙佛焉耳矣；有降龙伏
虎手段，龟蛇云乎者。”这是广州真武庙里的一
副楹联。传说北宋元符三年（1100年），苏轼被
贬海南儋州遇赦北归，路过广州时在真武庙里
见道家所供奉的真武帝君，旁塑龟蛇像各一尊，
栩栩如生，便触景生情，将“龟蛇”写入联内。

明代的兵部尚书于谦幼时才思敏捷，一日穿
着红衣裳上学堂，在骑马过桥时，恰与太守相
遇。太守望着他吟了一句：“红孩儿，骑马过
桥”；于谦随口对道：“赤帝子，斩蛇当道。”下联
引用赤帝子刘邦斩蛇的典故相对，文字和内容
都很贴切，太守听了大为惊异，对小于谦的才华
大为赞赏。

明末清初，江苏才子吴亮与友人尤安同游山
水。吴亮出一上联：“卧是坐，行是坐，立是坐，
坐是坐”，尤安对出下联：“坐也卧，行也卧，立也
卧，卧也卧”，且说道“我的谜能吃掉你的谜”。
原来，他们对的是一副谜语联，谜底是青蛙和
蛇。

河南郑州五龙峰极目阁，为黄河名胜区旅游
景点之一。登上极目阁，远眺黄河日出，河水之
汹涌，尽收眼底。阁内悬有一联：“赤日悬空，烟
送远山飞鹤鹭；黄河奔腾，气呑高峡走龙蛇。”全
联气势磅礴，令人如临其境，如闻其声，如观其
形。

“西望关中，百战十年空鸟兔；北临绵上，千
秋一例感龙蛇。”这是山西介休韩信祠内的一副
对联，以典譬言，怀古抒情，既对汉初名将韩信
当年的赫赫战绩极为推崇，又感叹韩信遭遇之
不幸。

清代刑部尚书吴典，有一年回故里省亲，专
程到一家曾资助过他赶考的小饭铺谢恩。临别
时写下这样一副对联：“面似银蛇盘中舞;馍如
玉兔笼上卧。”从此，小饭铺顾客盈门，生意十分
兴隆。

相传清朝道光年间，四川才子刘乃香拜访工于文学的举人李元度，
二人作对，分别以老子李耳骑青牛西游和刘邦斩蛇起义的典故自报姓
氏，自我炫耀。李元度出上联道：“骑青牛，过函谷，老子姓李；”刘乃香
立即对出下联：“斩白蛇，入武关，高祖氏刘。”由于他俩的联句亦真亦
谐，颇见艺术魅力，故成趣话，流传至今。

“王者命自天，谁敢化蛇挡道；英雄居此地，何妨搔虱谈兵。”这是太
平天国名将陈金刚在贵县书写的一副军营联，显示了对敌对势力的极
端藐视与对自己力量的充分自信。

清联家梁恭辰撰《巧对续录》中载有一短联：“蛇吞象，鸡啄蚶。”此
为一副借助形象来进行比喻的巧对。上联喻指人之贪心不足，俗语说
的“人心不足蛇吞象”就是这个意思;下联用鸡嘴被蚶夹住隐指不能开
口。联语巧排俗谚，比喻生动形象。

民间还流传着一些有趣的蛇联。如“白蛇过江，头顶一轮红日；乌
龙卧壁，身披万点金星。”传说一天甲到乙家去玩，见乙家点着白蜡烛
灯，触景生情出此上联。乙思考了好久也对不出来，情急中发现了墙上
挂着的一杆秤，顿时喜出望外，终于对出了下联。“七鸭游湖，数数三双
一只；尺蛇出洞，量量九寸十分。”这是化整为零的数字联，对得非常巧
妙：上联的“七”和下联的“尺”都是整数，它们化零后便成了“三双一只”
和“九寸十分”了。

“蛇行瑞气增春色；人展宠图壮国威”“旧岁龙标金榜去；新年蛇献
玉珠来”“金山漫水双蛇舞；绿野春归百鸟鸣”“大泽龙伏藏远志：莽原蛇
蜕蕴生机”，则是蛇年常见的通用春联，颇有意趣。

我曾经有一段时间沉迷于历史，对于历史上的
风流人物佩服得紧。在我国的艺术史长河中，以诗
书画著称的大家群星荟萃，唐代的王维、宋代的苏
轼、明代的文征明和清代的郑燮，可谓是“诗书画”三
绝。

朱华先生是我于淮安师范求学期间校内的一位
美术教师，我曾经就此问题向他求教，朱先生说，艺
术都是相通的，古人很早就发现了这个现象。得到
了这样的教导，我自然要去探究一番。然而，在这探
究的过程中发现，朱华先生其实早就在实践“艺术是
相通的”这个理论了。

与古代艺术大师的跨时空交流

朱先生毕业于南京师范大学美术专业，是恢复
高考早期的大学生。那时候大学生金贵，而美术特
别是艺术专业更是稀缺。而先生一直以丹青为伴，
乐在其中。《晋书·顾恺之传》载：（恺之）尤善丹青。
对于恩师而言，也同样适用。在老师看来，“竹帛所
载，丹青所画”，同宗同源。

他推崇苏轼的观点：“味摩诘之诗，诗中有画；观
摩诘之画，画中有诗。”意思是品味王维的诗，诗中的
意象构成一幅美丽的图画；观赏王维的画，画面中处
处充溢着浓郁的诗情，“诗画本一律，天工与清新”，
绘画不能只满足于形似，应重在神似。这对于朱华
先生的创作而言，无疑是有着理论上的巨大助力
的。他习惯将哲学思维融入绘画创作中，追求形式
与内容、技巧与意境的完美结合。正是这种惯常的
创作方式，使得他能够在当代艺术的研究与实践中
不断探索和创新，坚持走一条独特而富有深度的艺
术道路。

朱先生认为，古人作画，重于写意，也就是苏轼
所倡导的“神似”，立意要深远，不能流于形式。

“很多画家到最后创作出现瓶颈，无法突破，这不是
技法上的瓶颈，是知识层次的高度不够。”因此，他一
边创作，一边不断从书本中汲取营养，让文化来浸润
艺术创作，让艺术创作诠释文化的内核和内涵。

这样的实践无疑是有用的。他的作品无不浸润
着哲学的思辨，又诠释着他对这个世界的深刻思考
和领悟。他认为：哲学对于艺术的深度有提升作用，
同时对艺术的过度解读也是很严重的问题。艺术有
了深刻的感觉之后其本身出现的问题是技术问题，
总的来看技术问题是根本的问题。无论是冷水墨的
冷峻，还是热水墨的张扬和迸发，都是表达方式的不
同。视觉的冲击和引发的思考是振奋人心的，是扣
动人心弦的，能触碰观者内心中最柔软的那一部分
且让人醍醐灌顶的。这就是朱华先生画作的魅力。

因此，他总结道：当以哲学为命题进行创作时，
在诠释其意义之外，绘画的“形式感”是不可或缺的；

一旦所谓的形式感形成之后，接下来发生的兴趣点
则主要是怎么样去强化“形式感”，包括对材料的选
择以及基本的绘画语言符号的使用，并通过形式因
素的知觉而产生特殊的心理感受和情感体验；此时

“形式感”不断强化并显现“多样化”，直到新的想法
出现时为止。

在创作中，我们往往注重形式和技巧，这让创作
总是延续故有的思维，很容易就进入“程式化”的桎
梏，而朱先生的理论让这种“程式化”达到极致，实现
了创作的“多样性”。

创作中的“仁者心动”

朱华先生曾在他的艺术笔记中写到：白是虚空，
黑为深邃。什么是黑？什么是白？黑白又是什么？
不就是太极阴阳吗？中国传统哲学的核心。我也怀
疑朱华先生一定深入地研究过王阳明的“心学”，因
为在他的创作中，很多时候能够看到王阳明心学的
影子。

近年来，朱华先生创作的水墨画，用深度意向和
隐喻来塑造内心世界，把强烈的情感埋藏在看似平
静的水墨里。通过笔触、滴洒和材料进而走向纯粹
抽象，用一种高超的平衡感和控制力，从偶发性中追
求“绘画感”，体现了他一直所痴迷的记忆、直觉、知
识，借艺术之名表达他对艺术本体的看法和态度。
这种创作是新颖的，更是具有思想性的。

创作上的“心动”，能够保持对世界的最感性的
认知，能够保持强烈的求知欲和探索欲，更能为创作
提供源源不断的动力和灵感。这让我不禁想起王阳
明心学中“风动幡动”的典故来。慧能大师云游到广
州法性寺时，听到两个和尚争论是风在动还是幡在
动。一个小和尚说是风在动，另一个小和尚说是幡
在动。慧能大师则说：“既不是风动，也不是幡动，而
是你们的心在动。”

王阳明一直致力于“知行合一”理论的创新和实
践。朱华先生是这一心学理论的践行者。朱先生认
为：自然景象原本是相对静止的，与人发生关系后即
产生了变化。而人要做的事情只有一件，就是开辟
道路，去接近你所心仪的景色，而非不断的停顿下来
对自己的痕迹流连忘返。

因此，在创作中他不仅大量借鉴和实践古人在
创作上的方法和技巧，理论和经验，更善于从西方艺
术中汲取创作的灵感和营养，并将中国古代的绘画
艺术与西方艺术进行比较和融合，各取长短。因此，
朱先生的作品恢弘大气，既有宏大叙事的纵横捭阖，
亦有个体细节的描摹和拿捏，可谓理论联系实际，相
得益彰，毫不违和。

朱华甚至断言：中西艺术的“竞技”无需传译，如
同武磊在西甲比赛，尽管语言不通，但是好的技术一
个眼神就在传递一个信息，这一切都跟内部的规律
相关。这也正好解释了他一直所推崇的“艺术是相
通的”创作理论。毕竟在他看来，在中国传统的艺术
中最接近水墨艺术的是京剧。

与世界的和解与矛盾

德国小说家和散文家托马斯·曼认为，孤独能够
激发人们的创造力和想象力，帮助人们更好地反思
自己和生活。因此，他固执地认为：“孤独是每一个
天才的诞生地”。对此，我深以为然，朱华先生在我
眼里就是孤独且倨傲的，因为一个深爱哲学的艺术
家一定是孤独的。

哲学需要凝思，而艺术需要激情，需要发现，需
要融入。这本就是矛盾的，对于朱华而言，与世界的
矛盾是哲学本身决定的，与世界的和解却是创作本
身所决定的。他自认为不是一个基督徒，却并不妨
碍他相信上帝的存在；他同样认为绘画“是一个矛盾
体，有时它要呈现一些东西，有时它又要遮蔽一些东
西，作品最终会使人捉摸不透亦会产生某种幻觉。”
因此，对外来的克制和对传统的包容态度常常反映
在作品中，正如他对哲学的理性和对艺术创作的感
性一样。

于是，我们就看到这样一个朱华：在与世界的矛
盾与和解中回环往复。他把这种矛盾、这种冲突、这
种回环往复，全部融入到了创作中，他需要别人通过
画作，通过艺术品获得某种思考，或者某种触动，甚
至是某种理解，而这些并非世俗中所流行的“认

可”。正如他所说，“绘画是一个容器，它可以容纳人
生的各种情感体验，将那些本来游离于绘画之外的
生命最初的感动和欢笑、痛楚与悲喜清晰地展现，让
所有人一同分享。”他甚至将视角转向了纯真的孩子
们，他在创作中甚至惊喜地谈到：小朋友的眼睛是雪
亮的，对我的作品的解读出乎意料之外。

于是，我们看到了“返璞归真”的朱华先生，见识
到了或凝重或洒脱，又或者欲说还休的朱华先生的
作品。每一张作品背后，都有着一种挣扎，一种抗
议，一声声的呐喊，甚至是一种深深地、融入骨髓里
的思考与孤独。

这也许属于哲学家的悲哀，又或许是属于艺术
家的狂欢。一千个观众眼里有一千个哈姆雷特，一
千个观者眼里有一千副不同的作品，而无论是作家
也好，画家也罢，他们只是把“看到的世界”和“想到
的世界”通过艺术的手法展现给读者，这原本是极简
单的事，而哲学家们需要揭露世界的真相，这原本也
是极简单的事。而一旦用艺术作品把世界的真相用

“哲学艺术”的形式展现给读者和观众，这就是最不
简单的。朱华先生所做的，大抵是这样的工作。

终点也是起点

这并非哲学思辨的话题，而是艺术创作的话
题。“看山是山，看山非山，看山又是山”算是老生常
谈了，而真相只有哲学才能更准确地通过语言表达：
终点也是起点。

艺术或许也是这样。是这样吗？朱华先生并没
有明确对此发表看法，但是从他的一幅幅作品中，我
能管窥一斑。他的作品并没有陷入抽象主义的桎
梏，更加自由，甚至超越了抽象主义的表达。也许，
朱先生认为的抽象主义似乎太过“保守”，以至于他
可以从抽象主义中汲取营养，却永远对其创作思维
和立意保持“克制”。而这种克制，是纯粹的克制，而
不是保守，更不具有任何针对性；对中国传统艺术的
包容同样是纯粹的，而绝不是盲从，更多的是一种继
承和认可。这是朱华先生的骄傲，也是他的哲学思
维使然。在他看来，故步自封的艺术迟早要消灭。
唯有创新、进取，才是保持旺盛创作精力的不竭动
力。

艺术理论研究是最核心的艺术规律的总结，路
漫漫其修远兮，朱华先生更像是一个虔诚且孤独的
行者，原本可以走平坦的路，他却选择了最坎坷的那
一条；原本可以云淡风轻，他却选择了电闪雷鸣，这
是他的创作性格，更是他的学术精神。

我喜欢赏画，更喜欢“读画”，画如人生，读画以
知人，欣赏过无数的画作，读过的却不多。朱华先生
的画，是我读得最艰难，也是获得感最高的作品。

哲学向左 艺术向右 朱华居中
——浅谈当代抽象水墨画家朱华的创作理论

姚风明
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曾经折桂上青雯，
斗室生辉添馥芬。
季转初冬梅跃跃，
时交小雪雨纷纷。
开轩云内来明月，

寻宝书中得佚文。
默默无闻能异想，
孜孜不倦出奇闻。
高歌改革万诗唱，
我与诗词难舍分！
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