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海棠文苑
同护蓝天绿地碧水 共创卫生健康家园

上个世纪 70 年代，我家住在乡下。
每临春节，远在千里之外的父亲，都会踩
着时令节拍，在小年之前回家与我们团
聚。

父亲虽是理科生，业余时间却喜欢阅
读写作、挥毫泼墨，多次在单位举办的书
法比赛中获奖。到了小年，街坊邻居赶集
似的，拿着红纸找父亲写“对子”。有的大
人忙着备年货腾不开手，也打发孩子拿着
红纸找父亲。

母亲对父亲义务写春联极为支持，她
将过年事务全部承担起来。有时，父亲还
没吃完早饭，就有乡亲过来。父亲第一时
间放下碗，来到桌前，根据门窗大小、数量
多少，魔术师般将大红纸折成大小不一的
长方形、正方形，然后用一把带柄的小刀，
将折好的红纸裁成相应的尺寸，动作娴熟
规范，纸张一点也不浪费，让人称奇。

人多时，本就不大的屋子里显得十分
拥挤，来得晚的，就聚在院子里，三五成
群，聊天等候。

那时候，好多人分不出上、下联，也不
讲究对联内容，只要带上“福禄寿喜财”等
字眼，图个喜庆就行了。

父亲对此有自己的规矩，他常说一副
好春联，能给全家人带来平安与欢乐。他
把写春联当成一件神圣的事情，投入了极
大的热情与耐心。

父亲通过各种途径，搜集整理出厚厚
一本“对联集”：有的从报纸上摘抄；有的
从收音机里听来；有的是自己即兴编创
……不同的家庭，对联的内容各不相同，
有宣传国家方针政策的，有祝福家庭和睦
兴旺的，也有期盼来年风调雨顺、祝愿老
人体健长寿、希望孩子学业有成的……那
朗朗上口、意蕴深长的对联，至今想来仍
觉甜蜜温馨。

父亲常年在外地，对乡情却了如指
掌。写春联时，他会给每个家庭“量身定
制”，家里有几口人，多少间房，谁家儿子
今年参军，谁家女儿明年考大学，他都“明
察秋毫”。乡亲拿的红纸不够时，他会吩

咐我从家里拿红纸，确保乡亲满意而归。
兴致好时，父亲会利用短暂休息时间，挺
直腰身，转动一下脖子，抑扬顿挫地诵读
对联，讲述其含义。大家听后齐口称赞，
父亲颇有种自豪感，仿佛凯旋的将军，露
出得意的神情。

我常站在父亲旁边，目不转睛地看他
写春联，帮他按纸，并把写好的春联移到
地上晾晒。总感觉那时的红纸很纯粹，摸
几下，指头便红红的，父亲蘸满墨汁的毛
笔在红纸上龙飞凤舞，方寸之间既富神韵
又饱含喜庆。

满院的春联红红火火，映红了乡亲们
的笑脸，温暖了每个人的心。淡淡墨香弥
漫了整个小院。

除夕那天，放眼望去，家家门前贴的
对联，如同冬日里一团团火焰在跳动，看
着父亲写的春联，满满的幸福感油然而
生。善良利他的种子也埋在我的心底，悄
悄生根发芽……

立春时节品尝“春卷”是一种源远流长的
传统习俗，早在1600多年前的晋代便有此风
俗，而今它已演变成普通家庭中的“休闲”美
食。

在我的童年记忆中，农村生活并不富裕，
立春时节正值“三春天”（青黄不接），能喝上
一碗稀粥已属不易。然而，在那段贫寒却充
满温情的岁月里，每逢立春，婆奶总会设法制
作春卷，让她的子孙们都能享受到这份特别
的“口福”。

记得立春那天，婆奶带着我们孙辈到田
间地头采摘野菜。回家后，大家齐心协力清
洗野菜。婆奶神奇地拿出咸肉，这便成了春
卷的上好食材。春卷皮在当时是买不到的，
全靠婆奶手工制作。她将白面和成恰到好处
的糊状，烙出的春卷皮既不薄如纸也不焦糊，
手艺可谓炉火纯青。烙好皮后，婆奶会将适
量的馅料轻轻卷入，一个春卷便制作完成。
接着，婆奶在锅中倒入油，用微火将春卷炸至
金黄酥脆。春卷的馅料是其精髓所在，条件
好的人家用鲜肉配韭菜黄，条件一般的则用
野菜加香干。我家的春卷则是野菜与咸肉的
搭配，肉香与野菜的清香交织，美味而不腻
口，堪称绝品。婆奶特别推崇荠菜，认为它无
腥苦、无异味，还带有淡淡的甜香，与咸肉相
得益彰，使得春卷的味道更加鲜美。在那个
艰难的年代，春卷不仅是美味，更是难得的奢
侈品。它对我们乡下孩子而言，简直是莫大
的幸福。

每当春卷做好后，婆奶会先让我们摆放
供品祭祖祭神，以表达对先辈的感恩和祈求
来年风调雨顺、万事如意。之后，她才分给我
们子孙每人一根春卷，让我们慢慢品尝。我
们早已饥肠辘辘，迫不及待地狼吞虎咽。婆
奶总是提醒我们，吃春卷不只是品尝美味，更
是品味幸福的味道，激励我们珍惜美好时光，
用勤劳的双手创造像春卷一样香甜的生活。
我们虽然似懂非懂，但手却不停地抓取春
卷。实际上，我们享受的不仅仅是春卷的美
味，更是婆奶那浓浓的亲情。那个年代，春卷
带给我们快乐，陪伴我们度过苦涩的人生。
春卷总是我们孙辈团聚的幸福时刻。令人伤
心的是，婆奶在立春时节突然离世。从那以
后，每到立春，我心中便涌起无尽的思念和酸
楚，再也无法品尝到婆奶亲手制作的春卷。
每当想起婆奶的春卷，我总是垂涎欲滴，难以
忘怀。春卷，再也不是小时候那令人心心念
念的味道，它见证了婆奶的辛劳和智慧，是她
指尖勤劳与智慧的结晶。

岁月流转，许多往事已渐渐淡忘。尽管
现在春卷的制作方法更加多样，口味也更加
丰富，我尝试过超市和街头各种品牌的春卷，
但在我心中，婆奶制作的春卷永远是世界上
最好吃的，它承载着人世间最美好的情感。

春卷伴我度过了艰辛的童年，留下了美
好的记忆。它承载着老一辈人的良苦用心，
传递着婆奶对新春的祝福。春卷永远是我味
蕾上最温情的回忆。

春节，对我来说，是一幅色彩斑斓、热闹非凡的画
卷，而儿时的春节，更是这画卷中最浓墨重彩、温暖明
亮的一笔，承载着我无数美好的回忆与纯真的欢愉。

儿时的春节，是从腊月的忙碌与期盼中拉开序幕
的。临近春节，家家户户都开始张罗着置办年货，那
场景热闹得仿佛整个村庄都被欢乐的气息所笼罩。
大人们推着小车，带着我们这些孩子，穿梭在集市
上。集市上人来人往，叫卖声、讨价还价声此起彼伏，
热闹非凡。各种各样的年货琳琅满目，特别惹眼的是
那香喷喷的糖果、花生、瓜子，以及五颜六色的鞭炮和
烟花。我们这些孩子的眼睛都直勾勾地盯着那些诱
人的零食，不时地要求着大人买上一些。而大人们则
为囊中羞涩感到为难，不过，他们还是答应我们的要
求，脸上洋溢着满足和幸福的笑容。

记忆中最难忘的，便是除夕夜的团圆饭。一家人
围坐在一起，桌上摆满了菜肴，有萝卜烧肉、红烧鲤
鱼、白菜豆腐、油渣杂烩、凉拌黄瓜等，还有那热气腾
腾的饺子。饺子是春节必不可少的，寓意着团圆和吉
祥。包饺子的时候，全家人齐上阵，有的擀皮，有的包
馅，有的煮饺子，大家一边忙碌着，一边聊着家常，欢
声笑语不断。当饺子端上桌，热气腾腾的，咬上一口，
满是幸福的味道。吃团圆饭的时候，长辈们还会给晚
辈们压岁钱，寓意着新的一年里平平安安、健健康
康。

吃完团圆饭，便是守岁的时刻。一家人坐在旺旺
的火盆边，一般烤着寓意吉祥的元宝火，一边聊天，一边等待着新年的钟声
敲响。这个时候，村里的小伙伴们也会聚在一起，放着各式各样的烟花。有
的烟花像一朵朵盛开的花朵，在夜空中绽放出绚丽的光彩；有的烟花像一条
条腾飞的巨龙，在夜空中划出一道道优美的弧线。孩子们欢呼着、跳跃着，
尽情地享受着这欢乐的时刻。当新年的钟声敲响，整个村庄都沸腾了，家家
户户的鞭炮声此起彼伏，震耳欲聋。那震天的鞭炮声，仿佛在宣告着新年的
到来，也寄托着人们对新一年的美好祈愿。

儿时的春节，还充满了各种有趣的传统习俗。大年初一，我们早早地起
床，穿上新衣服，给长辈们拜年。长辈们则会给我们准备一些好吃的，比如
米糕、糖果、水果等，寓意着新的一年里甜甜蜜蜜、平平安安。拜完年后，我
们便结伴去村里的小伙伴家串门，互相分享着新年的喜悦和祝福。初二开
始，便要走亲戚了。我们会跟着大人，提着礼品，去拜访亲戚朋友。每到一
处，都会受到热情的款待，大家围坐在一起，聊着家常，品尝着手中的瓜子、
花生，其乐融融。这些传统习俗，不仅让我们感受到了浓浓的亲情和友情，
也让我们对春节有了更深的理解和感悟。

如今，随着岁月的流逝，儿时的春节已经渐行渐远，但那些美好的回忆
却深深地烙印在了我的心底。儿时的春节，没有如今的高科技娱乐，没有琳
琅满目的商品，但却有着最真挚的情感、最纯粹的快乐和最难忘的回忆。它
让我们懂得了亲情的可贵、友情的温暖，也让我们明白了传统习俗背后所蕴
含的深厚文化底蕴。在春节这个充满欢乐和祥和的节日里，我们要永远珍
藏着儿时的那些美好记忆，让它们成为我们心中最温暖的港湾，陪伴我们走
过人生的每一个春夏秋冬。

父亲写春联
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婆奶的春卷
赵立义

记忆中，睡觉的地方就是家，总
是萦绕脑海，难以忘怀。

还是婴儿的我，是睡在妈妈的怀
抱和用藤条编织的摇篮中的。及至
后来有点记忆，好像偶尔也会睡在奶
奶逼仄的床上，听那鬼怪的故事。

稍大一些，家里人多床少，睡觉
的地方需要自己去开辟。和堂兄睡
在牛棚中也是不错的地方，狭小的空
间上面用木棍和绳搭建一个简易的

“床”。夜晚牛儿在下面吃草撒尿，我
们在上面酣眠，虱子和骚味刻骨铭
心。有时也会去村上的姨娘家，和姨
兄弟们挤在一张床上既热闹又开心，
偶尔姨娘炒一次葵花籽便是意外的
小确幸了。一年冬天，堂兄可能是通
过村干部的大伯关系，带我住进了离
家二三里的一处遗弃队房。这是三
间无门无窗的草房，里面空无一物，
我们在东屋的地上铺上厚厚的稻草，
然后蜷缩在被窝里义薄云天的承诺

“苟富贵，无相忘”！
十三四岁时，家里利用和邻居家

的巷道搭建了一米多宽的草棚。从
此，我有了自己的独立卧室，结束了

“睡无定所”的漂泊时光。在这里，我
的鼻孔里会抠出因熬夜学习而吸入
的煤油灰；在这里，我得到了一张又
一张奖状；在这里，我信心百倍的参
加了中考。也是在这里，我喜欢听一
夜寒风呼啸，然后踏着寒霜晨起；也
是在这里，我迷恋赏几声蟋蟀争鸣，
披着露水晚归。

姐姐们出嫁后，我在家中自然拥
有了三间茅屋中的独立房间，于我而
言，这房间旁边虽然囤着粮食，但已
是宽敞得很了，只是仅有两个盘子大
小的窗户，光线太暗。又因为草屋年
久，后面需要用木棍抵着，才不至于
倒塌。一次，一位心仪的女同学来我
家玩，无意间说了一句“你家房间太
黑了”，便使我心灰意冷，怅然若失。

父亲早逝，母亲竭尽全力在村里的土
窑上烧了一些砖头，但离建新房的距
离还很遥远。但不久，母亲又让我睡
在摆了一些橱柜的东房，要知道，那
可是农村男孩的传统婚房。刚谈对
象时，女朋友来我家，我主动让出自
己的卧室，跑到发小家去睡了。

我家还是在亲朋好友的支持和
帮助下建起了新房。砖头是自家烧
的，泡桐是自家长的，芦苇是自家割
的，师傅是自家请的。用泥砌，用石
灰抹，外墙不粉，地坪不做，没装房
门，没安窗扇。结婚时没花彩礼，只
向表哥借一张婚床并约定还床日
期。

到集镇去买房似乎是太遥远的
事，虽然每天去镇政府上班走十五六
里的泥路很是艰辛，但贫穷总是限制
人的想象。好在人脉广泛，东拼西
凑，采取自己筹一点，亲友借一点，房
主赊一点的办法总算实现了梦想。
走进宽敞明亮的两层小楼，躺在崭新
柔软的席梦思上，便有了“长风万里
送秋雁，对此可以酣高楼”的壮怀和

“人生如此，夫复何求”的感慨。
岁月悠悠，潮流滚滚。前些年，

我们又进城买了房，三室两厅，一厨
两卫，房价不菲，不再举债。儿女们
兴高采烈，他们可以躲避我们的监
控，睡觉、逛街、叫外卖。自己倒是不
常住，进城喝酒睡上一晚两晚，没有
归属感，好像也不踏实，大概是根不
在此、魂不在此吧。

农房改善后，我的家乡仅用一年
时间就建成了粉墙黛瓦、院落疏密、
配套齐全、景致宜人的滨河花苑。而
我，由于老屋拆除，有幸在这里获得
了一套带院子的两层楼房。离开故
土，出走半生，如今终于又和他们重
新为邻，互助守望。于我而言，这是
再好不过的卧室。

卧 室
崔洪彦

我国饮食文化博大精深，诸多
的传统佳节都与“吃”有着密切的关
联，如端午节吃粽子，中秋节吃月
饼，重阳节吃重阳糕，元宵节吃汤圆
等等。而农历十二月初八，是相沿
成俗的“腊八节”，民间有吃“腊八
粥”的习俗。据清《房县志》卷十一
《风俗》记载，“腊八日，以米和麦豆
及诸蔬果作粥，谓之腊八粥”。

为什么农历十二月初八要煮食
“腊八粥”，有这样一说。明太祖朱
元璋早年穷困，到了寒冬腊月饥饿
难耐时，捉鼠充饥，从老鼠洞中挖得
不少米粒、豆粒、蔬菜、芋艿等可吃
之物，于是把这些东西统统放在一
起煮粥充饥。后来朱元璋做了皇帝
仍忘不了这五谷杂粮粥，就下令动
员臣民都来煮这种粥吃，并赐名“腊
八粥”，终成习俗。

“腊八粥”原称“七宝五味粥”，
但到底是哪“七宝”，宋人周密在《武
林旧事》中最早披露了腊八粥里的

“七宝”为胡桃、松子、乳蕈、柿、粟、
栗、豆。所以，正确的叫法是“七宝
粥”，又因其中有五种味道，称“七宝
五味粥”。后来各地腊八粥中的“七
宝”逐渐演变并自我翻新了，许多人
以糯米和红豆、桂圆、红枣、栗子、莲
子、松子、杏仁、花生仁、白果、胡萝
卜、瓜子、榛子、菱角米等一起煮粥。

清代人富察敦崇在《燕京岁时
记》中记载腊八粥的做法则更为复
杂：腊八粥者，用黄米、白米、江米、
小米、菱角米、栗子、红江豆、去皮枣
泥等，合水煮熟，外用染红桃仁、杏
仁、瓜子、花生、棒瓤、松子及白糖、
红糖、琐琐葡萄，以作点染。而苏南
地区流行的“腊八粥”里，大多放些
野菜、芋艿、米豆、花生仁、金针、红
枣、栗子、莲子、木耳、白果、油豆腐、
茨菰、荸荠、山芋等，且不用糯米而

用粳米。
无论古今，北方还是南方的“腊

八粥”，其食材大都选用五谷杂粮及
各式蔬果，因此具有比较高的营养
素，可为人体提供丰富的蛋白质、氨
基酸及矿物质，如铁、钙、硒、磷、镁、
维生素E、A、B族维生素、胡萝卜素
等物质，不仅营养均衡丰富，补充了
人体所需养分，而且香糯味美，热呼
呼的滑润爽口，是冬令百姓爱食的
滋补佳品。

记得儿时，每逢农历十二月初
八，家乡举行盛大浴佛会，僧人们半
夜便起身熬煮“腊八粥”回馈社会。
僧人吃的是百家饭，他们将“沿门托
钵”乞讨而来或施主捐赠的谷物蔬
果制成“七宝五味粥”，除供奉祖佛
及自己食用外，还施舍给百姓和施
主。斋房内四口硕大无比的铜锅轮
番熬煮，忙碌不停。一清早，镇江城
里的街坊四邻便手牵孩童，提着食
具纷纷赶往金山寺讨粥，以求安
康。此时，富人及施主们更是争相
施舍香火钱，借一碗“佛粥”，以求得
吉祥和财运。一时间，斋房外人山
人海，山门内便可闻到飘逸的“腊八
粥”缕缕香味。

“腊八节”吃“腊八粥”，这一习
俗在我国民间已流传了一千多年，
吃过“腊八粥”，便拉开了过“大年”
的序幕。因为从这一天开始，家家
户户都忙着杀猪、磨豆腐、腌腊肉，
采购年货，筹备过春节了。所以，人
们也把“腊八节”称作过“小年”。如
今，人们过“腊八节”，虽然可省去购
买食材原料的诸多琐事，不用自己
动手熬煮“腊八粥”，随意到商场超
市挑选罐装“八宝粥”，但是总觉得
少了一点自己熬煮“腊八粥”的情和
味。

腊八粥
潘春华

周振华 书

李白《春夜宴诸从弟桃李园序》 张宝林 书

方松峰 书

灵
蛇
纳
幅

赵
晓
苏

作


