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海棠文苑
同护蓝天绿地碧水 共创卫生健康家园

书房，古称书斋，心居之所，
心灵的栖息地，是住宅内用于读
书的房间。

我的书房，名为耕耘斋，其
意：一是我的属相属牛，牛一生默
默耕耘在田野；二是我一生大部
分时间都与文字结缘，笔耕不辍，
耕耘在白纸黑字间。我的书房不
大，十多平方米，没有繁复的装
修，一排整齐的书橱占据了书房
的一整面墙，书橱是原木所制，散
发着淡淡的木香。书橱里整齐的
摆放着我喜欢看的各类书籍。书
房的中间摆放着书桌，书桌背面
的墙上挂着一幅原焦山定慧寺方
丈、中国佛教协会副会长茗山法
师当年为我书房亲笔题写的书房
名匾额。

三年前退休，闲居家中，没有
了工作压力，有了更多的业余时
间，书房成了我业余时间待的最
多的地方，也是我最喜欢待的地
方。每天一有空暇，我便会坐在
书房的书桌前，沏一杯茶，静心阅
读，用书香充实心灵；潜心写作，
用文字记录美好生活。工作四十
一年，退休以后我将工作期间写
就并在报刊发表的部分文章整理
收集，集结成书，赠送亲朋好友。
书中的文章记录了我的成长过
程、心路历程和人生感悟。

退休以后我仍保持多年养成
的读书写作习惯，先后有二十多
篇散文、随笔发表在各类报刊杂
志上，这些文章大多以怀念亲人、
回忆过往、所见所闻、所思所想为
主，都是我的真实生活，真情实
感，真心告白，每篇文章，每个文
字都是从内心流淌出来的。我是
为美好生活而写，为真实的感悟
而写，为真挚的情感而写，写的是
身边人，身边事。不为名利而写，
不为获奖而写，只为自己的那份
喜好。

我钟情书房，因为书房是我
的精神家园，是我陶情悦心的地
方，我在书房中吸取知识的养分，
感受阅读的乐趣。人退休以后最
重要的是要保持一颗平常心，做
自己喜欢做的事情。人活得就是
心情，把心情照顾好比什么都重
要。人生由己不由天，幸福由心
不由境。有健康的身体，有家人
的陪伴，有亲朋的关爱就是最幸
福的人。

愿你我都拥有一间书房，不
在大小，不在奢华，而在平淡的日
子里，让心中有光，身闲无事，沉
浸在文字的世界里，在书的海洋
中畅游，享受那份宁静与平和，耐
寂寞于繁华，持淡然于浮生。

楼上有个邻居叫石大姐，虽然长我很多，但
时常喜欢与我在一块聊聊天。

石大姐老家是码头镇的，她从小就跟着家里
人一块做生意，十七八岁时，不仅出落得如花似
玉，还自己开了个小餐馆，镇上人家来客人了，都
会带去她店里尝尝土菜。俗话说，女大当嫁，很
快，上门提亲的人儿多了，石大姐当时提了两个
条件，第一必须是高中毕业，再就是身高不可低
于一米八。有一帅小伙满足石大姐条件，只不过
既不是官二代，亦不是富二代，只是家里刚刚解
决温饱。石大姐说，自己个子和学历都不高，能
有人与她取长补短，她很知足。穷点怕什么，一
双手不就是用来赚钱的嘛！

婚后不到一个月，石大姐将老公“赶”去南方
做工程。只是一年下来，赚的钱只够回来的车
费。石大姐毫无怨言，还鼓励说，也还行，总归也
没赔钱。后来的几年，老公依旧没啥起色，倒是
石大姐在老家过得越来越风生水起。她的小餐
馆比之前熟客更多了，她承包的十几亩水田每年
都是大丰收，她养的二百多只鸡，常有贩子排队
去她家抢着收鸡蛋。不仅如此，她还在空暇之余
将自己的手工拿去集市卖，那个时候流行马海毛
针织外套，她一个晚上可以用勾针行云流水般的
勾两件成品，每一件花色都不一样。她每次一到
集市，衣服便被那些爱美的大学生抢购一空。后
来石大姐有了孩子，老公的生意总算稍稍有了点
起色，本一心想着回家发展，石大姐却说，你现在
最重要的其实也并不是一定要赚多少钱，你是要
多往人家南方有钱人的圈子里走，学学那些人到
底是怎么做生意的。你着急回来干嘛呢，村里年

轻人每天忙打牌、斗地主，你回来不到两年，肯定
又得回到“解放前”！你还没穷够啊。

很快，儿子到了上学的年龄，学校是镇上最
好的，只是距家五公里。石大姐接送儿子上学放
学不到一个月，便将儿子带去学校门口的一个小
吃店。她和小吃店老板协商说，以后孩子一日三
餐就在你家了，我一个月给你结一次账。另外孩
子要是临时急需零钱，也从你这拿，我到时一起
结算。再后来，儿子上了初中，离家也近了，石大
姐给儿子买了辆品牌自行车，承诺说，只要你能
凭本事再考上市里的重点高中，你想要什么样好
摩托车，妈都给买，妈妈这辈子再苦也不会苦孩
子的！

儿子十八岁那年，老公的工程生意有了质的
飞跃，且手下有了将近二十名员工。那一年春
节，石大姐给上了重点高中的儿子买了辆品牌摩
托车，终于同意了老公回来发展的意愿。石大姐
说，那一年的春节，她终生难忘，她的生日是大年
初五，她老公和儿子特意给她买一大束火红的玫
瑰，老公当着员工和一大家人的面说，这辈子最
大的幸福，就是被她给“拯救”了！

儿子二十岁那年，又考取了省城一所很好的
大学，还有了漂亮女朋友，儿子第一次带女友回
家，石大姐得知女孩家境不是很好，立即表态，进
了我家门，就是我家人，以后学费生活费啥的，阿
姨给你包了！

后来儿子大学毕业后进了一家外企，石大姐
又供儿子的女朋友读了研究生。不过生活有时
候也会为难人的，石大姐的儿子和媳妇去做婚前
体检时，医院告知，说媳妇因一些特殊原因，有可

能这辈子不会生小孩的！石大姐说，那一刻，她
的确有点晕，不过很快她就调整好了自己，她对
儿子说，命里有时莫须有，命里无时莫强求，我先
带你们去北京上海大城市看，能生很好，不能生，
你们就过二人世界也很好！长达五年的求医途
中，石大姐说，不要说外人，连老公都动摇说，要
不，再给个二三十万，这门亲事就了结吧。石大
姐说，那一回，她第一次冲老公发了很大的火，她
说，亏你还有些文化，你就不能换位思考呀，要你
有个女儿，难道你不希望女儿继续留在男方家
庭？！况且两娃感情又一直这么好！我告诉你，
这个家我说了算，婚事正常办，别家媳妇有的，我
们家不仅一样不少，而且还要买得更好点。那一
年，石大姐给儿子如期结了婚，买了房和车，也都
写上了媳妇的名字。

应该说，好运之神也是挺关爱石大姐一家
的，在儿子35岁那年，媳妇怀孕了，且怀的是双
胞胎，一男一女。石大姐说，媳妇生孩子的那一
夜，她笑着笑着，一不小心，笑出了眼泪。

现在石大姐的孙子孙女都已上了一年级，过
年前两娃各拿了五张奖状回来，并且都被评上了
学校优秀少先队员，她老公的工程生意也比之前
做得更大了，儿子现在也是事业有成，还自己开
了旅行社。石大姐由衷地说，这些都归功于媳妇
功劳，因为媳妇学历高，当初学的又是财经，现在
负责他们一大家子财务，还在网上帮忙接单，孙
子孙女这么优秀，也缘于媳妇教导有方。

刚在楼道遇见石大姐。她依旧风风火火，一
团和气，一见如故。

读“黄河入海流”的诗句是在50
年前，看“黄河入海流”是在读到这
首诗的50年后。时值初冬，我们在
山东东营的黄河入海口，饱览了一
场视觉盛宴。

为什么要去看“黄河入海流”？
这是我多年的夙愿。可以这样说，
但凡中华儿女对黄河都有说不出的
一种情结，因为我们的脸和皮肤都
是黄色的，我们的身体里流淌着黄
河的血脉。对于淮安人来说，与黄
河更有千丝万缕的情愫。历史上的
黄河曾“三年两决口，百年一改道”，
明清时期多次夺淮入海，淮安境内
的黄河故道有近百公里。黄河曾带
给我们苦难，同时也滋养了我们。
我们去看黄河入海，就如同去拜会
多年不见的亲戚。因此，我们带着
对黄河的怀恋之心、感恩之心，驱车
几百公里，前去拜谒她，感受她。

拜谒她，是为了寻根，追念我们
的祖先，去寻找我们生命的密码和
基因，因为我们是华夏儿女。感受
她，是为了体验诗仙笔下“君不见黄
河之水天上来，奔腾到海不复回”的
恢宏气势。有位作家就这句诗曾这
样解读黄河：“奔流，是她的使命；到
海，是她的追求；不复还，是她的壮
举”。发源于世界屋脊青藏高原的
黄河，如同一条桀骜不驯的黄色巨龙，从
黄土高原咆哮而过，而后，裹泥带沙继续
蜿蜒东流，经过几千公里的漫长征途，最
终汇入蔚蓝浩瀚的渤海湾。

在“黄河入海流”处，我们看到了如雪
的芦花。大巴在高速公路上行驶了三个
多小时，终于看到了“黄河入海口湿地生
态区”的出口标志，我们以为离黄河近了，
离大海口近了。想不到，车子下了高速
后，在东八路上一路向东，又跑了一个多
小时，直到路两旁的建筑逐渐消失，树木
逐渐稀少，夹道迎接我们的是一望无际的
芦花，大家这才意识到，黄河入海口真的
快到了。芦苇、芦花对于我们从农村走出
来的人说，是最熟悉不过的了，但这一眼
望不到边的芦苇和芦花，确实是头一回见
到，车上的人无不为之震撼。初冬时节是
芦苇成熟的季节，苇叶黄了，苇穗白了。
湿地深处，整个芦苇丛林犹如待检阅的千
军万马，异常素洁齐整，芦花蓬蓬松松，柔
柔软软，白花花的一片，在海风的吹拂下，
形成了一道道路的洁白的波浪，有的芦花
经不起风吹，在天空悠悠飘飞，弥天盖地，
似雪飞舞，似花飞扬，车子在芦苇荡里穿
行，犹如在雪地里行驶。

在“黄河入海流”处，我们看到了自由
飞翔的候鸟。在进入黄河入海口的大门
时，一块“中国东方白鹤之乡，国际重要湿
地”的标志牌映入眼帘。“九曲黄河万里
沙，浪淘风簸自天涯”，黄河水自上游携带
的泥沙而下，到达渤海湾时，受到海水的
顶托，黄河水放慢了她的脚步，大量泥沙
得以在这里淤积沉淀，周而复始，年复一

年，最终形成了这片共和
国最年轻的土地。这里
海淡水交汇，独特的水文
条件，形成了宽阔的湿
地，浮游生物繁盛，极适
宜鸟类居集。因此，这里
被国际湿地组织官员谑
称 为“ 鸟 类 的 国 际 机
场”。在黄河三角洲鸟类
博物馆，我们看到介绍，
已发现有300多种鸟类
在这里栖息，仅东方白
鹤、金雕、白枕鹤、丹顶
鹤，这些珍贵国家保护鸟
类就有51种……我们到
达这里的时节，正赶上候
鸟迁徙的季节，我们在深
入芦林时，也许是一群东
方白鹤、也许是一群丹顶
鹤从我们的上空掠过，这
些历经千辛万苦，或从从
西北利亚、或从黑龙江漠
河迁徙飞来的精灵，似乎
读懂了我们的心思，纷纷
以胜利者的姿态，骄傲地
在我们眼前炫耀起来。
它们时而在天宇间盘旋
翻飞，时而振翅俯冲，时
而又在茂密的芦苇丛中

旁若无人地悠闲地觅食，这里仿佛是她们
的天堂。

在“黄河入海流”处，我们看到了泾渭
分明的大海。我们从黄河湿地码头，登上
游船驶向大海，去看真正黄河入海的地
方。河面一开始还能看到两岸，随着游船
的渐行渐远，河面越来越宽，不知不觉中
河岸不见了，只看到一望无际的水面。我
们都觉得有些乏味，便到船头与船老大闲
聊。船老大说，你们很幸运，今天的风不
大，能正常航行，平时停航是家常便饭。
正常情况下一个小时就能到达黄河与渤
海的交汇处。正在这时不知谁喊了一声：
看，前方已经能看到蓝色的大海了啊！大
家的神经被调动起来了，都四处眺望，我
们看到了渔船、看到了海鸥，但并没有看
到蓝色的大海。约莫又过了几分钟，这时
船老大说：黄蓝交汇处马上就要到了！船
老大话音刚落，有人便走出船舱，我们也
跟随游人来到了甲板。天气虽略有薄雾，
但黄蓝交汇线仍异常分明。凛冽的海风
并没能阻止我们看海的脚步，只见黄蓝交
汇处如一条弯弯曲曲绳索将黄蓝分开，时
而左右摆动。我曾在威海的海边看过黄
海和渤海的分界线，它们之间有一条影影
绰绰、似见非见的一条虚线。而这里的分
界线是如此清晰，如此分明，如此壮观美
妙，大家纷纷地举手机，或拍照、或录制小
视频，个个兴奋得像个孩子……

从黄河入海口回来虽然已经有一个
多月了，但我的脑海里还时常浮现那如雪
覆盖的芦花、展翅飞翔的候鸟和黄蓝分明
的大海。

前不久，位于古城中心的中国漕运博物馆举
办淮安古代文房用品文物展，其中，用实物和文
字介绍，速写式的展示了砚的前世今生。

“工欲善其事，必先利其器”，中国的书法和
国画是世界文化史上独具风格的艺术，中国的书
画艺术都是用独具特色的传统书写工具——笔、
墨、纸、砚来完成的。因此，自古以来，笔墨纸砚
被称为“文房四宝”。而砚虽然在“笔墨纸砚”的
排次中位居殿军，但是，砚质地坚实，便于收藏，
且能传之百代，因而受到一些人的格外青睐。

砚，也叫砚台、砚池、砚田，大的又称砚海。
砚台在古代通常写作“研”，就是“研墨”的意思。

在我国历史上，传说黄帝时就已有古砚。
1980年在陕西临童姜赛遗址发现了一块石砚，
上面还盖有石盖，砚台旁有黑色颜料数块和陶质
水盂等共五件，构成了一套完整的彩绘陶器工
具。这一发现，把砚的历史推到五千年前。先秦
关于砚的记载较少，到了汉朝，出现了以松烟为
主的人工墨，同时，纸的发明，促使砚台的制作起
了变化。唐朝时制砚工艺有了长足的进步。明
清以来，我国各地名砚迭出，据中国漕运博物馆
的“淮安古代文房用品文物展”介绍，我国出现了
四大名砚，即端砚、歙砚、洮砚、红丝砚（后澄泥砚
代替了红丝）。所谓名砚，就是经过多年实践被
人们公认而又具有一定特点和价值的砚台。在
四大名砚中，有相近的特点，如细腻、温润、莹洁、
不耗墨、不吸水、不损笔等，但在纹理、色别、石质
结构以及艺术风格上，却又迥然不同。

端州的砚，宣州的纸，湖州的笔，徽州的墨，
自古以来被誉为“文房四宝”，可见端砚是公认的
名砚。端砚于唐朝武德年间开始开采生产。传

说唐朝有一年全国会试，适值大雪纷飞，考生们
磨出来的墨大都结了冰，惟独广东一个举人用端
砚磨出来的墨汁非但未结冰，而且油润生辉。监
考官将此砚台视为奇宝启奏皇上，端砚从此被列
为贡品。千百年来，端砚以它具有的石质晶莹、
湿润、发墨不滞、经久不干等优点，而声价日隆。
雕琢精细、纹理奇特的安徽歙砚，则以其质地细
腻、坚韧莹洁、发墨益毫、呵气可研等优点而盛名
于世。歙砚问世于唐开元年间，南唐李后主视之
为“天下冠”，写下了“歙砚甲天下”。宋代书画家
米南宫得一方歙砚，竟用它换得苏仲恭的一座豪
华宅邸。用歙砚研出的墨，墨色浮艳，附水不涸，
是端砚所不及的。洮砚出自甘肃古洮州即今甘
南藏族自治州洮河东岸喇嘛崖，因而得名。洮砚
因为稀少，知者不多。其实，洮砚历史非常悠久，
宋以前即已成为文人墨客案头之宝。洮砚具有
发墨快、研墨细、不损毫的特点，挥洒纸上，浓淡
相宜，得心应手，因而受到书法家的青睐，享有

“洮州石贵双赵壁”、“端州歙州无此色”之誉。红
丝砚产于山东古青州，质地优良，呈黄地红丝。
紫地红丝、青白地粉红丝等颜色。红丝砚发墨好
且如漆色，不损毛锥，温良如玉。

其实，我国地大物博，各地称得上名砚的何
止这四砚，例如产于我国东北长白山脚下的松花
砚、产于山东的鲁砚、产于福建将东县的龙池石
砚等，都因各自独特的优点而成为砚中佳品。

古代，砚多以石头为材质制作，但也有其它
材料制作的，如用陶土烧成的陶砚，其中著名的
唐代问世的“澄泥砚”就是陶砚中的名品。还有
瓷砚，有南北朝时期青瓷砚，宋时的影青瓷砚、绿
瓷砚、龙泉瓷砚、建窑墨瓷砚等。另外，还有玉

砚、铜砚、竹木砚等。
一方好砚，本身就是一件精美的艺术品，要

是在砚池上，再刻上贴切的铭文，那就更是锦上
添花了。砚台刻铭，始于唐代，大都是极言制砚
维艰，砚之珍贵。到了明清两代，许多文人画杰
书家，还亲自作铭刻砚。被誉为“扬州八怪”之一
的金农，其作“砚如此不恶，面如此便俗；侏儒侏
儒多包粟，今之相者兮果无怍”。表达了愤世恶
俗的思想。清代画家、书法家高凤翰的砚铭：“美
不美，乡中水，何必乎，歙之黟，端之紫”。此铭文
抒发了对故乡山山水水一草一木的眷恋之情。
而老一辈无产阶级革命家陈毅请人镌刻的砚铭
是“满招损，谦受益，莫伸手，终日乾乾，自强不
息”。其境界又何其高矣！

自从人们使用钢笔和墨汁，砚的实用价值自
然相应降低了，但自古以来，砚台是中国传统的
文房四宝之一，既可使用，而且工艺观赏价值一
直很突出，因此很有收藏价值。据行家说，砚台
收藏以名砚古砚为上，以石制为佳，而历代名人
用过的镌有砚铭的名人砚，以及难得一见的陶
砚、漆砚、铜砚、竹木砚、象牙砚、水晶砚、炭精砚
等都是砚台收藏中不可多得的珍品。

砚的历史悠久，奇闻趣事就少不了。2001
年，海南南山旅游风景区的刻有56条龙的“天下
第一砚”正式对外开放，据说该砚由20余位砚雕
大师历经六年打造，长约10米，宽3米，高1.5米，
重约35吨，砚体之硕大，世人叹为观止。2009年
的成都非遗节上，一款长196厘米，宽116厘米，
厚15厘米，砚身有229个大大小小淡绿色圆点的

“九龙至尊”苴却砚，标价13.9亿元，价格之高，更
让世人叹为观止。
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