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淮安文史
同护蓝天绿地碧水 共创卫生健康家园

刘鹗生活在淮安多年，与淮安结下了不解
之缘，留下了许多故事为人们津津乐道。

河下开药店

刘鹗的母亲颇懂医道，家里人有个头疼脑
热，她都能医治。刘鹗20岁时，曾去南京参加
乡试，结果榜上无名。他无心科考，到扬州玩
耍，碰上了太谷传人李龙川在讲学，便被迷上
了，就前往拜谒；此后便皈依太谷，24岁就成
了李龙川的入室弟子，并被视为高足。太谷
传人，都懂医学，能为人治病，造诣亦深；课程
中就有医学一门。刘鹗功名不就，母亲就指
教他学医，以图安身立命。刘鹗在母亲的安
排下，拜师学医，医术颇有长进。为了锻炼
他，选择在河下开药店。以卖药为主，兼以坐
诊，以图历练。

刘鹗家住勺湖边。当年风景秀丽的勺湖
与河下之间有一条连通的河道。刘家便专为
刘鹗置办了一条小游船；刘家人习惯称为“花
雕子”，因为装饰得比较华美，故名之。还专
门雇了一名船工，专为刘家人往来河下服
务。也成了刘鹗上下班的交通工具，十分气
派。

河下那爿药店，门面是租赁的，规模不算
大。有整整两排的原木药柜，油漆得金光锃
亮。凡一应中药，都很齐备。当时河下，名医
荟集，刘鹗初出茅庐，岂能与之比肩？只是街
坊邻居，闲下无事或能察访。偶尔也不乏有
人求诊，那只是来测试他的手艺。久而久
之。人们的新鲜感渐退，好奇心也得到满足，
就逐渐门前冷落鞍马稀了。

刘家为了“救场”，隔三差五请来几个名医
轮流坐诊，以装门面，刘鹗也乘机讨教一二。
但毕竟初出茅庐，难以受众。看样子，门可罗
雀，生意是做不下去了，只能关门大吉。那些
置办的物件。送的送，卖的卖，全部完散。此
后也用不着船工了，就索性将那只花雕子白
送，分文不取。据说那位船工，果真把它利用
起来搭载游客，大赚了一把。

据刘家后人介绍，刘家在河下开药店，有
药柜抽屉为证。

弹琴拒婚

刘鹗“弹琴拒婚”的故事一直在民间广为
流传。

庚子之乱那年头，京城遭殃，难民无数，四
处出逃。有一双父女，本靠卖唱为生，父亲弹
得一手好琴，女儿天生一个好嗓子。父女俩
相依为命。眼看京城呆不下去了，便一路逃
难，准备南下江浙。父女俩迤逦到淮安，发现
这里风景秀丽，市面繁华，便想在此落脚。

父亲四十出头，长得一表人才，本是大户
人家出身；怎耐庚子一役，搅得他家破人亡，
八口之家，仅剩下父女俩人侥幸活命；家中财
产，被洗劫一空；家中房屋，被烧得精光。他
平时喜欢乐器，于琴艺更为拿手，还天生一副
金嗓子。女儿年方十七，身材高挑，体态轻
盈，言谈举止，端庄娴雅。乌发如漆，肌肤如
玉，一颦一笑之间，流露出一种醉人的风韵，
宛如一朵含苞欲放的牡丹花，美而不妖，艳而
不俗。她自幼就跟随父亲，学会吹拉弹唱。
父女俩生计无着，只好以卖艺为生。

父女俩专拣人多热闹的地方，拉个场子，
就表演起来。父亲先是鼓弄了几下弦子，那
琤琤琮琮的琴声就穿入人的耳膜，仿佛天籁
之音。那姑娘闪亮登场，光彩照人，一下子就
吸引了众人的眼球。待她启朱唇，发皓齿，唱
出调子，愈加摄人心魄，赢得众人纷纷喝彩。
砸彩的人争先恐后，那小圆匾里立马堆满了
铜钱，还有不少银角子。父女俩才艺双馨，从
此一鸣惊人，风糜了淮安城。不少官商大户，
纷纷来请她俩去唱堂会，一半是为了抢新鲜，
一半是因为惦记那美人。

有位阔少瞄上了这位风姿绰约的江湖歌
女。虽然他新近娶了位不俗的媳妇，但自从
瞥见了歌女，就立马心仪起来，便想打她的主
意。在他心目中，这歌女简直就是天上掉下
的林妹妹，左看左顺眼，右看右中意，越看越
痒痒。于是，便来个先礼后兵。三番五次请
人去说媒，但总是遭到婉拒。他终于憋不住
了，便仗着家里有钱有势，放出狠话，准备强
抢。

这当儿，刘鹗正赋闲在家。他对音乐也有
造诣，琴艺更是娴熟于心。那父女才艺双绝，
声噪全城，他早有耳闻。双方早就互有往来，
不时切磋琴艺，一时成为知音。那父女在此
人生地疏，势单力孤，听到风声，便来央告求
援。刘鹗应口答允。

刘鹗父亲是道台，刘家在淮安也有声望。
于是便写张帖子，命仆人李贵送至阔少府上，
请其翌日务来府上吃酒。那阔少当然知道自
己几斤几两，虽然家境优渥，但终不能与刘道
台家同日而语。见了帖子，心里舒服得像被
熨斗熨过，兴冲冲到刘府赴约。一路上还盘
算着何不趁此良机，请刘鹗先生出面作冰，说
合那门亲事？

话说阔少毕恭毕敬来到刘府，互道寒喧，
刚一入座，刘鹗便侃起大山；从诗书礼乐，人
情世故，一直侃到因果报应。那阔少不敢插
嘴，唯唯诺诺，只有点头的份。于是便开席，
满桌好酒好菜。阔少虽然能酒，却不便贪杯。

一桌席热闹哄哄，总算吃罢。阔少见刘鹗
和蔼可亲，又盛情款待，就想把一路上盘算如
何请刘鹗出面作伐的“台词”重新酝酿妥帖，

没想到刘鹗发话了：“公子慢走！你不是很欣
赏那从京城来卖唱的父女吗？”阔少听了，正
中下怀，心想刘鹗莫非猜中我的心思了？这
下可有戏了。刘鹗把阔少延到书房“抱残守
缺斋”，便操上一张“石上流泉”琴，让阔少坐
下说：“公子稍安勿躁，我也略懂些琴艺，幸蒙
公子来此，不妨让我弹奏几曲，请公子评判一
下，敢与那双父女比肩？”阔少虽然不解其意，
也只好堆起笑容，恭维道：“先生博学多才，德
高望重，有幸聆听，乃在下三生之幸。”

铁云先生手把琴弦，轻轻拨弄几下，便洋
洋洒洒地弹奏起来。一会儿《平沙落雁》，一
会儿《梅花三弄》，一会儿《梁祝》，只听得阔少
如痴如醉，忘其所以。奏完这几曲，铁云停
下，笑问道：“如何？”阔少打心底佩服，情不自
禁，说：“先生如此高才，晚生得此耳福，三年
不知肉味！京城父女，岂敢望君项背？”

过了一会，刘鹗又操起琴来，问：“还有雅
兴吗？”阔少岂好推托，舔狗说：“但愿先生不
弃。”谁知琴声竟然变调，只听得鞭笞声，女人
哭叫声，男人呵斥声，殴打辱骂声，女人求饶
声，呼救声，轿夫拖拽声，女人落水声，打捞
声，众人哭闹声，谩骂声……声声震耳。阔少
听了，一时不解其意，只是感到新奇有趣，不
禁拍手叫好；还忘乎所以，早把那想请刘鹗说
媒的事给忘了……

待阔少谢过刘鹗回家后，到处显摆炫耀，
称自己得到铁云（刘鹗，字铁云）先生高看，如
此这般，还添油加醋地说铁云先生待他如上
宾，把人耳朵听得都长茧了。他还把铁云先
生模拟女人哭叫声的情形加以大肆渲染，夸
铁云是世间奇人。这个“阿毛的故事”讲得多
了，就有不少人悟得其中意，指着鼻子斥责
道：“别再臭美了，刘二爷凭什么把你当根
葱？人家早看破你那花花肠子，癞蛤蟆想吃
天鹅肉，要霸占那位江湖歌女。刘二爷确实
给了你面子，只是窗户纸没有舔破。刘二爷
玩弄那段音响，巧妙地运用琴声模拟一个女
子宁死不从，拼命抗婚的过程，明明就是在警
示你休要胡来。刘府的酒可不是好吃的，得
掂量掂量！呸！”这样说的人多了，阔少才如
梦方醒。从此打消了邪恶的念头。

那双卖艺父女，知道铁云先生不费一唇一
舌，替她俩解了围，感恩戴德，便将一张祖传
的古琴赠送给了铁云先生。据说那张琴至今
还收藏在淮安区文化馆内。

征联讨国贼

给刘鹗定罪，实施逮捕流放，其幕后主使
是袁世凯。袁世凯着实对刘鹗下了狠手。首
先，得给刘鹗罗织罪名，往死里整。当初，山
西煤矿，由洋人开发，官方与洋人签了协议合

同，成立了一个机构叫“福公司”，还是刘鹗走
了比较开明的庆亲王奕劻的路子才得以上
马。问题是刘鹗在其中担任华人经理，时人
称为“洋务买办”。“洋务买办”这种角色，都由
华人充任，是洋务运动的产物；说白了，就是
洋人的雇员，其作用在于能在洋人与政府机
构之间充当协调员。一般佣金较高。所以当
时钻营这种新兴职业的大有人在，而独独刘
鹗受到非议；为此他先后两次遭到弹劾，被罢
了官。所以被袁世凯抓住把柄作为案底，成
为“卖国”“汉奸”罪的铁证。此为第一宗罪。
刘鹗同日籍华人郑永昌合伙在东北经营“海
北精盐公司”，将盐出口到缺盐的朝鲜售卖，
又遭到驻韩总领事马廷亮的举报，使“贩卖私
盐罪”得以坐实，此为第二宗罪。刘鹗伙同南
京水师提督程文炳购买浦口江边荒滩，被地
头蛇陈浏搅局，状告刘鹗“为洋人买地，出卖
国家主权，掠夺地方利益。”此为第三宗罪。
有了这三宗罪，足以击垮刘鹗，但袁世凯似乎
还不解恨，平空又罗织一宗大罪，名曰“私盗
太仓粟”。本来，庚子之乱发生，京城乏粮，饿
殍无算，刘鹗出银12000两，自费赈济。当时
朝廷皇仓海运仓有大量储米，被俄军控制；俄
人不食大米，准备将其焚毁，刘鹗得此消息，
几经斡旋，从俄军手中买下全部存米，价格十
分便宜。刘鹗则按原价，平粜给灾民。这本
是慈善家之举，何谈私盗？真是欲加之罪，何
患无词？！

至于袁世凯为何同刘鹗结下梁子，有几种
说法，暂且不表。

刘鹗对袁世凯早有耳闻，总觉得他不地
道。袁世凯卖力在天津操练新军之举，被刘
鹗看成是当代的曹操，包藏祸心。刘鹗有个
得意门生叫丁问槎，该门生是个才子，懂英
文，能说得一口流利的英语，被刘鹗介绍给庆
亲王奕劻做秘书兼翻译，丁问槎才学满满，精
明强干，又一表人才，很为庆亲王赏识器重。
庆亲王何等人也？他可是满清贵族的佼佼
者，朝廷重臣，开明不守旧，权势滔天,一言九
鼎。有了这重关系，刘鹗与庆亲王就越走越
近。朝中有什么动静，刘鹗也可从丁问槎那
边打探得到消息。丁问槎几乎成了刘鹗安插
在庆亲王身边的“包打听”。

刘鹗同丁问槎相互投契，私下相处，无话
不谈，上至天文地理，下至国家大事，旁及传
闻轶事，海阔天空，无所不包。也不时谈及袁
世凯。他曾对丁问槎预言，“项城（袁氏河南
项城）这人，虽心思缜密，却锋芒毕露，又急于
事功，将来乱天下者，必此人也！”又为袁世凯
算了一卦，嘻笑道：“人命由天，但六根不净，
项城必不会善终，寿命也不会太长。”丁问槎
听罢，颇为惊讶，他深知刘先生参悟太谷教
义，亦通《易经》之术，当会算准一二，一时无

以作答，仅颔首一笑。
又有一次，刘鹗同丁问槎吃酒谈心，酒到

兴处，突然叫人拿来文房四宝放罝几案，他离
开酒桌，提起羊毫，在宣纸上奋笔疾书，写下
了一行大字。刘鹗兴致勃勃地对丁问槎说：

“士源（丁问槎本名士源，字问槎），过来看看，
今天我不只给自己出了个难题，也给你出了
个难题。多天以前，我突发奇想，腹稿出一则
上联，可苦思数日，终无法对出下联。这岂不
是乌鸦吃粉条，自绕脖子，作茧自缚？”

丁问槎走近一瞧，仔细端详那一行龙飞凤
舞的大字，陷入沉思，久久无以作答。只得红
着脸说：“学生才疏学浅，无以接对，实在愧对
先生教诲。”刘鹗哈哈大笑，似为学生解围，对
丁正色道：“士源此言谬也。这个上联，也不
是我刘铁云撰的，而是在梦中梦到的。在梦
中，有一位白发老者，仙风道骨，翩然出现在
我面前，便出了这样一则上联叫我接对，情急
之余，那老者却飘然不见。惊恐之下，一梦醒
来，却还记得这则上联，冥思苦想至今，难出
佳对。且容我俩假以时日，再作理会吧！”后
来，刘鹗似乎在调侃，说道：“这则上联，别说
我俩一时难寻下联，谅一二百年内也无人作
出佳对！”刘鹗还神秘兮兮地说：“这则联语不
能作废，或许还能派上用场，那将是一场大
戏。”事情就这么过去了。想不到这段文学佳
话，却不胫而走，在市井中广为流传。刘鹗撰
写的那则上联，被人们视为奇联，绝联。难度
不在“小大姐，上河下，面南朝北吃东西”之
下。

光阴苒荏，刘铁云一语成谶。袁世凯更加
发迹了，不仅将民国大总统抢到手，而且还做
了一阵子复辟当皇帝的黄粱美梦。就在他批
准在巴黎和会上同洋人签订丧权辱国的《二
十一条》时，民怨沸腾，学潮兴起。举囯上下，
鼓荡着“外惩国贼，内惩汉奸”的声浪。一时，
北京的几大胡同口上都挂上了巨大的橫幅，
这些橫幅，一律用整幅白布做成；上面的字有
斗大，非常醒目，大老远就能看得一清二楚。
上面斗大的字是：

征联：或入園中，驱走老袁方为國
下面还有一行小字，写在横幅中间部位，

也有碗粗。内容为:“凡能对出工整下联者，
一经公断，赏银五千两。”京内一时轰动。

这则上联，就是刘鹗当年写给门生丁问槎
看的内容。粗看起来，像是一场普通的文字
游戏，平淡无奇；可细究起来，却不言而喻，是
一字数最少的讨袁檄文；别出心裁，史上空前
绝后，实在奇巧；成为讨袁大战中一道奇葩的
风景线。

古人主要依靠步行。随着时代的进步，人
类在解决温饱问题后，开始寻求减少行路劳
顿的方法，于是发明了代步工具。古代帝王
乘坐马车，古墓中发掘出的车马遗骸，有些是
真马真车陪葬的。在帝制社会，封疆大吏乃
至七品芝麻官都乘坐轿子“上下班”（武官多
骑马）。坐在轿子里的官员，初到任地时，常
常鸣锣开道，招摇过市，以显示身份和威严。
商贾富人、“贵夫人”、“千金小姐”也乘坐轿
子。到了近现代，达官贵人和富人开始乘坐
小汽车，而普通百姓则骑自行车。

在我们乡下，最早见到的是自行车。当年
乡下人称其为“钢丝车”或“脚踏车”。上世纪
50年代，我们村里一位“老革命”贺文英同志
秋收时骑着自行车回家，进了村头，沿路在地
里干活的农民都站起身，以惊羡的目光看着
这个从未见过的“钢丝车”。成群的孩子们跟
着车子奔跑，嘴里不停地喊着：“快看钢丝车
啊！”弄得老贺同志很尴尬，只好推着车子回
家。

20世纪 60年代后期，我走上工作岗位。
离家十几里路，回家总是步行。起初一两年
无所谓，后来看到别人骑自行车，心里痒痒
的，也想买一辆。当时地方供销社有“长征”
牌自行车，一百多元一辆。然而，我的月工资
只有 18元，囊中羞涩，买不起。经过省吃俭
用，终于攒够了钱，买自行车的“理想”实现
了。不过，买自行车还需要“走后门”，托关
系。幸好我是公社社直单位负责人之一，有
点“面子”。供销社主任给了我一张票，我买
了一辆“长征”牌自行车。刚开始的几年，我
对这辆车爱护有加，骑过后就擦拭，擦得油光
锃亮，放在宿舍里，不让它轻易遭受风吹雨
淋，“至亲好友概不借出”。有了这辆“长征”
车，我上淮安城办事除非公干，一律骑这辆心
爱的“宝马”。那时年轻，骑自行车进城六七
十里路，轻松自如，腿不酸疼。

那年秋天，我想买一件“卫生衣”（棉绒
衫），其实淮安城也能买到，但我偏要骑“长
征”车到清江市的大商店买，顺便逛逛清江
市。到清江市后，我在一个小饭店吃了午饭，
逛了一圈，最后在清江商场买了一件紫红色
的卫生衣。“穷人得个布，昼夜睡不住”，买了
新衣后，试穿后就不想脱下。骑着骑着，身上
出汗了，我把新衣脱下，放在挂在车把的手提
包上。骑了不久，低头一看，新衣丢了。我往
回骑了十多里路，却找不到衣服的踪影，只好
回家。天色渐暗，骑到车桥吕舍大队公路边
的一个打谷场上。那时是大集体时代，粮食
全是生产队的，看场的人晚上把稻谷堆成坟
墓一样的稻墩子，然后用“石灰印”盖上，动过
会留下痕迹。我近视眼，加之天色已晚，骑得
飞快，一头栽到场上的稻墩上，人车干净利落
地跌倒在稻堆上，好在“软着陆”，连皮都没擦
破，心爱的“宝马”车也毫发无损。可气的是
那个看场的老头，明知我是近视眼，还阴阳怪
气地说：“你这小伙子成心跟我开玩笑，刚打
印的稻堆弄塌了，还要重堆……”我爬起来，
拍拍身子，骑车溜走了。心想今天真是晦气，
买了衣服丢了，还跌了跟头。

不久后，我到淮安县多种经营局工作。自
行车成了我必不可少的交通工具，原来的“长
征”车光荣退役，我又买了一辆新自行车。在
城里工作，平时上下班，节假日回家，都是这
辆车“代驾”。当年中国是世界著名的自行车
王国，成千上万的人骑自行车。我从农村家
中带上七八十斤大米，绑在车上，从家骑进城
七十多里路，轻松自如。后来，这辆自行车还
成了我每天接送第三代孩子上学的工具。

上世纪80年代后期，小汽车这个现代时
髦的交通工具开始出现在城乡道路上。我们
泾口公社当年在县里工作的一位同志，有一
次偶感小恙回老家休息几天，借用了县政府
的“一号”车开到泾口公社蒋桥公路上，人们

又像当年第一次看到自行车一样惊奇。其实
那只是一辆黄帆布吉普车，县委县政府独此
一辆，只要这辆吉普车开到哪个公社院里，就
知道是县里的大首长来了。1965年，淮阴地
委书记杜文白同志到我们泾口公社调研，坐
的也是这种车。所以这位同志当时用这辆车
开到村里，感到非常荣光。

农村人很难见到“大市面”的“新物件”。
凡是第一次见到或用到的东西，总有一种莫
名的新奇感。在小汽车稀有的年代，县政府
部委办局的一把手顶多骑“凤凰”“永久”名牌
自行车，就足以显示身价。科员、办事员大都
骑普通车。工作人员都想坐小汽车“惬意”一
下。上世纪80年代早期，局下属单位县兽医
站，省畜牧局分了一辆“牧羊”牌兽医防疫用
车，可载8人。很多时候，这辆畜牧防疫业务
车变成了局里干部的公私用车，特别是局“一
号”首长的专用车。“物以稀为贵”，能载8人的

“牧羊车”，成了本局的“奔驰”、“宝马”。用
“小汽车”出行，我们局长感到“很荣光”。当
年他干革命“吃过糠、扛过枪”，“打拼”了几十
年，终于坐上了小汽车。下乡不挤公交，上下
班不骑自行车。

到了上世纪90年代，县政府各部委办局、
事业单位的小汽车应运而生。一般单位至少
配备两三辆公车了。不过“宝马”“奔驰”没
有，有文件规定不准买高档车。

自从单位有了小汽车后，有人用小车访亲
会友，会感到特别“幸福”，“快乐感”会在脸上
隐隐显现。坐上小汽车，似乎提高了身价。
有科学家说：“社会地位的提升能触发人大脑
创造快乐奖励。这是人的本能。”也难怪那些
初次坐上小汽车的人会感到格外兴奋，毕竟
他们的祖宗八代都没坐过小汽车，甚至我们
的上一辈人一辈子也没见过小汽车。更令人
惊叹的是，当代小汽车配备了导航功能：“左
转……前方有监控……您已超速……”科技文

明的进步日新月异，谁也无法预料未来人类
会被带到什么样的全新时代。

当年那些“眼馋、腿馋”，想坐小汽车的
“族群”，现在你们有钱去买啊。奥迪、宝马、
奔驰任你挑选。改革开放40年，特别是党的
十八大以来，小汽车已从人人羡慕、个个向往
的代步工具，变成了和手表、手机、电视机一
样普及的家用物品，早已走入城乡千家万
户。我的故乡，原先是穷乡僻壤的车桥镇高
舍村，600多户人家现已拥有350多辆私家小
汽车。清明祭祖、春节团圆时，归乡的游子们
开着小汽车回家，脸上洋溢着喜悦和自豪。
我的儿孙15口人，拥有8辆小汽车，其中包括
大奔和奥迪。当年作为小科员的我，也曾坐
过公家的小汽车“显身价”。如今，儿孙们下

乡或出游时，邀请我与他们同坐小汽车，我却
婉拒了。一来觉得坐小车“闷人”，容易晕车；
二来年事已高，颐养天年，不想出远门。老伴
说我：“不会享福！”

如今的我“返璞归真”，凭借腿脚灵活，出
门办事、锻炼身体都骑自行车。如今城乡遍
布电动车，曾几何时，自行车王国已变成了电
动车的天下。不知再过几秋几夏，又会有什
么样的“时髦”代步工具取代电动车。不过，
我不骑电动车，因为它起不到锻炼身体的作
用。我只骑便捷的自行车，怀着乐观从容的
心态，做自己的太阳，温暖自己的心。穿行于
古城淮安的大街小巷，心旷神怡。

刘鹗在淮安的故事刘鹗在淮安的故事
许文金许文金

趣 谈 今 昔 代 步 车
王忠珍

骑车进城 王忠珍 摄


