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海棠文苑
警惕网络非法荐股，提高自我保护意识

沈佰贤是我在林集农技站
工作时的站长，更是我的老师
和兄长，他离开我们已经30多
年了。这些年来，远去的是他
的身躯，而他的灵魂却一刻未
曾离开。

我是1975年春做生产队农
技员时认识沈站长的。当时农
科站在我们生产队蹲点，我有
幸经常聆听他的当面教诲。特
别是一次做种植试验时，落谷
按畦称重，每一个来回撒下来
都一样，篮中稻种不剩也不
缺。有一篮种子在我为他称好
后，有一个人趁他不在偷偷地
向篮中多抓了一把，结果，播后
就剩下那么一把。更让人难以
相信的是，为了观察苗情，落谷
后我用芦苇做了一个一平方尺
的框子，分别在不同的地方定
点以便观察，记载时一数，框与
框之间相差没有超过2粒。这
些事在当时只听说水稻专家陈
永康能做到的，哪会想到一个
公社的农技人员也能。真让我
佩服。

我是1977年在推广杂交稻
时进农技站工作的。杂交稻品
种的大面积推广，不仅是水稻
品种的一大突破，更让水稻栽
培技术产生了飞跃。为此，他
让我搞杂交稻制种和高产栽培
试验时，还让我专门搞了中粳
稻稀播稀植试验。结果，两者
产量竟不相上下。但中粳稻由
于出米率高，米质好、价格高，
不需要制种，其经济效益大大
高于杂交稻。这与当时全面杂
交化淘汰常规稻的气候是不合
的，但却为当地人在联产承包
责任制后水稻栽培选择品种提
供了依据。在用行政手段推广
杂交稻的时候，林集的中粳稻
种植面积是一直居高不下的。
虽然在今天看来实践证实了他
的不唯书不唯上，注重实践敢
于创新的精神，但当时可是要
担风险的。

去年从荧屏上看到淮安电
视台播放林集农技站的事迹，
正好是两位家乡的客人与我同
看，他们好像见到了我就想起
了沈站长似的，说林集农技站
的技术员都还真有点儿像沈站
长样子，整天围着田头转，还搞
了一个农业技术服务110，整天
想着农民啊。是的，尽管时代
不同了，但农业农民仍是个大
问题呀。老师不仅搞试验田认
真，向农民传播种田技术更是
热心。说出来也许今天人听了

不信，那个时候，从春季育秧开
始，到水稻齐穗，这个期间他除
了到县里开会外，是不穿鞋子
的——他的脚走在石子路上让
你看不出与走在其他路面有任
何不同。联产承包到户后，他
已经不再按照分工整天蹲在点
上，而是用更多的时间去边远
村，边远的田块，去给更需要技
术的农民以指导。农民刚刚一
家一户分到田，尽管说是家家
有队长，人人是干部，但却更需
要技术，抢财神的故事就是在
那个背景下出现的。那个时
候，每天天不亮，他家的门口就
有人了，有时候还有很多，他天
不亮就得离家。

我与他相处的几年中，他
对我无论是工作还是学习都要
求很严格，但生活上却对我特
别地关心。刚进站不久，我从
村里回来时发高烧。带我进医
院一查，患了急性肺炎。那时
我月工资24元，家里很穷。他
可忙了，帮我开药，用家里仅有
的肉票为我买了猪肉，还给我
家送来了米、面粉。

他与我最后一次见面是在
范集。我当时正在处理一件
事，脱不了身，但听说是他到那
儿我还是想办法与他见面。仅
仅是见面，我午饭没能陪，走的
时候也没有送。想不到那一次
的见面竟成了我们的永别。不
久的一个晚上，我接到了一个
电话，是农业局董局长打来的，
他沉痛地告诉我，市农业技术
推广中心的沈佰贤同志因病逝
世。我不相信。不过，我整整
流了一夜的泪。

对沈站长的回忆本来早就
想写点什么的，久久提不起笔
来，是怕搅起悲凉的心绪？怕
惊扰了老师在天国的宁静？无
论在家里，还是在工作岗位上，
甚至在娱乐场所玩得正兴时，
一旦想起他，我都会忍不住流
下泪水。这时，家人或同事往
往会投来惊奇的目光，他是在
我生命中第一个不是亲人胜似
亲人的人，也是唯一离去后仍
让我为他而激起感情波澜的
人。老师健在时，我们之间非
常平淡，今天想来，也许是被老
师充满爱意的目光浸泡久了，
麻木了原本应该敏感的神经。
沈站长活在我的心中，活在林
集人民心中。现在，回忆只留
下苍白的文字，再也唤不回老
师慈爱的笑脸。

在繁华喧嚣的都市丛林中，我一个从涟水乡村走出
来的码字人，内心深处始终紧紧地缠绕着对那片广袤乡
土的深情眷恋。特别是那一碗碗朴素无华、饱含深情与
厚谊的菜粥，宛如一根坚韧的情感纽带，将我紧紧地与
故乡相连。从乡间田野的泥土芬芳到城市霓虹的闪烁
灯火，生活的轨迹虽已悄然变迁，但我对这份纯粹美味
的挚爱却如陈年佳酿，历久弥香，深深烙印在我的心灵
深处。

每当夜幕降临，城市的喧嚣渐渐沉寂，妻子总会轻
声细语地询问我：“明早想吃点啥？”这句话，如同我们日
常生活中的一抹温馨亮色，洋溢着家的温暖与无微不至
的关怀。而我，在一天的奔波与劳碌之后，往往以一句
随意的“都行”来回应。但妻子总是微笑着，以一种近乎
宠溺的语气纠正我：“没有都行这一说，得好好想想。”那
一刻，我仿佛被一股暖流深深包围，自然而然地想起了
那碗记忆中的菜粥，于是满怀期待地说道：“那就煮点菜
粥吧。”

黎明的第一缕曙光悄然探进窗帘的缝隙，温柔地拂
过沉睡的城市时，妻子已悄然起身，开始了她井然有序
的早晨忙碌。她轻手轻脚地走进厨房，生怕一丝声响会
惊扰我的甜梦。厨房里，锅碗瓢盆的轻微碰撞声，宛如
一首悠扬的晨间序曲，不仅唤醒了沉睡的厨具，也点燃
了我对新一天的憧憬与期盼。

妻子熟练地挑选出一把颗颗饱满、色泽诱人的花生
米和一小勺粒粒圆润、泛着光泽的黄豆。这些看似不起

眼的杂粮，在她的巧手下仿佛被赋予了新的生命，散发
着浓郁的自然香气。她将它们轻轻放入小电磨中，随着
机器的低吟浅唱，杂粮瞬间化作了细腻的粉末，这是菜
粥的精髓所在，赋予了它独特的口感与丰富的营养价
值。

接着，妻子又从橱柜中取出一把珍藏已久的干豆
角。这些豆角虽历经岁月的洗礼，变得干瘪而坚韧，但
一经清水的滋润，便重新焕发出勃勃生机，变得柔软而
富有弹性。她将豆角细细地切成小段，与新鲜的青菜一
同放入锅中，加入适量的清水。大火煮沸后转小火慢
炖，妻子不时地用勺子轻轻搅动，确保杂粮面粉和每一
片菜叶都能均匀受热，完美交融。随着时间的推移，粥
的香气愈发浓郁，弥漫在整个厨房，甚至透过窗户，飘向
远方……

这时，妻子还会精心摊一盘鸡蛋饼。那金黄的色
泽、酥脆的口感，与菜粥的软糯形成了鲜明的对比，却又
搭配得恰到好处，相得益彰。

当一切准备就绪，妻子便会轻轻推开房门，喊我起
床吃饭。我迅速起身，前往洗漱间洗漱。走进餐厅，饭
菜已经整齐地摆放在桌上。眼前的景象温馨而美好，总
能让我心头涌起一股暖流。妻子以她质朴无华却又细
腻入微的方式，表达着对生活的热爱与尊重。此刻，我
也真真切切地感受到了家的温馨与幸福。

我喜欢吃菜粥，不仅因为它的美味可口令人难以忘
怀，更因为它背后所蕴含的文化底蕴与情感寄托令人动

容。在苏北农村，人们习惯于将各种杂粮、蔬菜巧妙搭
配，煮成一碗碗营养丰富的粥。这种做法不仅体现了人
们对自然的敬畏与感恩之心，更彰显了他们对生活的热
爱与尊重。他们深知每一种食物都来之不易，都是大自
然的恩赐和祖先智慧的结晶。

此外，菜粥还承载着苏北人的淳朴民风与热情好
客。在这里，无论是亲朋好友还是邻里乡亲，都会相互
分享自家的美食与烹饪技艺。在城里，不少饭店也备有
杂粮菜稀饭，特别是“农家乐”之类的餐馆，是必不可少
的主食。喝完酒，大家围坐在一起，品尝着美味的菜粥，
聊着天南地北，欢声笑语中洋溢着浓浓的亲情、友情、乡
情。

如今，虽然我已离开故乡多年，在城市的喧嚣中追
寻着梦想与事业，但那份对菜粥的热爱与眷恋却从未改
变。每当夜深人静之时，我总会想起那碗熟悉的菜粥和
它背后所承载的一切美好与温情。我知道，无论走到哪
里、无论经历多少风雨与坎坷，那碗热腾腾的菜粥都会
像一盏明灯一样照亮我前行的道路，给我力量与勇气去
面对生活中的每一个挑战与困难。

因为我知道，在家乡有一盏灯为我而亮，有一碗粥
为我而煮……那是家的味道，是爱的呼唤，是心灵的港
湾……菜粥不仅是食物，更是一种情感的寄托，一份深
深的眷恋。

近期，我正整理近五年来的文稿，计划
出版个人文集《觅诗研文》。内容涉及与文
友交往、组织活动的发言稿、演讲稿、书评、
序言以及写作感悟。早年读过秦牧的《艺
海拾贝》、康·巴乌斯托夫斯基的《金蔷薇》
《面向秋野》等书，其中蕴含作家谈创作的
心得。我出版此书，旨在分享个人经验，供
文学爱好者参考。

写作是个人爱好。许多人热爱写作，
付诸实践，或写诗，或著文，或创作小说，目
标都是写出佳作。这是一种追求。为此，
有人加入民间文学团体，有人努力进入政
府支持的协会。在上海，加入市作协是许
多人的目标，再往上则是中国作协及其专
业分会。这些是追求，也需量力而行。

于我而言，写作也曾是一种工作。年
轻时怀揣作家梦，工作之余几乎全情投入
写作。20出头时，曾计划三年写百篇中短
篇小说，虽完成数量，却因质量不足未能成
功，如同产出大量次品的科学实验，未能获
得认可发表。然而，写作确实成为了我的
工作：在工厂搞宣传十余年，每日与文字打
交道；50岁带薪待退后，则在家“专业”写
作。50岁至60岁，我出版了10本书，加入
了上海市作协和中国散文学会。60岁至
今（67岁），又出版了8部书，整理中的书稿
将使第二个“十年十本书”计划圆满完成。
这便是我“专业”写作的成果。

写作有时也关乎利益。某些作家为追
求畅销与名利，不惜触碰暴力、色情甚至抹
黑社会的内容。但我坚守底线——生活、
做人、写作的底线，毫不含糊。作家是有责
任的。大多数作家、诗人及爱好者，是正能
量的传播者，他们摒弃不良内容，弘扬社会
正义与人性真善美。当然，作品良莠需读者自行明辨。

归根结底，我认为写作是追求真理的过程。我如此想，也如此
践行。写作与追求相伴一生，只为认清真理。何时能真正认清？观
历史剧《问苍茫》，尾声陈独秀被解职时，他与毛泽东谈及追求真理，
陈引用毛词：“问苍茫大地，谁主沉浮？”或许，追求真理确需毕生时
间。因此，只要能动笔，我就将在写作中不断追寻，永远追求！

《觅诗研文》书名中，“觅诗”指向现代诗歌写作（包括韵律等）的
探索；“研文”则是对小说、散文、诗歌如何写出文体美、语言美、人性
美的研究。书中收录近年文稿25篇，主体为发言稿与演讲稿（18
篇），辅以写作研究、投稿心得、序言书评等随笔。写作是门艺术，专
家著述甚多。我仅以学者思路，分享个人体会、文友交流及发言心
得。这些文字如同与文友、读者亲切交谈，传播写作知识。此类文
稿我积累颇丰（书评、序言、随笔、讲稿等），本册精选发言与讲稿，愿
与文友读者共享。

2012年6月，我在一家网站论坛发
了一首《六月的天》：

六月的天是金色的/成熟的麦浪在
田海里微笑着点头/等待着一台台收割
机的到来。

六月的天是忙碌的/勤劳的人们在
田间奔走/丰收的喜悦在眉宇间荡漾
……

六月的天是期待的/高考的学子们
哪！加油！/多得一分，或许就能到达
你梦想的彼岸……

六月的天是多雨的/沉闷的空气，
电闪雷鸣，大雨倾盆/转瞬又晴空万里
……

六月的天/六月的天/你带给人们
多少的喜乐和忧愁/多少的期待与落魄
……

抓住你，牢牢地抓住你/收获与汗
水并行/期盼与梦想同走……/我们一
同追逐美好的明天……

一首深情稚嫩的文字，在今天看来
是那样的直白，却透出了我当时的真情
实感。如今翻看曾经的零碎记录，居然
有点不知所措。

在没有学会用电脑打字之前的投
稿多是用纸笔记录，信封投递的方式。
2005年3月，我的第一篇散文在情感
茶坊栏目刊登后不久，便有了用QQ聊
天以及用手机在QQ空间里写日记、储
存照片的习惯。2012年6月，我学会了
用电脑键盘零零散散地打字，陆陆续续
在一些网站论坛写点微不足道的心情
随笔。回顾这13年，收获许多，也失去
许多。收获了点滴容易忘记的心情，失
去了工作上的奋力进取精神，一颗心由
浮躁变得虚荣而有些张狂，然后渐渐的
回归平淡，回归冷却，回归曾经童年的
那片纯真。

关于6月，总想写点什么，可又不
知从何处起头。2025年6月2日，是我
们领取结婚证十九周年的日子。2012
年6月3日，是我长篇小说《青春记忆》
着手创作的时日。6月5日是我和孩子
爸结婚宴请纪念日，那天娘家门前的一
片麦穗正在初夏的风里闪着金色。从

一群亲朋好友复杂的眼神里我看出了
不舍与离别的感伤。6月，有父亲的节
日，更是父亲以及父亲的父亲（我的爷
爷）的生日。

这些年，梦想渐行渐远。记忆的车
轮被生活磨得失去了新意，辗转平衡
间，我已华发丛生。每每忆起故去的亲
人，偶尔在心酸的午后总会潸然泪下。
命运的死角已经没有办法还原成起初
的模样，我却固执地守在记忆的出口，
等待那梦幻的出现。瓜果结蒂的季节，
油菜籽收割在即，麦穗成熟的日子里，
我依旧迷茫地看着这个陌生的世界，它
并不能给我带来什么。我注定是活在
自己世界里的那个孤独的行者，人世间
的一切只能让我获得暂时的欢愉。过
后，我能感知的唯有虚空与荒芜一片。

经历的过往很清晰地定格，生活为
了能让我们长大成熟，给了我们众多考
验与风浪。能够淡定从容理智地去面
对，该有多么强大的内心世界。关于潜
意识里的梦，我不知多久才能实现。不
在乎别人说什么，因为这只是一个人的
旅行，相遇投缘的，能够一起陪着走下
去的就已经很感恩知足。生活教会了
我们成熟老练，我们没有选择的余地。
一颗心需要包容，需要忍耐，才能走得
更加轻盈。

喜欢六月，不温不火的日头。花开
凋零，结果的欣喜。让我不停地感叹生
命的无常，现时的可贵。明天将发生什
么，后天就知道了。忧虑焦急只会庸人
自扰。明天的叶子不会在今天飘零，我
只有努力，明天才不会后悔。

喜欢六月，渐渐成长的思念。已经
忘记了思念的味蕾，可我还是固执地在
那段记忆里徘徊。不知道几时可以丢
弃这种感觉，又或许在我决定放下文字
的那刻，就不会再有这魂牵梦绕的追
索。注定了把这些心绪安上特定的角
色在我这朴实无华的文字里，不管她愿
不愿意。

多天无雨，暮色将沉；思绪渐长，随
遇而安。愿这颗平淡知足的心思走得
更加久远！

一碗菜粥的深情
张永成
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永难泯灭的怀念
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六月情愫
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一年一端午，一岁一安康。
早晨醒来，走进院子，打开院门，新鲜的空气裹挟着

艾草的清香扑面而来，微风徐徐，倍感舒适。细雨霏霏，
花草间悬着晶莹的水珠，整个清晨似乎沉浸在一个清凉
的世界里。这是一个让人心仪的日子。

儿子的房间门半开着，我往里瞅瞅，他还在熟睡。
在外打拼回到家里的大床，能睡到自然醒便是福气。我
顿时想起这些年在外工作的日子，总觉得回家的感觉真
好，或许就是那张念念不忘的安稳大床，还有就是家人
的惦记。

这时，厨房里传来忙碌的声音，妻子正忙着做早
餐。端午节吃粽子那是少不了的，还有鸭蛋、牛奶、稀
饭。每年的粽子都是妻子亲手包的，我夸她手巧，包出
来的粽子有模有样，与外面店里卖的不相上下。粽子里
放了大枣和花生。

我先吃完早餐，出去走走。小区明显比往日平静了
许多，放假享受一下慢生活。离家不远处的健身步道很
干净，欣赏着眼前的繁花与绿树相映，景色宜人。四十
多分钟的漫步，只与一个老人擦肩而过，神采奕奕。只
见他一手牵着宠物狗在溜达，一手拿着收音机听着新
闻。

突然，手机震动了一下。“这么早，就有消息进来
了！”我自言自语道。消息是：“艾草满庭芳，佳节共端
阳。所求皆如愿，粽享好时光。端午安康！”是老领导发
来的，看看时间是七点五十八分。“端午安康”四个字，像
一粒糯米落入岁月的竹筒，轻轻叩响了这个传统节日的
门扉。

这时我突然有写作的冲动和灵感。记得几年前，准
确地说是2021年吧，那年6月底的一天，我和老领导去
苏州中亿丰集团参加一个活动，路上他说我喜欢写作，
集团的素材很多。后来，我休息时间就在散步中构思，
宅在宿舍里敲键盘写作。《红叶集》许多文稿就创作于这
个时期。我望着泛白的天空，小雨滴落在身上，很有一
番情趣。在这个微信问候代替登门拜节的年代，那些被
简化的仪式背后，依然跳动着温暖的情谊。

“爸他们快到了吧？”妻子打开厨房门问我。我顿时
闻到一阵香气朝客厅飘来。话音未落，门铃就响了，我
快步上前开门。

“你家门楣上还挂着艾草？”老爸问我。
“是的，前两天买的，窗户上也摆了不少呢。”我说。
“艾草，驱虫！”一旁的小妹说道。那股清冽的药香

突然激活了我的记忆——小时候每到端午，母亲都会用

艾草煮水给我们擦身，说能祛除“五毒”，还给我们系五
彩绳，保佑平安。

餐桌上，菜肴十分丰富，鱼肉虾齐全，荤素搭配精
致，色香味俱全。妻子说：“做了十道菜！寓意十全十
美！”岳母高兴地说。我们食欲倍增，倒上饮品，边吃边
聊，其乐融融。儿子说起他在外工作的事情，忙碌而充
实。老爸说起他的养生之道：不多管闲事，有个好情
绪。妻子说起她今天的烹饪技术，还和小妹交流起来。
我说，今天一大早我就忙写作，写端午节，自然要写屈
原，心里也勾起对离世母亲的思念。大家自然又聊到人
生。人生之苦都不易，唯有自渡。很多时候，我们都是
逼着自己往前走，不是前方的风景有多迷人，而是身后
的现实不允许我们停下。

端午的粽香，还有艾草的香气会渐渐散去。但我知
道，当明年粽叶再度上市时，这些平凡而珍贵的片段又
会随着蒸汽升腾而起。传统从来不是博物馆里的标本，
而是像这样，在门楣的艾草里，在手腕的五彩线上，在跨
越代际的微信祝福中，一年年地活着，生长着。如今的
团聚愈发珍贵，我们要永远地爱自己，在自己的节奏里
过好每一天，步步生莲，守住初心。

花朝月夕多胜意，愿人间芳华。

粽香里的端午
涂怀军


