

把『应有的样子』更好立起来

时间观与方位感

李洪兴

盛玉雷

历史是一页页书写的,事业是一程程接力的。

福建厦门的发展史上,一份300多页的“攻略”刻下鲜明印记。习近平同志领导制定的《1985年—2000年厦门经济社会发展战略》(以下简称《发展战略》),不仅成为厦门实现跨越式发展的蓝图,也是一座蕴藏战略思维、思想方法的宝库,对当前科学谋划“十五五”时期经济社会发展具有诸多启示。

“科学制定和接续实施五年规划,是我们党治国理政一条重要经验,也是中国特色社会主义一个重要政治优势。”从“一五”到“十五五”,全世界没有哪一个国家像中国这样坚持不懈、与时俱进编制实施发展规划。有人形象比喻,当世界上一些国家在搞“拳击赛”的时候,中国共产党锚定目标一棒接一棒地跑历史的“接力赛”。

时间是人类发展的空间。富有前瞻性、开创性的发展规划,饱含对时间的深刻理解。

经济特区怎样建?自由港怎么搞?40年前,这一切尚无迹可寻,《发展战略》提出建设“自由港型经济特区”的“三步走”战略构想。如今,厦门自贸片区成果斐然,全国22个自贸试验区多点开花,“时间的魔力”有目共睹。

置身中国这个“压缩时空”,时间是关键变量。长江十年禁渔,为的是一泓碧水,造福的是子孙后代;雄安新区“千年大计”,拔地而起的是未来城市的模样……观当下、思长远、谋未来,今天的中国正在浩瀚的“时间历史”中书写着“历史时间”。

在《摆脱贫困》一书里,习近平同志对滴水穿石有一番感悟:“一滴滴水对准一块石头,目标一致,矢志不移,日复一日,年复一年地滴下去——这才造就出滴水穿石的神奇!我们的经济建设工作又何尝不是如此。”

谋长远之势,行长久之策。“以百年、千年为计”的时间观,换个角度看,是“功成不必在我,功成必定有我”的政绩观,也是“一件事情接着一件事情办,一年接着一年干”的发展观。

注重协调性、整体性的发展规划,诠释对方位的准确把握。

“分析厦门所处的战略地位,把厦门特区置于整个国家的改革开放和世界经济发展趋势的环境中”“厦门是全国的厦门,厦门应该作为全国人民的窗口”……在《发展战略》中,发展的方位感无比清晰。

幅员辽阔的中国,各地自然资源禀赋差别之大在世界上少有,发展基础和条件各不相同。从全局谋划一域、以一域服务全局,是大势所趋,也是迫切要求。

山城重庆,“一带一路”与长江经济带的联结点,成渝地区双城经济圈、西部陆海新通道、新时代西部大开发的重要枢纽,各类要素加速流动、高效集聚;滁州地界,却能散发“苏州气质”,安徽“味道”与江苏“配方”的组合,是长三角一体化发展和中部崛起联动互补的缩影……发挥区域协调发展战略、区域重大战略、主体功能区战略的叠加效应,根本就在于把比较的优势、机遇的优势、大局的优势,汇聚成推进强国建设、民族复兴历史伟业的优势。

连点成面,落子成势。由此更能理解,“各地区谋划‘十五五’时期经济社会发展,要在全国大局中精准定位,加强规划衔接。”

时间观与方位感,统一于发展战略和规划编制,服务于中国式现代化实践,成就今天的中国,也必将创造明天的中国。

发展足球事业,呼唤“事业心”

达 仁

2026年美加墨世界杯,中国球迷没能等来那支心心念念的球队。

平心而论,是中国人“玩不转”足球吗?中国男足曾在2002年踏上过世界杯决赛圈的赛场,在2004年获得过亚洲杯亚军,精彩场面年纪稍大的球迷仍历历在目。

理性观察,中国的足球氛围不好吗?今年3月,浙江杭州奥体中心涌入70588名球迷,创下男足主场赛事上座人数的新纪录。放到世界范围内,这也是一个极高的数字。足球在中国,有着深厚的球迷文化、热烈的发展氛围、坚实的政策支撑。

发展振兴足球是建设体育强国的必然要求,也是全国人民的热切期盼。以“事业心”把足球事业发展好、建设好,无疑是我们这代人必须肩负起来、努力完成的任务。

发展足球事业,尊重规律是前提。

职业联赛是一国足球发展的基石,一个稳定而良性发展的联赛对国家足球竞技水平的提升至关重要。然而,有一段时间,“金元足球”在中超联赛大行其道,拥有一众大牌外援的比赛场面虽然好看了,但并没有带来本土球员竞技水平的质的飞跃,球迷对球员身价虚高、薪酬虚高问题反映强烈。俱乐部入不敷出、青训体系被荒废等问题,更是让联赛运行雪上加霜。

促进联赛健康发展,既要尊重市场规律,更要尊重足球规律、体育规律,兼顾好社会效益和经济效益。中国足球职业化的发展方向没有错,但竞技比拼不应简化为资本的比拼。职业化的目的,在于完善俱乐部财务监管制度,提高营收水平,改善营收结构,精心培育本土足球文化等,从而推动俱乐部和联赛走上可持续发展之路,促进足球竞技水平持续提升。

发展足球事业,还是一个法治命题。多年来,运动员选用、赛事裁判、行业管理、人事任用等与足球运动有关的经营管理活动都出现过腐败问题,严重影响中国足球事业的发展,损害中国足球的形象。系列腐败案的查处,必将推动足球领域生态的改善。

足球事业破冰解困,关键在改革,当前最重要的任务是推动《中国足球改革发展总体方案》落地落实。一方面,必须持续加强青少年足球普及,抓好青训体系建设;另一方面,体育管理部门要找准监管发力点、筑牢制度防火墙,从根本上解决好权力制约、赛事管理、比赛监督等一系列问题,打造健康足球生态。

射门没准星,停球停出几米远,发角球直接发出界……这些都是基本功不过关的典型表现。“菜就多练”,是球迷一致的期盼。竞技体育出成绩,刻苦训练是基础。顶级乒乓球运动员每天四练,深夜还要进行技战术复盘。奥运游泳冠军每天基础热身训练要游上万米。有的顶级篮球球员凌晨4点就起床训练。作为中国球迷,更希望这些故事发生在男足身上。

一位足球解说员说:“请不要相信,胜利就像山坡上的蒲公英一样唾手可得,但是请相信,世界上总有一些美好值得我们全力以赴。”比赛总有输赢,但国家队的意义不仅在干争胜,更重要的是展现积极进取的精神面貌,激发民众的爱国热情和对体育的关注。即便输球,也应该让球迷为球场上展现的体育精神所振奋。期待男足从国际赛场载誉归来的那一天。

过度包装治理的『破』与『立』

李铁林

拆包装像“闯关游戏”,纸箱里面是泡沫盒,泡沫盒里有礼盒,礼盒里面是铁盒,铁盒里面还有拉菲草和塑料袋……商品包装追求“高端”“奢华”,看似精美,实则无用,令消费者备受困扰。

前不久,中国消费者协会等7家协会联合发出倡议,反对商品过度包装,推动绿色文明消费,确保商品包装合规合理。有数据显示,我国包装废弃物约占城市生活垃圾的30%—40%。仅纸制包装,每生产1吨就需消耗约20棵树龄20至40年的树木和500吨水资源。商品过度包装,拆封即被丢弃,助长铺张之气、奢靡之风,也造成资源浪费、环境污染。遏制过度包装,看似事情不大,实则意义不小。

近年来,我国加大对商品过度包装的治理力度,从出台一系列强制性国家标准,到加强线上线下常态化监管执法,再到端午节、中秋节、春节等重要节日前后开展专项整治,治理成效显著。去年,500元以上的月饼礼盒已基本退出市场,电商快件不再二次包装比例超过95%,智能装箱技术让包装耗材减量达到20%。也要看到,现实中商品过度包装远没有绝迹,治理还要常抓不懈。

奢华的包装暗含“面子”,往往与违规收送礼、高档礼品套现等问题相关联,扭曲了消费的意义。像包装精美的高档茶叶,就流传着“喝的人不买,买的人不喝”的说法。小商品里亦有大政治。当下,深入贯彻中央八项规定精神学习教育正在开展,抓早抓小、防微杜渐,纠治过度包装现象背后的享乐奢靡问题,有利于遏制不正之风,进一步巩固风清气正的政治生态和干事创业的良好环境。

反对商品过度包装,并不意味着要降低品质、摒弃设计,也不代表包装产业的“蛋糕”就缩小了。包装产业是连接制造与消费的纽带,是国民经济的重要“配套产业”,做好绿色发展的文章,同样可以拓展高质量发展的新空间。例如,在浙江安吉,“以竹代塑”制成的可降解包装走进千家万户,不仅守护了绿水青山,也支撑起当地蓬勃发展的竹产业。目前,全球包装市场规模超万亿美元,塑料和纸占比约一半。跳出粗放经营、低价竞争的窠臼,立足循环经济探索研发有竞争力的替代材料,辅以浸润丰富文化内涵的设计巧思,包装产业向绿向新发展天地十分宽广。

不只是包装产业,放眼整个消费品行业,进一步培育绿色消费风尚,既要破除旧消费理念,也要增加新消费供给。简约不等于简陋、简单。多数时候,获得感才是人们消费决策的金标准。商品要赢得青睐,就不仅要关注含绿量,更要在品质和创意上下足功夫。从轻便的竹制自行车,到健康的负碳家居,再到绿色溢价不断降低的有机食品,纵观近年来受到市场欢迎的绿色产品,都胜在找准了绿色理念和使用体验的平衡点。在供给侧更多着力,才能以不断涌现的消费新亮点推动绿色消费理念深入人心。

《中共中央国务院关于加快经济社会发展全面绿色转型的意见》提出,“大力倡导简约适度、绿色低碳、文明健康的生活理念和消费方式”。推动经济社会发展绿色化、低碳化,需要从国家战略的大处着眼,也需要从反对商品过度包装这样的细节着手。让新风劲吹,小改变累积起来,必能撬动生产方式、生活方式的大进步。

压实防汛“最后一公里”,守护人民安康

孟 哲

汛情就是大考。近期,从贵州盘州市羊场乡8分钟闪电转移受胁群众,到云南泸水市鲁掌镇三河村成功转移避险219户789名群众……这些与时间赛跑的救援故事,不仅是人民至上、生命至上理念的生动诠释,更是责任链条在防汛一线环环紧扣的真实写照。

防汛工作千头万绪,末端落实是关键。汛情面前容不得丝毫侥幸。越是关键时刻,越要将应急响应落实到“最后一棒”,把责任压实到“最后一米”,筑牢防汛救灾的“铜墙铁壁”。

各层级紧密配合、协同作战,为有效应对洪涝灾害奠定了坚实基础。气象部门强化联合会商,提高预报精准度,让预警信息跑赢暴雨;水利部门加强堤防巡查、水库调度,不放过任何一个隐患点,确保工程安全;应急管理部门统筹救援力量,预置救援物资,确保在关键时刻拉得出、用得上、打得赢;基层干部下沉一线,对隐患点、风险区做到心中有数。就像5月20日,在重庆举行的“应急使命·2025”长江上游防汛抗洪演习,2000余人参加,设置15个科目,既磨合了指挥调度机制,又对“三断(断电、断网、断路)”应急保障、队伍实战以及基层组织动员等多方面能力进行了检验。

基层工作人员是守护群众的第一道防线。当预警信息传来,能否在最短时间内组织群众转移避险?面对突发险情,能否迅速调配资源开展抢险?这些都考验着基层工作人员

的担当与能力。截至6月25日,盘州市全市水库、地质灾害等重点区域已完成应急演练375场次,锤炼出关键时刻的应急反应能力。都匀市组建155支3634人的三级应急队伍,开展259场演练提升战斗力。实践证明,只有平时多流汗、多“找茬”,汛时才能少流血、少出错。基层工作人员要对辖区情况多了解、多琢磨,做到心中有数、行动有力,才能保障防汛工作一环扣着一环,稳稳当当前推进。

防汛工作部署到哪里,监督检查就跟进到哪里。汛期,纪检监察部门下沉一线,紧盯物资储备、值班值守、隐患整改等关键环节,对敷衍塞责、推诿扯皮现象“零容忍”。“防汛救灾物资储备是否充足?”“24小时轮班值守制度是否执行到位?”“目前水库的水位有多高?是否有风险?”这些问题,既是对防汛纪律的维护,也是对人民群众生命财产安全负责。同时,畅通群众监督渠道,发挥社会力量共同参与。只有织密监督网,让失职失责无处遁形,方能确保责任落实。

“宁可十防九空,不可失防万一。”唯有将责任链条延伸到每一个角落,把应急响应落实到每一个岗位,以“时时放心不下”的责任感和“事事落实到位”的执行力,才能在洪水来袭时,拥有足够的底气与能力守护家园,让人民群众在风雨中感受到实实在在的

“你有一颗炙热的向党之心,令人感动。”近日,习近平总书记委托中央组织部负责同志向国家话剧院一级演员游本昌转达勉励和问候。

92岁宣誓入党,总觉得做得“还不够”,心中始终有团火,新党员游本昌的入党故事令人感动。近来同样让人心生敬意的,还有一位老党员。“中国核潜艇之父”黄旭华院士走完了传奇的人生,回到家乡安葬,碑文有三行字:“此生属于祖国 此生属于核潜艇 此生无怨无悔”。

新老两名党员的追光故事,为“中国共产党人是什么样”,写下生动而深刻的注脚,不由得让人想起一段往事。

1948年春节,松花江畔的富锦城,几位进城买年货的农民,走近柜台对营业员人员认真地说:“我们要买共产党像。”

“哪来的共产党像呢!”亲历这个场景的13岁少年,从心底发出一串会心的笑语。40多年后,这位亲历者在报纸回忆文章中得出了相反的结论:“其实,‘共产党像’是有的。”

政党是有样子的,只是这“样子”不挂在墙上,而是立在人们心里。团结带领人民翻身得解放又过上好日子,中国共产党在人民心中有“像”的。而塑造这幅“像”的,不是别人,正是一代代接续奋斗的共产党人。他们以信仰为笔,以奋斗为墨,在中华大地上写下不朽奇迹和壮丽诗篇,也让党在人民群众心中留下不可磨灭的光辉形象。

党员的形象,聚合起来就是党的形象;党员“有样子”,党就有力量。真正的共产党人,有着“干惊天动地事,做隐姓埋名人”的崇高追求,有着“只要还有劲儿,就应该继续前进”的奋斗精神,有着“平常时候看得出来、关键时刻站得出来、危难关头豁得出来”的闪光品格,他们身上既彰显着真理力量,又充满着人格力量。

赋予他们人格力量的,是优良的作风。要有好样子,先有好作风。上世纪40年代初,党组织给习仲勋同志的鉴定中,有这样一个细节:“在一个夏天,习仲勋走得疲倦了,就随便睡到一家老乡的炕上,那位年老的主人就蹲在他的身旁,亲切地看着他,替他驱着苍蝇。”群众的眼睛是雪亮的,能从举手投足间,看清谁才是自己人、对自己好的人。群众往往通过身边的党员来观察党、评价党,也用心中党的形象来评价党员“像不像”。带着感情去做事,跟群众坐一条板凳,多听真话实话,多办好事实事,就能赢得群众衷心信赖与拥护。

习近平总书记指出:“中国共产党是世界上最大的政党。大就要有大的样子。”大党之大,不只是体量大,更在于大胸怀、大格局、大担当。要把这“大的样子”描摹好,每名党员都是执笔画“像”的人。

“看着北斗星走不迷路,跟着共产党走会幸福。”广大党员把“应有的样子”更好立起来,一言一行践行初心使命,一笔一画书写政治本色,用实际行动展现什么叫“时代先锋”“民族脊梁”“最可靠的主心骨”“人民公仆”,人民心目中就永远有一副鲜明而光辉的“共产党像”,和衷共济创造新的历史伟业。

参悟拙与巧

周珊珊

则拙。比如追求政绩,图一时之名,贪一时之功,只做“短平快”的“显绩”,不做“长远实”的“潜绩”;再比如搞学术研究,坐不住冷板凳,想的是成名趁早,哪个时髦追逐哪个,甚至于以造假博取虚名。急功近利,常常吃大亏;耍小聪明,往往聪明反被聪明误;热衷走捷径,到头来走的却是一条弯路。

守拙,并非“弃巧”。如果把“巧”定义为智慧的闪现、灵感的迸发,自然是多多益善。颇为典型的,是科技迅猛发展,赋能千行百业,生产效率提升,生活质量更高。巧思和巧劲,常常能突破局限,带来更多可能。创新与创造层出不穷,社会发展和文明进步才有了不竭动力。

华罗庚有诗云:“妙算还从拙中来,愚公智叟两分开……勤能补拙是良训,一分辛劳一分才。”掌握拙与巧的辩证法,人生的路会走得更稳、更远。屠呦呦团队为提取青蒿素,广阅古籍、遍访中医,这是拙的沉淀;在无数次实验中找到正确的提取方法,研究终获突破,这是巧的绽放。拙是势大力沉,巧是游刃有余,既苦干又巧干,加起来才是实干。

在这个快速变化的社会,厘清拙与巧之辨,更有针对性。无拙之巧如无根浮萍,无巧之拙似蒙眼奔马。以拙诚之心锤炼过硬本领,以活学活用解决实际问题,必能“逢山开路”“见招拆招”,一路奔腾向前。