

我爱这世外菊园

陈广洲

观赏完郑板桥的墨竹,胸中还氤氳着竹节的清癯和刚劲,下午就随团前往“千垛花海”去看菊花。

千垛花海以油菜花而闻名,是农业与旅游完美结合的典范。在这菊花盛开的深秋时节,该给我们带来怎样的惊喜?

车停处,栾树花褪残红,结出小果。停车场外的小河边,柳树隐忍了最后一只“杨辣子”下爬的痒痒,静立着,准备和着凄厉的北风,跳几场悲情的舞蹈。

过了检票口,登上天桥,哇!色彩斑斓、花团锦簇的千垛花海就在眼前。

这是一片无遮挡的土地,脚下是廊桥,入口处有一只静思的人造孔雀,田园中间蜿蜒着一条奋进的人造游龙,远处除一座观光塔、一座低层的景观阁、几座拱桥之外,再无高物,目光所及,一马平川。秾丽的菊花主宰着这片天地,百般红紫斗芳菲。

游览的第一程是乘船。连接游船码头的是一条狭长的垛儿。垛儿中间

是沥青步行道,两旁匍匐着三种色彩的千头菊。入口处的花冠呈淡紫色,尽头的为殷红色,两色菊花中间镶一块近正三角形的金黄色千头菊。此时,正值菊花盛开,花朵满地堆砌,毛茸茸的一片,几乎不裸露叶子和地面。垛儿的两侧是不太宽的河沟,河水静谧,长着花草的堤岸倒映在水中,模模糊糊的。

游船为木质有顶棚的方舟,电力螺旋桨,坐在船上安全、舒适。载船的河水与刚才看到的河水不同,浑浊但透出清新的泥土气息,表明有鱼鳖虾蟹深藏水底,说不准会在不远处冒出头来,给你惊喜。船儿缓缓地沿河行驶,这时你才真正感受到千垛花海的意境。沿河的两岸不完全贯通,断断续续,每一个断口是一条细而长的小河(有些为小沟)的出口,河与河之间形成的大小不一、形状各异的小岛或半岛,这就是垛。每一个垛上或成片地栽种同种同色菊花,金黄的、橘黄的、火红的、紫红的、乳白的、淡青的一片,冲击你的视觉;或成片地栽

种两种色彩以上菊花,拼成鲜活的图案,激发你的想象;或单株夹杂着栽种,给你野性的味道。垛儿参差,竟似千条蓄势待发的花船。

游船上乘客三十余人,有的低声私语,有的啧啧连声,有的默默地举着手机不断地拍照,很怕丢失任何一次美的艳遇。我呢,目光游飞于沿途风景,脑际回响着菊花的诗赞、歌曲。

船儿悠悠,欢情袅袅,人在舟中便是仙!

十分钟后,游船靠岸,菊香如醉,扑鼻而来,游览进入第二程:步行游览。一个垛儿兼着步行道,左边一条河与之前行船的河在转角处相连,把千垛垛境与尘世隔绝。步行道傍着河流绵延向前,右拐后通向花海深处。

上岸后的游客像一群放散的鸭子,各奔各的想法而去。有的俯身嗅“大如意”的香气;有的神情专注地拍着包待放的天人菊;有的迈进花丛,在黄牡丹旁与花农交流;还有的打开视频与妻子共享……我也俯下身凑近一朵金黄的万寿菊欣赏,竟

意外地发现一只小蜜蜂。这只乖巧的精灵在花冠上爬上爬下,翻来翻去,活像一位挑剔的食客在一堆炒熟的葵花籽中挑选最饱满的一颗。

有没有蝴蝶呢?这么想着,我开始好奇地环顾四周,随后向远方探索。蝴蝶没发现,却惊奇地看到远远近近的花丛中无数只服饰各异的“人面蝴蝶”,她们三五成群,翩跹于花丛中,比蝴蝶还美。谁说的?“你站在桥上看风景,看风景的人在楼上看你”。

这时,几滴雨点落下,像离树惊飞的鸣蝉翼蝶上抖落的玉露,落在脸上,也落在垛旁的河面上。我猛然冒出一个问号,这水陆相间的千垛花海在雾气弥漫的早晨,或是月色流霜的晚上,独自伫立其间,该是另外一番美景吧?

定然:不是仙境,胜似仙境!我爱飘香的秋菊,我爱这心远地自偏的世外菊园!我爱兴化人用劳动、智慧、奋斗创造的美!

2025年初夏,收到第九届冰心散文奖获得者、南京作家方华敏老师签名赠赠的第二部散文集《只有香如故》(国文出版社,2025年7月版)。纵览全书,被书中童年趣事、南京风物、激情澎湃的军营岁月和浓郁的乡愁深深打动。在该散文集中,作者笔下精巧的刺绣、擅长精细的外婆、宽容慈爱的婆婆、悬壶济世的母亲、为国捐躯的伯父中玉……这些栖息在乡愁里的亲人,皆栩栩如生,历历在目,令人难以忘怀。

我与方华敏老师相识于十年前的青岛笔会。那年,我刚刚购买照相机,华敏老师手把手教我摄影技巧,在青岛期间拍下一些珍贵的照片,共同度过一段惬意的时光。2019年春天,我们在随州的一次采风重逢。那几日,我们一起去参观炎帝神农故里、随州博物馆,聆听了悦耳的编钟演奏,游览了天然氧吧大洪山。随着深入交流,才知道华敏姐家乡是湖北省宜昌枝江。华敏姐在风华正茂时拿下县城唯一女兵指标,风风光光赴宜昌乘车离开湖北,历经了唐山地震后的艰苦和北方的酷暑,最终在历史文化名城南京扎根,但故乡始终是她魂牵梦绕的一方圣地。所以,每次见到湖北老乡,她均倍感亲切。

华敏姐的散文写得很好,极富诗情画意,极尽烘托点染写意之能事。她不以讲故事、刻画细节和场景去谋篇布局,而是习惯以表述、感慨、归纳、提炼与升华去写意,重在诗意表达和哲学思考。起初我是把这类散文当作“意象散文”去读,但总觉得哪里不对劲。后来忽然顿悟,华敏姐所擅长的这类散文应该是“写意散文”。

何为写意散文?百度百科对写意散文的定义是:“写意散文是一种以简练笔触传神刻画,注重意境营造的文学样式,核心在于通过提炼生活细节展现作者对世界的独特感知。”在笔者看来,散文集《只有香如故》无意间完成了作者“诗性禅思凸显写意美”的审美追求。下面,我就此逐步展开简要论述。

首先,华敏姐写散文注重诗性的表达。我们不妨先认真研究一下其散文的题目,“故园春梦总依依”“静待岁月织繁华”“只有香如故”“落花时节又逢君”……只要翻开该书目录,这些诗性优美的标题赏心悦目,或浓或淡的诗意弥漫于字里行间,把读者瞬间带入曼妙婉约的意境。华敏姐散

诗性禅思凸显写意美

浅析方华敏散文集《只有香如故》审美魅力
蔡先建

文的题目为何偏重诗意,究其原因,乃是她平素饱读诗书的缘故吧!她在散文《因为有你,心存感激》中描摹了一道恰到好处的场景。有一次发生余震,她慌乱之中冲出门外,手中还抓紧一本手抄诗集,却忘记穿棉衣。好心的班长急忙脱下自己的绒衣套在她身上,这一动人场景非常感人,也是作者平时热爱诗词的一个缩影吧!华敏姐喜欢在散文中大量引用古典诗词,例如散文《梅花,另一种乡愁》不足两千字,却引用诗句多达五六处。笔者深知,她是想通过引用诗词表情达

意、表达独特的感悟或心声,营造一种诗意氛围,以期达到升华主旨、凸显写意散文美的目的。华敏姐是知性女子,豁达率真的性情中人,心中有爱,眼里有美,所以她笔下的山水风物便透射着人的灵性。于是,她的文字便自然流淌着一股诗意美。

除了诗意唯美的行文风格,华敏姐的散文还追求哲思或禅悟——这让她的散文具备了深厚的思想底蕴,这是散文集《只有香如故》第二个审美特征。《只有香如故》《时间的两岸》等散文篇什注重哲思思考,散发出注重思索的况味,理性思索与感性体悟兼收并蓄,因而颇具哲学意蕴:

“只有用心守护,日子才有光亮。”

“人生就是如此,永远留有遗憾。无论在他人眼里,或在自己心里,总会欠缺几分。”

以诗意唯美的文字感染读者,通过匠心独运的哲思启迪读者,让深刻的思想引领读者,从而达到升华本文主旨的功绩,这是华敏姐创作散文时所秉持的审美风范。除了哲学思考,华敏姐的散文还抒发内心禅悟。修身养性是中华儿女几千年来不懈的精神追求,宁静致远则是至高的人生境界。翻开散文集《只有香如故》,只见“宁静”“恬静”“平和”“安逸”“散淡”“淡泊”“简静安好”等关键词俯拾即是,“清心安宁的心境”得到真情流露——这既是华敏姐散文潜心追求“禅心”的体现,也是作者“繁华落尽见真淳”的人生顿悟的真实再现。

当然,华敏老师若能多讲故事、细节和场景推动叙事、刻画人物形象,并借鉴多元写作手法,作品将更具厚重感。毕竟,单一的写意技法极易使文本落入雕琢粉饰的窠臼。

里面叮叮当当的碗盆之声,我忽然觉得异常难过,很想哭。命运把我推向了这个境地,我好像连抗争的力量都没了。

几天后,父亲突然来工地找我。他对我说:“走,回家!我给你找好了,去现在的高三复读。马上就放寒假了,老师说让你赶紧去上课,找找状态,不然很难适应。”我放下手中的活儿,把已经变成黑色的白线手套一扔,茫然地跟着父亲回家了。

父亲告诉我,是刘师傅找到家里,把我的情况跟父母说了。他说,工地不是我呆的地方。

我又坐到了温暖的教室里,跟寒冷的工地相比,冰火两重天的感觉,让我有如获新生的幸福感。半年后,我考上了大学。后来的日子里,我不再惧怕寒冷。那年工地上的寒冷,锻炼了我的骨骼和心灵。正像刘师傅说的那样,这辈子遇上再难的事都没有怕过。因为,寒冷已经成为我生命的养料。

留一棵柿子树点缀冬天

马俊

我小时候,院子里有一棵柿子树,每年都结很多柿子。村里人都说收获的时候要留几个柿子在树上,可母亲一个也舍不得留。食物匮乏的年代,柿子是味道甜蜜的美食,深秋时节全部落树,吃一部分,剩下的晒成柿饼吃。不过近些年随着生活水平的提升,各种水果应有尽有,人们都不怎么爱吃柿子了。

前几年,因为院子里的老柿子树太过茂盛,已然遮天蔽日。父亲把老树刨掉,种下了一棵新的柿子树。这棵柿子树亭亭的,像风华少年,三年之后就结果了。这棵柿子树上的柿子不多,结出的果子也不是那种个巨大的磨盘柿。柿子鹅蛋大小,比较瘦长,很玲珑小巧的模样,母亲说它们长得俊模俊样的。

去年柿子收获之季,我摘下一个变软的柿子尝了尝,味道依旧不错。我打算把柿子全都摘下来,母亲却说:“算了,留下几个柿子当风景看吧!家里也不缺这些柿子,把它们留在树上,到了冬天,院子里就显得有光彩了。有鸟儿来吃,就让它随便吃。鸟儿吃剩下的,就让它落到地上,让鸡啄吃!”

母亲这样一说,我方觉柿子树真是一道不可多得的风景。忽然想起一幅叫做《六柿图》的画,想来柿子真的是可以入画的。霜降柿子红,柿子变红之时树上的叶子已经落得精光。一棵柿子树,叶片未落,只有枯瘦的枝干干仿佛墨笔勾勒出来的一般。而鲜艳红润的柿子点缀在枝干之上,错落有致,摇曳生姿,无限生动。这显然是一幅韵味十足的国画,墨色勾勒,彩色点染。我觉得柿子的红特别生动,不是山楂那种灰扑扑的深红,也不是橘子那种肤浅的黄色,而是清亮亮的红黄色,特别明快。

去年的柿子树,在母亲的坚持下,完成了它原生态的一生。没有人的参与,就让它自由生长,自由结果,自由落果。北方的冬天,草木凋零,所有的色彩都无处可寻。简陋的农家小院里也是一派冬之寂寥,而有这样一棵柿子点缀,真的有蓬荜生辉的效果呢。柿子树在南墙根,妨碍不到我们。外人一进院门,最先留意到的是柿子树,人们总要啧啧赞叹一番。柿子树上挂着的红柿子,仿佛一盏盏小灯笼,明晃晃的,在湛蓝的天空下熠熠生辉。

平时我家院子里就经常有鸟儿来光顾,冬天到了,因为有这么挂满果实的柿子树,鸟儿们来得更勤了。它们啄食柿子甜蜜的果实,享受冬日里难得的美食。人们把幸福留给了自然界的生灵,自己也会获得幸福感。到了一定时候,柿子还会自然落地。一阵寒风吹过,一个柿子忽然吻别枝头,“扑嗒”一声坠落在地。柿子摔烂,浓稠的果肉涌出,院子里的鸡鸭立即奔过来吃。鸡鸭吃过,狗儿还会跑来舔食地上的汤汁。我记得到小雪时节树上还有柿子呢,一树红彤彤的柿子,仿佛是火红的希望,把枯寂的日子点亮,把漫长的冬天变得有趣盎然。

今年的柿子树上又挂满了红柿子,母亲依然决定留一棵柿子树点缀冬天。我攀上南墙根,小心地掰下一枝柿子。这枝柿子形态美观,上面有六只红柿子,俨然一幅“六柿图”,我要把它带回城里,插在瓶子里当花瓶,相信它也能把我的冬天点亮。

我们的生活,在烟火凡尘之上,已然开出诗意盎然之花。



檐影衣香 王燕摄

正义之胜

陆春桂

百年倭寇害中华,若乃砥柱中流立,屠戮南京罪恶蛇,何有东条戴罪枷?长白山前歌抗战,绞索犹悬妖雾起,平型关上血凝沙,毋忘正义是赢家!

我高考落榜那年,觉得天都成了灰色的。此后的几个月,我像个无头苍蝇一样到处乱撞。我口口声声跟父亲说:“条条大路通罗马,我不上大学也能混得好好的。”我去县城的新华书店买养猪方面的书,想创业。可时间一天天过去,我什么也没做成。

转眼到了冬天,我觉得不能这么虚度时光了,便去建筑工地打小工。包工头让一位师傅带我,做一些搬砖、砌泥之类的工作。我的师傅姓刘。刘师傅沉默寡言,很少跟我说话,我只跟在他身后默默做事。我有自己的计划,想着过段时间跟瓦匠师傅学手艺,将来做一名出色的泥瓦匠也不错。

冬天过得很快,隆冬时节到了。天寒地冻,滴水成冰,工地上的很多工作无法开展了,瓦匠师傅都放假了,只剩我和刘师傅等几个小工做一些简单的工作。天冷得出奇,是那种刺骨的干冷。北方的冬天有多冷,很多南方人恐怕无法想象,就是书上写的那种“风吹到脸上像刀割一样”。一大早我那

寒冷是生命的养料

王国梁

就开始干活了,寒霜遍地,冷气肆虐。我每天戴着那种白色线织手套干活,感觉手都失去知觉了。鼻涕流出来,也浑然不觉。耳朵尤其冷,木木的,仿佛一碰就能掉下来。

我感觉自己僵僵的,像个木偶。刘师傅见我冻得可怜,大声招呼:“动起来,动作要快,快点就不冷了!”清冷寂寥的工地上,他的声音让我震惊一震。我赶紧跟上他的节奏,快马加鞭地搬砖、收拾工地。一会儿工夫,好像有汗冒出来,身上不冷了,可脸、耳朵、鼻子还是像要被冻掉似的,连额头都是冰冰的。

中午时分,太阳懒洋洋地照着,寒气减少了几分。休息时,我感觉到背后发凉,是刚才出的汗,冰得我只打冷战。我觉得身心无比冰冷和无助,便跟刘师傅聊了起来。我

说到自己想当瓦匠的“理想”,刘师傅“嗤”地笑出了声。他说:“你瞧我了吗?我五十多岁了,还在工地打小工。在工地干了二十多年,还没学成瓦匠。学瓦匠没有力气,有手劲儿,心思还得巧,不是谁都能学成的。”说完,他顺手揪下旁边的一根甘草,叼在嘴巴里嚼嚼嚼,眼神特别落寞。我听说,刘师傅做学生时还是高材生呢,遗憾没能考上大学。

见我低头不语,刘师傅说:“不过呢,你也是块好料。这么冷的天,你在这儿坚持了一个月了,从没说过要当逃兵,还想着在这儿有进步。这么冷的天你都能忍,这辈子遇上再难的事也就不怕了。”我望了他一眼,他的表情有些意味深长。他没有接着往下说,而是起身去给师傅的工棚收拾饭食。听着

淮安谣

汪国政

(歌词)

小巷里走出伟人,乞食者成了战神,五湖在这里镶嵌,四水在这里现身,南船北马在这里交汇,一颗明珠,千年古镇。

淮扬菜味胜山珍,文豪写奇书一本,文明在这里璀璨,梦想在这里成真,盛世繁华在这里呈现,一道风景,八方游人。

运河之都正在焕发青春,红色热土上战鼓阵阵,我爱你四通八达的枢纽,爱你绿色高地五彩缤纷。

淮上江南成了宜居之城,天南海北人要来扎根,我爱你低调悄然的崛起,爱你重启新帆帆满风顺!

车辆徐徐,朝着乡下老家的方向。

坐在靠窗的位置,任由初冬的暖阳洒满全身。窗外寒意渐浓,车内却一点也不觉得冷,舒缓的车速甚至让人有些困乏欲睡。一次红灯时的刹车,身体的前倾让我清醒过来,恍然察觉,原来已许久未坐过公交了。

小时候,我是酷爱坐公交的,上车即意味着去往一个新的天地。一家人回老家游玩,我总是要抢过投币的大权。硬币入箱的“啷啷啷”声响起,我的心中总莫名地升起一股自豪感。那时的我总爱一股脑挤到窗边坐下,眼睛一眨不眨地望着窗外,看路边香喷喷的小吃摊,看蹦蹦跳跳的孩童,看太阳,看风,看花,看草……窗外的一切,似乎对我来说都是无比鲜活,无比自由的。

再大些,特别是上中学之后,我便不爱坐公交了,甚至有些嫌弃。车厢里大多是上了岁数的老人,他们脸上的皱纹是安静的,语气是迟缓的,正好与公交不急不缓的速度相称。我自诩年轻,青春正当时,迷恋风呼啸过耳的声音,享受电动车与小汽车自我恣意的环境与心情,对于走迟暮之风的公交,只想要远离。

回忆至此,竟觉过去的自己幼稚,太过孩子气了。

目光再度转向窗外,初冬时分,满树的枫叶或黄,或橙,或红,似一朵朵云霞停留其间。叶的变色即意味着易落,一眼扫过,大地全然是枫叶的踪影,纵使车辆行人碾过,它们依然静默无语。但只要风,地上的落叶便会肆意地打起旋儿,好似在用自己的舞蹈欢迎季节的到来,竭尽全力却又乐此不疲。

车继续向前行驶,我将额头轻轻抵在微凉的车窗上,看见小河边三五个垂钓的渔者。料峭寒风中,他们神色大多怡然自得,脸上尽是与此季节不相对应的轻松惬意。忽然想起陆游写的那首诗:“山雨霏微鸭头水,溪云细薄鱼鳞天。幽寻自笑本无事,羽扇箴枝上钓船。”或许对于喜欢钓鱼的人来说,无论四季变幻、世事无常,他们心中面对的那条河流,始终都是风平浪静的。想到此,我竟在心里暗赌着他们的鱼儿上不了钩,却又不知不觉地将车窗拉开了点缝隙,一瞬间,我似乎嗅到了河边

车窗外的冬天

葛天舒

特有的泥土味和青草香。

愣了会儿神,窗外的房屋已渐渐矮了些,我一下便留意到路边院落中自娱自乐的小男孩。皮肤算不得白净,想来应当是没少顶着太阳玩耍。他正随意摆弄着手上的玩具,笑得欢快,还时而大声呼喊喊着旁边择菜的爷爷,好不温馨,好不宠溺。

一时间,心里毫无防备地涌起一阵酸楚。那个伴我、照顾我长大的人,我最亲爱

的爷爷,已经离开我好久了。时光如此快,自己从未意识到自身的长大与变化;时光却又如此吝啬,让人时时刻刻记着,数着挂念之人的年老……

车速更缓了,夹在熙攘的人流里下车,脚踏在修葺一新的水泥地上,竟有片刻的恍惚。

原来,公交一点都不慢,它只是平稳、忠实、可靠地行驶在自己的轨道上。在我嫌弃它的那段时光里,是我自己成长得太快,从不愿看看窗外的风景,错过的太多,遗憾的太多……



荷花仙子 潘再青作