

# 咖啡馆在虹口

■姚易

自1843年上海开埠后,大量西方文化与生活方式传入上海,喝咖啡便是其中具有代表性的一项。起初咖啡馆多作为西餐厅的附设,并不独立运营。租界形成,侨民数量日益增长,随着航运业在虹口发祥与进一步发展,中国第一家独立运营的咖啡馆——“虹口咖啡馆”诞生于此。

## 第一章:自海上来

1886年的一个冬天,一艘货船自远方来,停靠在码头。一群晒得黝黑的海员离开货船,嬉笑着走进了“虹口咖啡馆”。据有关史料记载,虹口咖啡馆是近代上海第一家独立运营,而非附属于某家西餐社的咖啡馆。究其原因,与虹口的地理位置、航运功能密不可分。

1845年(清道光二十五年),英商东印度公司在徐家滩(今东大名路一带)建造简陋的驳船码头。

1860年(清咸丰十年),英商宝顺洋行建造宝顺码头,为上海第一个轮船码头。

自此,作为发祥地的虹口,拉开了上海航运业发展的序幕,也为引进咖啡这类舶来品提供了客观条件。随着外国水手与各国侨民数量的激增,催生了开设咖啡馆的需求。彼时,开设咖啡馆的多为各大洋行与西餐社,顾客也以各国侨民、洋行买办与外国水手为主,尚未走进平常上海人的家中。

## 第二章:文学咖啡

到上世纪20年代,营业性咖啡馆大量出现,同时知识分子将咖啡馆作为其聚会与交流的空间,其公共属性进一步加强。尤尔根·哈贝马斯在其著作《公共领域的结构转型》中提到,“俱乐部、咖啡馆、沙龙、杂志和报纸,是一个公众们讨论公共问题、自由交往的公共领域,通过这些公共领域产生和传播对政府质疑的话语,并对社会和政治产生影响。”

咖啡馆逐渐在霞飞路(今淮海中路)、北四川路(今四川北路)、静安寺路(今南京西路)等商业基础较好的区域聚集。一些较早接触西方生活方式或者留洋归来的新文艺作家也相继开设了咖啡馆。1928年,在繁荣的北四川路上,“上海珈琲”正式对外营业,这是由新文化运动早期的文学团体——“创造社”成员共同开设的。

当时的北四川路一带,文学氛围浓厚,包括创造社、太阳社在内的文学社团

作为中坚力量,开始参与到社会变革中。而像“上海珈琲”这样的咖啡馆,逐渐成为上海现代都市生活的一个重要空间,吸引了大量知识分子,见证了种种重大的社会事件。

## 第三章:青年理想

“夜正长,路也正长,我不如忘却,不说的好罢。但我知道,即使不是我,将来总会有记起他们,再说他们的时候的……” ——《为了忘却的纪念》

1930年春天的下午,一个年轻人正坐在南京路汇中饭店的咖啡馆里,他从白瓷碗里夹出一颗方糖,扔进杯中,用小勺顺时针搅拌,咖啡已经凉了,方糖融化的极慢。

时刻到了,便不能再等。

他拎起身边的文件包走出饭店,远处传来吱吱呀呀的车行声,然后是远远望见窄窄的电车头,这是公共租界的“一路”电车,也是上海的第一条有轨电车。他整了整有些宽大的灰西装,警惕地回头望了望,最后一个跨进了车厢。

两节方方正正的车厢沿着马路,微微摇晃的向前进。越过外白渡桥,窗外就是苏州河,年轻人的思绪飘得很远,溯河往上,便可以回到家乡。

再往前,是北四川路,你在这里下了车,望见四周琳琅满目的橱窗,你又想起家乡新婚的妻子,过了今天你会再回到这里,为她买一件新衣裳。

从熙熙攘攘的人群里穿梭过,直到看见“公啡”的店招,朝着它快步走去。快进门时,有个戴着厚厚镜片的青年和一位穿长衫着布鞋的挺拔老者相互搀扶着,擦过你的身边。你似乎想起了什么,但不敢逗留。

沿着木楼梯走到二楼靠近楼梯的一个厢位。这厢位很僻静,邻座的厢位互相看不见,坐在厢位里就如进了一个小房间。座位的靠背很高,木桌铜牌上写着留座,你只要了一小壶黑咖啡,饮尽后把文件夹放在了桌腿靠墙的位置便离开了。

匆匆走出咖啡馆,正打算登上返回的电车。听到声后有人喊你的名字,你回头,永远停在了二十八岁。

没有名字,没有掌声,没有鲜花,没有给她的新衣裳。

## 第四章:停泊之岸

“偌大的地球,上海是唯一让他们靠的岸。” ——《寄居者》

在左联诞生的同一年,奥地利作曲家拉尔夫·贝纳茨基将浪漫爱情喜剧《白马酒店》改写成歌剧,于柏林大剧院上演。后来,这出浪漫喜剧被翻译成多国语言,并在美国纽约百老汇与英国伦敦西区剧院上演,在伦敦剧场创下连续上演651场的新纪录。

九年后,一位从纳粹枪下逃出的犹太人鲁道夫·莫斯伯格决定在公啡咖啡馆更往南的华德路、麦克利克路路口(今长阳路、临潼路路口)开一家咖啡馆。这座3层带阁楼的建筑以“白马”命名,并按维也纳当地的风格进行设计和装修。

上海为流离失所的犹太人提供了庇护。同时,勤劳、富有经商头脑的犹太人也为上海商业发展注入了新的血液。数十年间,从百老汇路至杨树浦,犹太人开设了大大小小的咖啡馆和西式点心店不下二百家。

无论是曾经的码头集聚区域(今北外滩滨水区域)、商业和文化中心的北四川路(今四川北路)区域、盘根交错的大小里弄,以及有“海上方舟”之称的提篮桥地区。得天独厚的地理位置与文化内涵使得虹口成了咖啡馆在上海发源与发展的重要一环。

1920年代,创造社、太阳社等新文学社团相继成立,上海逐渐成为中国现代文学和出版业中心。同时期,上海商业氛围浓厚,其中,虹口又以北四川路最为繁盛。留洋归来的新知识分子在浓厚的商业氛围下塑造了一批如“上海珈琲”之类的特色公共空间,商业和文化两者交织、结合,时有“海派”之说。

1930年代,在暗流涌动的时局下,各类文化碰撞,随着知识分子开始觉醒,燃起“文学救国”之火,中国左翼作家联盟(简称“左联”)正式在虹口成立。而一家叫做“公啡”的咖啡馆成了左联成立的“幕后功臣”,并为日后更多的革命活动提供了掩护。

时间来到1930年代末,数万犹太难民入境,与当地居民共同居住在划为“难民居住特区”的提篮桥地区。以“白马”为代表的咖啡馆成为了当时犹太人在他乡的精神家园。

虹口咖啡馆、上海珈琲、公啡咖啡馆、白马咖啡馆,这四家于不同时期开设的咖啡馆,反映了百年来虹口在各节点中所扮演的重要角色。

# 观巴黎奥运会开幕式有感

■吴德胜

一个全世界最大的大会在法国巴黎召开,会员国比联合国成员国还多好多,那就是奥运会。

一条塞纳河二百多条船滑行在美丽的“跑道”上,完成了壮观的运动员入场式。

一个蒙面火炬手穿梭于巴黎各个地标建筑上奔跑,把法国的历史、文化、艺术、时尚十分生动地串联起来。

一座埃菲尔铁塔,另一座巴黎圣母院,开幕式在它们中间进行,哪个体育

场能够与它们匹敌?

一匹智能骏马在6公里的塞纳河上奔跑,少年骑手永远是这世界的主流和希望。

一个巨大的热气球,竟然是主火炬台,成了飘浮在空中的“长明灯”,真是一个超乎寻常的想象。

一个地球也就这么一丁点大,各种肤色、不同语言汇聚在这里,充满了欢笑,还用得着靠战争来解决



## 北外滩

第749期

《荷韵》

摄影 孔祥秋

## 西瓜味的夏天

■谢春芳

夏日炎炎,阳光如织,热浪翻滚,蝉鸣不息。绿荫深处,藏着秘密,是那西瓜,圆滚滚的甜蜜。切开一处,汁水四溢,红艳艳的瓤,如烈日般炽热。一口咬下,清凉满溢,仿佛海风,轻拂过心头的燥热。那是童年的记忆,夏日午后的慵懒时光。抱着半个西瓜,勺子深挖,幸福的味道,在舌尖上舞蹈。风,带着一丝丝凉意,和西瓜的香,交织成夏的乐章。西瓜味的夏天,如此简单,却让人回味无穷,难以忘怀。

## 努力在进一步全面深化改革中开创新的工作局面

(上接►1版)完整准确全面贯彻新发展理念,坚持“四个放在”,紧扣“五个中心”重要使命,立足虹口“五个坚持”的高质量发展逻辑路线,以制度建设为主线,以经济体制改革为牵引,以促进社会公平正义、增进人民福祉为出发点,更加注重系统集成、更加注重突出重点、更加注重改革实效,全方位推进首创性改革和引领性开放,为建设中国式现代化重要展示窗口提供强大动力和制度保障。

全会指出,到二〇二九年,聚焦高水平改革开放、新质生产力发展、可持续城市更新、人民城市建设,在重要领域和关键环节改革上取得重大成果,完成本实施意见提出的改革任务。到二〇三五年,现代化建设各方面制度更加完善,城区治理体系和治理能力现代化基本实现,承载上海“五个中心”融合联动发展的功能全面升级,中国式现代化重要展示窗口地位更加巩固,为到本世纪中叶上海全面建成具有世界影响力的社会主义现代化国际大都市积极贡献虹口力量。

全会指出,要聚焦高水平改革开放,汇聚全球高端要素资源。坚持构建国际化、法治化、市场化的一流营商环境,创建北外滩自贸区联动创新区,

建设北外滩国际法律服务港,营造更加公平更有活力的市场环境,促进全球关键性战略要素和龙头性市场主体集聚,增强面向全球、面向未来、面向发展的核心竞争力和辐射影响力。要聚焦新质生产力发展,塑造产业新动能新优势。完善科技创新和产业创新服务体系,推动支柱产业转型升级,培育新兴产业集群发展,促进特色产业做大做强,增强产业发展的创新能力和整体实力。要聚焦可持续城市更新,构建高质量发展空间。完善重大规划项目建设落地服务保障机制,创新存量资源转型升级路径方法,优化全域资源统筹调配机制,构建与中国式现代化重要展示窗口相匹配的城区空间结构和整体空间品质,增强区域发展的承载力和资源配置能力。要聚焦人民城市建设,满足人民美好生活向往。完善就业、养老、教育、医疗等工作体系,优化民生服务保障供给,争创习近平文化思想最佳实践区,完善城区治理现代化工作机制,增强城区发展的向心力和感召力。

全会指出,要坚定扎实推进改革的思想自觉和行动自觉,举全区之力、务实行动,以实干家的姿态抓改革攻坚,以钉钉子精神抓改革实效。要凝

聚强大意志,自觉用党的二十届三中全会精神统一思想、统一意志、统一行动,汇聚最强大的改革发展共识。要拓展眼界思路,用世界眼光、领跑思维,破除思维定势和路径依赖,敢于顶开天花板,勇于攻坚突破,想尽一切办法,去干成常规思维方法干不成的要事大事。要付诸有力行动,保持战略定力,弘扬实干精神,把准方向、精准发力、久久为功,坚定不移把改革抓在手上、抓出实效。要汇聚磅礴力量,深入践行全过程人民民主,最大限度地把广大人民群众的智慧和力量凝聚到改革上来,让进一步全面深化改革的活力在虹口竞相迸发。

全会指出,要全面对照年初确定的目标紧抓不放,以“十大提升行动”为抓手,细化工作颗粒度,提高工作的针对性和有效性,推动各项目标任务期必成、各项指标奋勇争先。要稳中求进推动经济高质量发展,坚持破立并举、先立后破,通过体制机制和政策体系的优化完善,放大北外滩引擎带动作用,深入推进产业创新发展,全力做好“商旅文体展”融合发展,坚定信心、激发活力、增强动能,推动区域经济实现质的有效提升和量的合理增长。要加快城市更新步伐,坚持问题导向,加快推进

## 区领导慰问感谢奋战高温的一线工作者

(上接►1版)“两旧”改造、土地出让,深化城区精细化管理,尽最大努力创新探索、攻坚突破,打造更多可持续城市更新的虹口样本。要系统做好民生保障,深入践行人民城市重要理念,扎实走好群众路线,强化资源统筹协调,以“15分钟社区生活圈”建设为抓手,一体优化就业、养老、教育、医疗等资源布局,促进民生服务保障更加优质均衡。要坚决守牢城区安全防线,深入开展隐患排查整治,重点关注弱势群体、“沉默少数”,切实维护社会和谐稳定。

全会强调,全区上下要把坚持和加强党的全面领导贯穿进一步全面深化改革始终,严格落实管党治党责任,改革创新党的建设工作思路和模式,深入开展“激励担当作为、纠治推诿扯皮”专项行动,加强干部专业能力建设,锻造一支与进一步全面深化改革需要相适应的高素质干部队伍,奋力建设“上海北外滩、都市新标杆”成为中国式现代化重要展示窗口,以优异成绩迎接中华人民共和国成立75周年。

全会审议通过《中国共产党上海市虹口区第十一届委员会第八次全体会议决议》,通过关于递补区委委员的决定。

区委常委蒋仁辉、吴强、刘辽军、姜勇、郑宏、关也彤、宣一洲、吴伟平出席会议。

## 区领导慰问感谢奋战高温的一线工作者

(上接►1版)扩容优质教育资源。要压实压紧责任,守牢安全底线,科学安排值班值守,落实防暑降温措施,关心关爱一线建设者。

随后,吕鸣前往四平路大连西路口,慰问公安干警。炎炎夏日,公安干警顶着烈日、迎着热浪坚守岗位,维护城区交通正常运转。

吕鸣感谢大家的辛勤付出和无私奉献。他指出,公安干警肩负重任。要做好个人防护,注意防暑降温、保重身体、劳逸结合,以最佳状态投入工作,全力维护城市运行安全有序,保障人民群众生命财产安全。

在区房屋急修中心和962121虹口物业服务呼叫中心,吕鸣听取相关情况汇报,实地察看虹口应急维修管理监控系统、“虹房匠心”实训室等,亲切慰问应急抢修人员。高温天,老旧小区居民报修量增多,主要集中在停水停电、管道疏通等。区房屋急修中心和962121虹口物业服务呼叫中心24小时在线,及时高效解决居民关于维修问题的“急难愁盼”。

吕鸣指出,要急百姓之所急、解百姓之所需,响应更快速,处置更高效,切实提高“12345”满意率。要把防暑降温措施落实到位,做好服务保障,让一线工作者劳逸结合,以更好的工作状态服务人民群众。要充分运用平台,开展技能培训,提高业务能力,提升服务质量,积极参与对历史风貌、历史文化建筑的保护,为虹口城市更新作出积极贡献。