

图书馆里“老友会”

■刘千荣

周日下午出门闲逛，误打撞撞走进街道新开的图书馆。已经记不清上次去图书馆的时间了，看到里面的布置，心头顿生一种久违感。图书馆也似乎特地换了新衣，盛装迎接我这位久别重逢的“不速之客”。

“重上君子堂”我本无拘束感，穿行在一排一排书架间，一层一层的扫过每一本书。于是乎见到了熟悉的老朋友——那些我曾经借阅过的书。首先映入眼帘的是古典诗词书架。大部头的《宋词鉴赏集》，三十年前伴我度过初来上海的寂寞时光。唐圭璋先生编著的《唐宋词选注》与我是忘年交。高一因病辍学，我重返初中母校向昔日的语文老师借书，其中就有《唐宋词选注》，里面有老师的摘录笔记，助力我理解那些唐宋词。如今在图书馆里看到，我忍不住顺手翻看李白的《菩萨蛮》《忆秦娥》“西风参照，汉家陵阙”读来仍觉苍茫雄浑。

有一种少年回忆叫“四大名著”。年少时四大名著差不多都是先听收音机里的小说连播，然后才阅读小说。水浒和西游是趁寒暑假读完的。红楼是在我病中休学借同学的，三国则是在我手术后，躺在病床上阅读的。红楼与三国陪伴我走过病中

岁月，堪称患难之交。后来，我在任何一家图书馆都曾与四大名著不期而遇。尽管换了“马甲”以不同封面邂逅，我依旧难掩重逢的激动与喜悦。

在当代文学区里，首先看到的是余华的小说《活着》，特别暖心，当年我在繁忙的打工之余，住在城中村一间逼仄的小屋里挑灯夜读《活着》被深深吸引。后来才在电视里看到葛优、巩俐主演的电影《活着》。书中的情节、人物刻在脑子里，如今和人聊起来依然如数家珍。《马上下天》我是先看东方卫视播放的张鲁一、何润东等主演的电视剧，被剧中塑造的陈秋石、陈三川父子情深感动，欣然到图书馆借小说一阅。

在以武侠作品为主的书架内，我看到“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”金庸大侠的作品。上个世纪九十年代中期，我还在一家物资供应站里当保安，与站里读夜大的几个青年技工是“老铁”，他们在夜校买来盗版的金庸小说，里面错别字随处可见，但这并不影响我们互相传阅乐此不疲。根据金庸大侠作品改编的影视剧更没少看，近期娱乐新闻报道由徐克最新导演的《射雕英雄传之侠之大者》已定档春节，真的是翘首以盼。

乡贤汪曾祺在《故乡的食物》里说，他想念家乡的雪时，很想喝一碗咸菜葱姑汤。而我却在每年落雪的时候，好想吃一碗热乎乎的面疙瘩。

面疙瘩是过去宝应乡下人家冬季餐桌上最常见的面食。它做法简单，将面粉倒入盆里，加水、和成厚厚的面糊。等锅里水烧开，用筷子把和好的面糊夹成一个个形状不一的小面团，下入热水锅里，盖上锅盖。铁锅土灶，风箱柴火，当听见面疙瘩在锅里发出“咕嘟咕嘟”的声音，从锅盖边冒出的扑鼻香味，让人还没吃就沉醉其中。难怪面疙瘩古人也喜爱，《三侠五义》第九十一回里就写道：李氏刷锅，舀上一瓢水，做了一碗热腾腾的疙瘩汤，端到小姐面前，小姐就喝了起来。清人袁枚《随园食单》有味面老鼠，也就是在鸡汤里下面疙瘩，再放上几个新鲜菜心，他就觉得“别有风味”了。

据说，朱元璋没当皇帝之前，穷困潦倒。一日在山中遭雨又饥饿，便寻户人家找食品充饥。主人也是低层的穷人，便拿出仅剩的一点面粉，加水搅拌面糊，在锅里又加青菜。朱元璋端着一碗面食，便问主人：“这叫什么名字？”主人说：“家里没东西了，我随便做的。”朱元璋说：“这是面粉做的疙瘩块，就叫面疙瘩吧。”从那以后，面疙瘩并流传开来，成为百姓餐桌上的一道家常吃食。

面疙瘩各地都有，叫法不一，有的地方叫“面老鼠”，有的叫“面片汤”，有的叫“疙瘩汤”。人们为了把简简单单的面疙瘩做的更有味，更好吃，挖空心思，开发出五花八门的汤锅，有青菜汤、鱼汤、鸡汤、肥肠汤、咸肉汤、菠菜汤、胡萝卜汤等，不管什么汤下面疙瘩都好吃。

小时候我最喜欢吃西瓜面疙瘩，感觉它的味道比任何汤里下的面疙瘩好。外面下着雪，父亲从地窖里拿出一个橘黄色西瓜，切一小半，去掉表皮，切成小块，洗净，放入锅里加水把西瓜煮熟，然后把煮熟的西瓜盛到面盆里，用手揉成肉泥，再把面粉倒进面盆，和成厚厚的西瓜面糊。揭开锅盖，用小汤勺从面盆里一勺一勺挖出面糊往锅里下，挖完面糊后，用开水把面盆一洗，洗的面水倒进锅里，盖上锅盖。大火烧锅，很快铁锅就有响声了。这时，父亲又揭开锅盖，拿起锅铲子，在热气腾腾的锅里上下搅拌，防止疙瘩粘锅底，很快西瓜面疙瘩就熟了。盛一碗放在桌上，吃时放几个萝卜干，碗里红白黄仅颜色就让人馋涎欲滴。年少时，我喜欢端着碗，坐在庄上的小木桥上，看凛冽寒风一点点卷走碗里的热气。待面汤凝在西瓜面疙瘩上，我才伸嘴就碗咬住一只西瓜面疙瘩，却却无数人间美味。

越说越馋，现在就去超市买只西瓜，顺便到粮油店买几斤面粉，晚上做一锅西瓜面疙瘩。我想，冬日虽然寒冷，但一家人围坐在一起，边吃着热乎乎、香喷喷的面疙瘩，边拉家常，心里肯定暖和。

寒冬里的面疙瘩

■陆地

跳跳绳 暖暖身

■崔立

现在跳绳不多见了。

我成长的上世纪80年代，跳绳就是大冬天必备的取暖方式。体育课上，同学们站在操场瑟瑟发抖，体育老师大手一挥说，体育委员，去活动室把绳子都拿出来，让大家热身十分钟。

很快抱来的一堆绳子，长的短的，应有尽有。两个体态膀圆的男生分两侧拿长绳，以同一个方向甩起。几个女生抢先摇摆着婀娜的身姿跳入，跟着甩动的节奏有板有眼地在跳起。很快，排起了跃跃欲试要跳进去的长长的队伍。几个同学拿起短绳也娴熟地跳起，“唰唰唰”地清脆又妥帖的节奏声，听着是那么悦耳。

放假在家，屋里冷得像冰窟。我们这些农村孩子，不动一下，真的不行呀！

一大早的暖阳下，近处的菜地上还覆盖着厚厚的白霜。邻居的伙伴已经来了，我说，还是你起得早。他说，好冷啊。冷怎么办，那就跳绳呗！我从屋子里拿出两根短绳，把隔壁一个小孩叫了过来数数，比三分钟内谁跳的多。预备，开始！“唰唰唰”地声音响起，伴随着是小孩“一二三四……”声，我和伙伴跳绳的节奏感不相上下，从原本脸色白白气定神闲到脸色红红气喘吁吁。第一个三分钟，我侥幸以微弱优势获胜。重来重来，我这根绳子不行，咱俩换一根！换就换！赢得是实力，不是这绳子的功劳。“唰唰唰”地声音再度响起，有了刚才的体力消耗，这次的速度明显慢下来了，我开始尽量控制因为绊脚而打断停顿的时间。伙伴也同样在咬牙坚持，我们俩都憋足了一股气非要争个孰强孰弱。我已经完全不感觉冷了。

很快引来了村里的其他孩子，连路过的邻村孩子也走了进来。农村里，孩子们都是东南西北地到处乱窜，又几乎读一个小学或是中学，都是熟人。院子里聚起了七八个孩子，不知谁说了一句，我们跳长绳吧？我说，没问题啊。我从家里找出了一根长绳。大家伙交替着用绳子，一派热闹热闹暖意融融的景象。

女儿听我讲过去的这些事情，一脸艳羡的表情。女儿从小生活在城市，门是紧闭的，都不知对门长啥样，更别提楼上楼下的邻居了。在城市生活，像有一种天然的陌生感。温暖如春的空调间，女儿突然撅起嘴巴，说，爸爸，我也要出去跳绳。我翻出家里的长绳短绳，陪她下楼。

楼下的小广场上，哪怕有暖阳的照耀，依然冷飕飕的。女儿却兴致高昂，说，爸爸，咱们比赛跳短绳吧，看谁跳得多。我同意了。女儿很快跳得呼呼有声，而我不得不气喘吁吁停下时，不知从哪里冒出来一个小男孩，说，叔叔，我可以跳吗？我抬眼看到不远处微笑的老人，说，当然可以。像是有一种吸引力，很快又不知从哪里冒出来许多孩子，他们都是陌生的，现在都熟悉了。原本这冷飕飕的室外，都看不到其他人。两个家长主动站两侧，甩起了长绳。孩子们有娴熟地轻松跳入的，也有磕磕碰碰被绳子轻轻带到的，但没几个回合，也都学会了。女儿和那些孩子们的脸上身上都跳得热气腾腾的，挂满了快乐又温暖的笑容。



北外滩

第760期

《柿柿如意》

摄影 王泽民

鲜香砂锅

■金洪远

冷空气呼呼，气温骤降。周日孩子一家来家聚餐，看着餐桌上热气腾腾的砂锅，一缕缕鲜香瞬间弥漫了客厅。孙女小心用调羹舀了一点汤，禁不住叫了一声，怎么这么鲜，怎么这么香，这是什么东东。告诉你，这是爷爷创制的金氏砂锅。

儿子和媳妇也先后品尝了一口，异口同声道，“眉毛都要鲜的下来了！”比外面店里的还要有味！其实我的金氏砂锅是好吃不贵经济实惠的美味下饭菜。从熟识的摊主购来十只大条虾，十只百叶结是摊主为我现场打的，另购置半斤蘑菇增鲜，用他隆重推荐的宁波盘头咸菜，给我当场剁碎，别看咸菜不起眼，在我这个资深的买汰烧感觉里，套用邻居老宁波的口头禅是：咸菜比鸡鲜。

烹饪也是简单好操作。将炒锅烧热，倒入适量的猪油，为什么？猪油香啊。放入切好的姜片和葱

段爆香，依次放入大条虾、咸菜和百叶结，大火翻炒均匀后，最后是蘑菇片加盟，是不是像阿宝背书一样简单。老妻曾调侃说，这种烧法，傻子都会上手。是的，操作不复杂，但我的创制可是有满满的含金量。她可能忘记了一句耳熟能详的老话，戏法人人会变，但奇妙不同。

热气腾腾的咸菜条虾烧百叶结汤很受一家人欢迎和好拼，特别是百叶结的柔韧，因为有了这鲜汤的加持，在口中交织出无与伦比的鲜香，不须鸡精不须味精，这原汁原味舌尖上的美味让人叫绝。在寒气逼人的冬夜，为家人端上这亲手创制的金氏砂锅是很有成就感。孙女夸奖我是 cook，我笑着纠正她，应该唤作 Chef。

我想自作多情对家里喜好烹饪者说一声，你可以试试看。

新春愿望

■张传发

那天，“乐在沪上”小分队聚会中午用餐，我是第一个落筷的，当时，有人批评说，“你吃饭太快了”。

这立春快到了，“新春新气象”，我打算从现在起下决心吃饭慢一点。

过去，我吃饭有两大毛病，一是快，二是“趁热吃”。近年来，我将“烫吃”这一毛病改正了。早飯盛在碗里热气腾腾的，我有时急了有事，就在脸盆里放些凉水，然后将那一碗早飯冰在凉水里，等到摄氏40度左右才端碗动筷。有时，中晚餐碗才上桌，烫，干脆去玩一下手机才吃。近年来，见到的医学科普说，吃烫饭容易烫伤食道，而食道是人体

的一条重要通道，所以，也就下决心改邪归正了。

原来肠胃有些毛病，近年来通过看中医均有所好转，但我是个急性子，自己也知道“吃饭太快”对肠胃不友好，我也试图改正，但收效不大，看来，这事要打“持久战”。“吃饭快”，其根子还是“性情急”，锻炼身体要“快走”，但，吃饭还是要细嚼慢咽，就怕“江山易改，秉性难移”，这事，我还得聘请我老伴来当监督员。有“春种”，争取有“秋收”，到2026年立春，再回过头来看看，到底有没有进步。

常立志不如立长志。我打算用三年时间来缓解“吃饭太快”，人老了，也要与时俱进，也要尊重科学。

冬夜

■周家海

苍穹是一只倒扣的碗
罩住了一切
流云是洗碗布
寥落星辰是遗落的饭粒
夜色撩拨着神秘
冷风噬咬着寂静

月亮是夜明珠
它有时钻进云朵
有时又跳进江湖
阴晴圆缺
让心跟心情亦随之起落

期待一场雪
能平铺直叙着皎洁
让月光的浩浩大军
集体失守沦陷湮灭
让两颗不期而遇的灵魂
在寒冷的冬夜里
熠熠生辉、交相辉映……