

卞之琳诗刊

礼敬“八一”

心海涟漪

一座不能被遗忘的坟茔

八月的风，
是海门深情的慰问
□何惠石八月的风，请你
捎上稻花的香
捎上瓜果的甜
捎上沙土地的好消息八月的风，请你
捎上江畔的凉爽
捎上海门河的柔情
捎上东洲土的厚实八月的风，请你
捎上家乡的问候
捎上家乡的致敬
捎上父老乡亲的叮咛八月的风，是海门深情的慰问
请你送到每一座军营
告诉家乡的子弟兵
家乡在等你立功的喜讯军礼
□袁伟抬起枯瘦的右手
肌肉记忆在此刻释放了异于
以往的张力。掌心所向
闪烁着无数英雄的崇高之光风湿带来的疼痛，隐秘
而羞于启齿。它长年累月
攻击着相同的地方
悄然间，留下一处无形弹孔目光坚毅，穿过岁月
和山水的层层阻隔
硝烟弥漫中生死相依的战友
在泪花中永垂不朽少先队礼高举过头顶
向刚刚接受的精神熏陶表达敬意
它与标准军礼间的距离
只差不断向上生长和拔节孩子的军礼
□刘雪中堵住一道道堤坝决口的
不是泥土石头沙包
在一片汪洋中救助生命的
不是诺亚方舟，甚至
不是高地山顶山巅，而是
钢铁意志支撑下的血肉之躯那孩子，正是血肉之躯肩膀
托起的白鸽，在橄榄枝
在洪水退去的家园，在共和国士兵
奔赴下一场使命的路上
庄严地举起右手。世界侧耳倾听一个拥有龙图腾的东方民族，信仰
和希望传承的铮响遵义会议会址
□倪宝元因一场会议而带来的命运转变
是种怎样的脱胎换骨？两层青砖小楼，算不上伟岸
但战火硝烟磨砺出的抉择，却在这里
将一段风云激荡，刻进历史章回这是两万五千里，一个崭新起点
从此，所有草鞋向着同一方向
坚定踩出胜利的航迹阳光，亲吻着这片土地
我眼前，所有仰望的身影，仿佛一列列方阵
那面鲜血染红的旗帜，在风中
正猎猎作响父亲心中的草原
□彭涛内蒙古大草原，在遥远的北方
父亲说起的时候，眼里放光
一千八百多个朝阳，曾照亮过
父亲年轻的脸，和手中的枪风吹草低，父亲常说
当你走在，大草原上的时候
你就是一匹烈马星空广袤，父亲还说
当你站在，大草原上的时候
你就是一座高山父亲已经，七十多岁了
至今仍腰直背挺，走路生风
我知道，军装脱了五十多年
父亲心中依然装着，千里大草原

不吃百姓一个苹果梨

□黄启扬

苹果梨是吉林省延边朝鲜族自治州出产
的独特水果，有着100余年的栽培历史。其形
态类似苹果，果肉脆嫩，酸甜多汁，清香气味，
香飘四海。说起苹果梨，我不禁想起51年前一段刻
骨铭心的往事。那是1973年9月，我们奉部队之命，第
一次赴延边实习。为了更好地学习朝鲜语，组
织上安排我们白天在延吉市第三中学学习，晚
上让我们住在朝鲜族房东家，抓紧一切时机与
房东及其家人练习日常会话。当时，我的战友
、同学李林、张永胜住在朝鲜族房东金昌淳家
里。有一次，李林和张永胜在食堂吃过晚饭
回去时，正好赶上房东一家人在吃饭。金昌淳让妻子把削好的苹果梨装在果盘里，端
过来给他俩吃。李林和张永胜婉言谢绝：“老
百姓的苹果梨我们不能吃，这是纪律，作为军
人不能违反纪律。”正在喝酒的房东金昌淳听到后，酒也不
喝了，叫妻子把托盘递给他，端在手中，请
李林、张永胜俩人吃，还说：“你们住别人家
不吃老百姓的东西我理解，但在我家不一样，
我也当过坦克兵，参加过抗美援朝战争。咱
们都是当兵的人，只不过我现在不穿军装了，
你们不吃，说啥我也不理解。”后来，李林
和张永胜去找了部队的朝鲜族队长金云喆
过来做房东的思想工作，赢得了房东的理解。

那年冬季征兵时，我们在延吉县（为龙井

市）东盛涌公社开展冬季征兵宣传活动。
带队领导金云喆为了提高我们的朝鲜语口头
表达能力，特意安排我们一个人包一个大队，
单独住在朝鲜族房东家。李林房东家的生
活条件很不错，5棵苹果梨树上结着很多又
大又红的果实。一天晚饭后，房东家洗了一
大瓢苹果梨，让李林吃，而李林不吃。男主
人以为他客气，就把苹果梨拿到他的房间里，
李林还是坚持不吃。打那以后，房东一家
人再也不叫李林吃苹果梨了。李林、张永胜两位老同学、老战友遵
规守纪的举动，得到了朝鲜族房东们的称
颂和部队队领导的表扬。这也成为我终生
难忘的民族情感和美好回忆。

一曲拥军优属的温情史诗

——纪念军人家庭服务中心诞生40周年

□陈忠明

1984年7月，阳光如同金色的绸缎，轻
轻铺洒在海门手帕厂的每一寸土地上。就
在这片被海风轻抚、阳光亲吻的土地上，
诞生了第一个创举——创办全国第一家
军人家庭服务中心。它如同一颗璀璨的
星辰，照亮了无数军人家庭的心房。1985年的金秋十月，中共中央办公厅、
国务院办公厅、中央军委办公厅联合发
文推广军人家庭服务中心的做法，如同
温暖的春风，吹进了茫茫戈壁的军营。
这份关怀与肯定，让军人家庭服务中
心的火种迅速燎原，从海门一隅，蔓
延至全国各地。

拥军之光，温暖如春

1984年春天，海门手帕厂成品车间内，
一名女工的脸上写满了忧虑与不舍。她
的丈夫，一名本应在军营中挥洒青春
的志愿兵，却因家庭的重担而心绪难
宁，频繁探亲，甚至超假不归。厂党委书记杨晓时，目睹此景，心如刀
绞。他深知，若不能让战士们安心服
役，国家的安宁与强盛又从何谈起？
于是，一个大胆而温暖的念头在他心
中萌芽——何不创办一个军人家庭服
务中心，为军属筑起一道坚实后盾？在县委、县政府（现改为区）领导，县
人武部及民政局的鼎力支持下，这一
构想迅速从蓝图变为现实——海门手
帕厂军人家庭服务中心正式成立。在这里，军属们的困难得到了及时解
决，他们的笑容重新绽放，而战士们
的心，也因此更加坚定，更加贴近那
片他们誓死守卫的蓝天。“四优先”
服务，如同四盏明灯，照亮了军属
们前行的道路。住房分配优先，让
军属们不再为居无定所而忧虑；工
种照顾优先，让军属们的工作更加
得心应手；探亲假优先，让战士们
得以在繁忙的军旅生涯中，与亲人
共度温馨时光；小孩入学托幼优先，更
是为军属们的未来播下了希望的种
子。而服务小组的成立，更是将这份温
暖传递到了每一个角落。他们如同
勤劳的蜜蜂，穿梭于各车间，为军
属们搬家、修电器、代做家务……
一项项看似微不足道的举动，汇
聚成了爱的海洋，让军属们感受
到了前所未有的关怀与温暖。随着时代的发展，军人家庭服务中
心并未止步于现状，而是不断拓
展服务的内涵与外延。在具体工
作中，军人家庭服务中心采取“三
结合”的形式，将集中学习培训
与责任帮扶、系统学习与实践操
作交流、服务小组帮困与生活区
结对帮扶紧密结合，形成了一套
行之有效的工作机制。这一机制
的实施，不仅提高了军属们的政
治觉悟、文化素养和业务水平，
更让他们的生活充满了希望与活
力。如今，手帕厂虽已不在，但军人家
庭服务中心的首创精神已发扬光
大，成为全国拥军优属的一面旗
帜。

拥军之花，璀璨绽放

县委、县政府的智慧之光，如同春
日暖阳，照亮了手帕厂军人家庭服
务中心的温暖实践，一纸《关于
推广手帕厂军人家庭服务中心的
意见》与《十项规定》，如同春风
化雨，催生了海门千万花朵般的
拥军热潮。三星乡（现三星镇），这片质朴的
田野间，孕育了全国首个农村军
人家庭服务中心。26个行政村，
村村点亮了服务军人的明灯，服
务小组如雨后春笋般涌现，不
仅覆盖了广袤的乡村，更延伸至
镇上的每一个角落。企业，无
论大小，皆以实际行动响应，共
同编织了一张覆盖全镇的拥军
服务网。镇党委政府的决心，如
同磐石般坚定，他们成立了由
多部门联动的指导小组，党委
书记亲自挂帅，一纸《关于办好军人家庭服务中心的决
定》，宣告了三星镇对军人家
属深情厚谊的新篇章。在这片土地上，每一份关怀都
细致入微，从建房用地的优先
解决，到建材物资的及时供应；
从军属就业的特别关照，到子
女教育的全方位保障；从危
房的修缮翻新，到生活设施的
完善升级；从节日的问候信
与纪念品，到领导的亲自探
访与鼓励……每一项举措，
都是对军人家庭最真挚的敬
意与爱护。而扶持优抚对象脱贫致富，更
是三星军人家庭服务中心的
璀璨亮点。他们不仅提供资
金与信息的支持，更通过建
立培训中心，为优抚对象插
上腾飞的翅膀。

双拥画卷，绘就华章

唯有不断创新，方能与时俱进。
于是，军人家庭服务中心指
导委员会应运而生，党委一
把手亲自挂帅，全区上下，
从镇街到机关，从企业到
社区，纷纷响应，建立了
覆盖全区的组织网络。125
个双拥工作领导小组、985
个服务站、8769个服务小
组，四方颗颗火热的心，
汇聚成一股不可阻挡的力
量，共同书写着海门双拥
工作的新篇章。在这股力量
的推动下，海门的双拥工
作不断推陈出新，政策制
定更加完善，行政调节更
加有力，资金投入不断增
加……40年春华秋实，海门的双拥工
作结出了累累硕果。全国
双拥模范城（县）的荣
誉，两次加冕；全国爱
心献功臣行动先进市、
全国维护国防利益和
军人军属合法权益工
作先进单位的称号，
熠熠生辉。更有那江
苏省双拥模范城的
蝉联，见证了海门
双拥工作的辉煌与荣
耀。在这片被双拥之花绚烂点缀的
大地上，每一个军人都感
受到了家的温暖，每一
份军属都收获了社会的
尊重与关爱。海门人
民用实际行动证明，
拥军优属不仅是一
项工作，更是一种
责任，一种情怀，
一种传承。在为东部战区空军筹建军史馆时，
一张无意间翻阅到的老照片令我
久久无法平静。这是一张60多年前的老照片，
照片已经微微发黄，画面正中，
矗立着一座烈士墓碑，碑顶端
红星闪耀，碑身上密密麻麻
镌刻着19位烈士的名字。落
款时间为1957年1月30日。岁月可以冲淡往事，却无法抹
去历史。我知道，在这沉重的
墓碑下，19位年轻的灵魂在静
静地安息，陪伴着他们沉睡的
一定是一个惊心动魄的故事。
强烈的责任感驱使我去弄清墓
碑的来龙去脉，还原那段历史
真实。这是一座位于东海深处的小
岛，上山岗绵延，远望似黄龙
蟠海。建军前夕，我踏上了魂
牵梦绕的小岛。当年的雷达阵
地早已荡然无存，只有曾经架
设过天线的那块高矗的岩石
依然挺立，犹如一位历史老
人，饱经风霜却矢志不渝。年
复一年、日复一日地注视着
蓝色的大海和远方的天空，仿
佛在向我们诉说着60多年前
那段感天动地的往事……1956年8月1日建军节，雷
达连官兵格外高兴，连队上
午组织文艺演出，中午又要
改善伙食。一大早，连长林
材发就派排长应少华带几名
战士在5号雷达阵地值班。谁也没有想到，就在这天
上午，一场超过12级的特大
台风袭击了小岛，从悬崖下
卷起的巨浪把工作室窗户
冲开，无情的海水灌进了
机房。“鸣枪警告！”值班的应
排长当机立断喊道。枪声
惊动了山崖背后的连队
官兵。不好！5号阵地有
情况。林连长一马当先，
官兵们紧跟其后。连队
驻地到5号阵地要跨过
一道岩沟。当他们奔到
被海浪冲断的水泥桥头
时，发现深涧挡住了
去路。林连长一边命令
战士回去搬木料搭桥，
一边急中生智把长绳
子拴在一根石柱上，
两手抓住绳子越过
深涧，跌跌撞撞地爬
上了风雨飘摇的雷
达机房。很快，官兵们在深
涧上架起了木桥。从
5号阵地通过木桥
到连部，排满了
传递雷达部件的
官兵。风浪一次次
把传递部件的队
伍打乱，可官兵
们又一次次在风
浪中站起。惊涛骇浪中，重
要物件一个个被
传递出工作室。
突然一个遮天
盖地的巨浪压
过来，“轰”的
一声巨响，林
连长和在工
作室的战士
们连人带石
块，一起被
卷进了大海……林连长被海浪
卷走了，应排
长也被海浪
推进深涧，
一块大石头
压在他腿
上，鲜血染
红了他身
下的山涧。
腿断了，
他挣扎着
想站起来，
可一点也
动弹不得。
可他手里
还紧紧抱
着雷达接
收机。操
纵班长董
玉功也被
海浪卷到
山岩下，
眼见排
长受伤，
他用力支
撑着爬到
应排长身
边，想扶
排长一起
逃生。可
面对随时
袭来的海
浪，应排
长只把手
里的雷
达接收机
交给了董
玉功，急
促地喘息
着说：“快
把它送上
去。快，
往上爬，
这里危
险！”见小董不肯走，
他一字一
句地说：“
我已经不
行了，何
必作无谓
的牺牲呢
？……这
是命令，
你要坚决
执行”。面对应排长
坚毅而又
深情的目
光，董玉
功哭着艰
难地爬上
石崖，又
是几个
大浪。回
头一看，
山涧下的
应排长和
那块大石
头都消失
得无影无
踪。台风仍在呼
啸，海浪
还在咆哮，
连队的战
友们冲
到海滩上，
他们流
着泪，呼
喊着战友
的名字。他
们期盼奇
迹的出
现，期待
被海浪冲
走的战友
能与他
们再次
拥抱。然而，林连
长和战友
们再也没有
回来，19
位青春勃
发的身躯
永远融
进了大海
的怀抱。
数天后，
在驻地政
府和渔民
的大力协
助下，才
打捞出
3具烈士
遗体，战
友们在
小岛上最
醒目的地
方，为19
位英烈修
建了一座
坟墓。小岛静静地
横亘在祖
国东海的
最前哨，
当年的雷
达阵地建
在一座小
山头的南
坡。我们
顺坡而下，
脚下，乱
石嶙峋，
涛声阵阵，
远处波
涛汹涌，
海天一
色。不远
处，一座
临海而
立的巨
大山岩，
被一道
深深的
岩沟隔
断。为我们做
向导的村
支书袁松
拱扶着几
个打入
岩石的
钢筋桩，
这是当
年19位
英烈架
桥抢险
的地方。
前几年，
几位当
年参与
抗击强
台风的老
兵回来，
就在这
，他们
面对大
海，号
啕大哭。我们的心
再次被震
颤了。望
着对岸
那块岩
石上依
稀可见
的雷达
工作室
遗迹，
还有几
朵不知
名的小
花在岩
缝中倔
强地绽
放，仿
佛是19
位英烈
不屈的
身影依
然守
卫着祖
国的万
里海天。
岁月的
车轮走
到了今
天，回
首先烈
们渐行
渐远的
背影，
作为后
来者，
我们唯
有记住
他们，
记住那
些在企
盼人民
军队强
大中默
默献出
生命的
英烈们。
因为在
飘扬着
的八一
军旗上，
也有他
们殷红
的血。在烈士墓
前，我把
一束鲜
花摆在
墓碑前，
同行的
战友
点起几
支香烟。
阳光下，
涛声
阵阵，
香烟
袅袅。这是一座
被遗忘
了的坟
茔，岁
月的磨
砺，海
风的吹
拂，墓
碑上的
字迹已
经模糊，
但他们
的英雄
壮举和
巍峨身
影在我
的脑海
中愈发
清晰。
我无从
考证这
突兀的
山岩曾
经历过
多少次
风浪的
冲击，
也无从
考证曾
有多少
雷达官
兵把自
己的青
春和欢
乐、汗
水和鲜
血抛洒
在这荒
芜的小
岛上。只
有一点
无须考
证，那
弯弯曲
曲通往
山巅阵
地的石
阶路，
是老一
辈雷
达兵骨
肉刻在
岛礁上
的符号，
是生命
写在蓝
天上的
诗行。那
曾托举
雷达成
天线日
夜旋转
的岩石，
那从阵
地通往
连队营
区的沟
沟壑壑，
坎坎
坷坷，
还有那
座被树
木掩
蔽着的
坟茔，
在阳
光下
跌宕起伏，
交相
辉映，
仿佛
是一部
让人终
身受益
的教科
书。她
用无声
的语言
向我们
诉说着
大海的
辽阔，
蓝天的
深邃和
祖国的
重托，
战士的
责任。呵，名不
见经传
的小岛，
我将永
远记住
你的英
姿和
风采。我
在雷
达阵
地上
捡拾了
19块
神姿
各异的
礁石，
还有
扎根
在岩
缝中
的无
名小
树，我
要把
对19
位烈
士深
深的
思念
带到
南
京，摆
放到
正在
建设
中的
东部
战区
空军
军史
馆。我
们还
要在
浸透
着烈
士血
汗的
泥土
里，栽
种
那曾
扎根
在小
岛雷
达阵
地上的
无
名小
树。把
这个
渐渐
被遗
忘的
故事
再一
次清
晰。让
更多
的人
在
心
中铭
刻英
烈的
初
心和
壮
举。我
想，
秋
冬
春
夏，
英
烈
们
的
在
天
之
灵
一
定
能
看
到
一
支
强
大
的
军
队
正
沿
着
他
们
当
年
的
足
迹
走
来，
向
胜
利
走
去。大 祖 共 争 产 国 共 地 人
的 国 产 得 党 去 产 第 民
共 作 党 胜 律 抗 党 一 军
产 棟 律 利 大 曰 律 回 隊
黨 梁 大 建 的 高 大 人 忠
偉 人 的 立 毛 舉 的 民 於
大 民 毛 人 深 紅 毛 有 黨
的 軍 洋 民 東 旗 洋 了 難
毛 隊 東 新 抗 上 東 子 偉
澤 忠 萬 中 戰 延 兩 弟 的
東 於 里 回 八 安 萬 兵 井
黨 長 成 年 轉 五 從 密
錄 產 水 壯 打 為 里 到 八
歌 主 奔 大 敗 肅 萬 有 一
詞 義 勝 肅 侵 難 水 靠 軍
蔣 一 句 誰 略 人 千 誰 旗
華 定 海 人 者 律 山 人 紅
勝 洋 律 解 大 突 律 開
利 保 大 放 的 破 大 天
偉 衛 的 戰 共 重 的 關

作者：蒋华