

卞之琳诗刊

十月,拥抱祖国

国庆献辞

□何惠石

激动难眠的沙土地
比风,比云,比太阳更早地醒来
滨江新城每一个奋斗的瞬间
都在为十一庆典盛装彩排

希望的田野,丰收在望
翻滚的稻浪,犹如金色的交响
收割机的轰鸣,与收获的喜悦
踩着同一个欢乐的节拍

城市繁华,乡村美丽
看得见、摸得着的日新月异
与千百张幸福的笑脸
一起为共和国华诞张灯结彩

通往强富美高的条条大道
每一条都意气风发
道旁的国旗列队,鲜花盛开
以隆重的仪式感冀望未来

阳光温暖,空气芬芳
老百姓的日子蒸蒸日上
乡村振兴,现代化
每一天,都有精彩篇章

沙土地的每一份喜讯
都是献给祖国的厚礼
沙土地的每一个喜悦
都是祝福祖国的深情告白

秋风,传递喜讯

□彭涛

白鸽展翅,飞过蓝天
金色,浩瀚如海洋
秋风,传递喜讯

爱沉甸甸的,给草木镀上
神奇的光,稻穗亲吻大地
柿树踮脚,举高红灯笼

母亲笑了,在炊烟缭绕里
大地,用丰满表达幸福
我向祖国的,每一寸土地致敬

此时,适合爬上山顶高歌
给幸福的生活,唱赞歌
就是给伟大的祖国,唱赞歌

十月,拥抱祖国

□张国平

天空把遮住眼睛的手缓缓拿开
缎景的云
变得格外柔软
厚土、山川原野与江河的矩阵
涂上了欢乐的色彩

那些陷入旧时光的梦
重新开始萌芽、生长
带着温度与重量
那朵迷失的花
在共和国庆典的章节里盛放

我赤裸裸地
咀嚼你灿烂的笑颜
宛如拥抱一个感动生命的灵魂
我虽卑微如尘
却因你的强大而高扬起前额

祖国,我想对您说

□刘雪中

国庆日子,我一直在寻觅
该用什么词表达心中的欢喜
用名词,是不是太安静
那些赶来渲染香气的桂
那些笑逐颜开的菊
都在金秋的风里
传递最生动美丽的献礼
还有,喜马拉雅的哈达
舞动赞歌,在一条天路
围上共和国刚硬的脖项
还有,曾目睹沙的士兵
同南中国海的海涛一起唱响
我和我的祖国,浪花飞溅
就是一切动词都无法描摹

用形容词,是否太矫情
想起雄鸡一唱天下白,想起
九天揽月五洋捉鳖,想起
民族的伟大复兴与一带一路
想起一个叫漠河的村落
憨厚喜庆的笑脸,想起
东海之滨闪耀文化的彩虹
装点共和国七十五华诞的天空
我不知道,哪些形容词
能传达我此刻的心意
我的生命早已与祖国融为一体

祖国之秋

□倪宝元

是选择一场大雨的飘泼
给喧嚣尘世,来一次洗涤
还是用不变的仰望
再给自己一个远方

这一刻,当防空警报响起
山川沉寂,大地抖动
我看见秋风,已在栾树挂起一串灯笼
为那些先行者,照亮一条
回家的路

无须白云一样,纯净的告白
也不需要枫红刻意的渲染

这个特别的日子
我发现我与祖国,是如此之近
我热血奔涌的胸膛,
簇拥着这两个沉甸甸的字眼
在十月的人间跳动

在临港

□陆建平

喝过南山悠然的菊花,站到这里
上海最东,浦东最南,共和国海岸线的中点
芦苇,诗经里押韵的芦苇
沙家浜火种一样的芦苇
留在一个个地名里,散发春天的生趣

离大海最近,离日出最近
每个人都有不同的型号,如同手中的零件
大枣擎满延安的枝头
木棉、紫荆、莲花盛开南国的潮头
石榴籽像五十六个民族抱在一起
黑土地献出金黄的稻束
此刻第N代产业工人,都组装到魔都这一个
龙头,舞动长江,舞动沿海
滴水湖,为巨龙点睛
飞机一次次起降,穿越外交风云
国际饭店海关大楼前无须保持仰视的姿势
一条东海大桥,缓缓地伸出,伸向更深的海洋
核电机组超临界机组联合循环机组,潮汐涌动
上海,正以更宽广的胸怀拥抱世界
共和国正以更澎湃的脉动搏击时代

噢,那位追随一个伟大的背影
在沿海与西部、乡村与城市切换镜头
援疆十年的书记也来了
明天,准会在公车里“五点出发”

欣望江山千里秀
歌舞祖国万年春

慶祝中華人民共和國成立七十五周年

甲辰中秋 張志忠書

心海涟漪

祖国节日快乐 新中国生日快乐

□得已斋主

连日来,全国各族人民载歌载舞,诗书画咏,以丰富多彩的形式由衷地歌唱祖国,庆祝中华人民共和国成立75周年,有不少人祝福“祖国母亲生日快乐”。

“祖国母亲生日快乐”?乍一听,这句话饱含深情,并无不妥。细分析,逻辑上经不起推敲。

我们先看第一个问题:祖国是不是母亲?

记得中华人民共和国成立70周年时,一位资深著名媒体人在某公众号发了一首诗:我与祖国同龄。我一看,立即私信他:祖国五千岁,您七十岁,应与新中国同龄,年龄不对,辈分也不对。他闻过即改,当即更新。

又逢国庆,大家祝福语里出现得最多的是“祖国母亲”。的确,不把祖国比作母亲,不足以表达全国人民深沉的爱国之心。这个伟大的比喻,早已深入人心。

然而,这个比喻存在不可调节的矛盾冲突。其一,祖国是祖先的天下,从辈分来说,代表列祖列宗、先贤先烈,而我们的母亲是晚辈啊,母亲的母亲……的母亲,才能上溯到母系祖先。其二,就算祖国是母亲,那么,父亲是谁?父亲又该放在什么位置?其三,也有把祖国与中华人民共和国(我们习惯上称新中国)混为一谈的。如果把新中国比作母亲,那么1949年10月1日以前出生、比新中国年长的爷爷奶奶们就无所适从、不知所措了,他们是跟着晚辈喊新中国“妈妈”,还是要让新中国喊他们“妈妈”?

也许有人认为,不就一个比喻吗,何必如此较真?然而,祖国是神圣的,母亲是神圣的,爱国和爱国主义更是神圣的。不能让一个不严谨的比喻乱了纲常,降低神圣的高度。

太阳每天出山、落山,看似有时山比太阳高,但山永远高不过太阳。

再看第二个问题:1949年10月1日是祖国生日吗?每当10月1日,许多爱国同胞脱口而出,乃至寄予诗词歌赋:今天是你的生日,我的祖国……

这句歌词对吗?对照歌曲原文,一字不差。这个说法对吗?从朴素的感情出发,似乎无可厚非。但以逻辑衡量,依旧站不住脚。

祖国,是祖先生存并传之于后世的地方,与国家既有联系又有区别。祖国只有一个,国家却经历了历朝更替,历代兴衰,有分有合,时废时兴,且亡且存。作为中国人,我们知道中华文明起源于五千年前,中国的概念始于三千年前,但并不知道祖国的生日是哪一天,如同不知道祖先的生辰一样。而我们记得最清最早的是10月1日,新中国的生日。祖国把历史使命托付给了新中国,交给了中国共产党领导的中华人民共和国,也给了国人爱祖国即爱新中国的充分理由,但是继承了祖先财富的子孙后代不等于祖先,新中国也不能与祖国划等号。

搞清楚这两个基本概念,我们就不难找到更合理的表达。虽然未知祖国的生日,但今天——10月1日,国人可以如是说——

我的祖国,节日快乐!
我们的新中国,生日快乐!

大美如斯

□萧萧

一条河流,藏不住我的奔涌
一枚咧嘴的石榴
无法洞悉我的喜悦

秋天的陶罐
装满了谷物和山水
大地的喘息声,有黄钟大吕的颤音
每一朵倾听的雏菊
着盛装,镶金光

大美如斯——
古典修辞,氤氲壮丽的秋色
一行行新质词条
正给层林尽染的山河
注释崭新、辽远的意境与涵养

爱蓝天无暇的空荡
爱一面旗帜猎猎作响
祖国之秋,锻打的铿锵更加有力
只有一种理由
让我心如奔腾的骏马

排练

□郁斌

一群步入人生之秋的老人
每天集合到一个教室里
秋老虎热,家里各种事
俨然认真的学生,不迟到
排练一个歌唱祖国的老歌
一遍遍打磨,无数草稿纸
休息片刻,才想起吃药片
庆祝新中国75周年华诞,大型演出
绚丽大舞台,灯光多炫目
一群神采奕奕的老人将健步登台
白发,白衬衫,红领巾,红裙子
新婚的妆容,生日的喜庆
大合唱的潮水一浪高一浪
抑扬顿挫,激情四射,活力年轻态
掌声从台下次次拥抱舞台
届时我会卖力地给老伴拍照
额头汗珠、眼里泪花,都将
收录进一个个特写镜头里
盛况进入倒计时,一年一度国庆
一年一次出彩的人生记忆

44年前,我在太平洋打捞数据仓

□陈平

2024年9月25日8时44分,中国人民解放军火箭军向太平洋相关公海海域,成功发射1发携载训练模拟弹头的洲际弹道导弹,准确落入预定海域。此次导弹发射,是火箭军年度军事训练例行性安排,有效检验武器装备性能和部队训练水平,达到了预期目的。中方提前向有关国家作了通报。

看到这条新闻,我不由得回忆起44年前,我随海军132号(后命名为合肥舰)导弹驱逐舰参加我国首次向南太平洋公海海域发射“东风5号”运载火箭(洲际导弹)的情景。

1980年5月18日,我国首次由本土向以南纬7度0分、东经171度33分为中心,半径为70海里的圆形海域(南太平洋斐济西北700公里)进行了远程运载火箭(洲际导弹)飞行试验。这是继我国成功发射第一颗原子弹、氢弹和人造卫星之后,在国防尖端科研领域进行的又一重大科学实验。我作为海军132舰的一名舰员有幸随海上特混编队赴南太平洋参加了护航、警戒和打捞数据舱任务(简称580任务)。

远程洲际导弹的射程一般在8000公里以上,由于国土面积的限制,无论哪个国家进行全程飞行试验都要利用公海。这样远距离的飞行试验,除了地面上建立为数众多的测量台站和大型测量系统外,在试验中,必须有足够的护航、警戒舰艇和

相应的辅助船只,在弹头溅落海域警戒,火箭弹头溅落时及时将记录各种飞行数据的数据舱打捞回收。

参加此次重大任务海上特混编队的舰船有18艘之多,分编成测量舰队和护航编队,护航编队又分为两个舰群,我132舰被编为第一舰群指挥舰。

1980年4月25日,各项准备工作就绪,经中央军委批准,特混编队指挥部于4月26日下达动员令,号召全体指战员发扬革命英雄主义精神,坚决完成任务,为国争光!4月27日上午,国防科委和海军在上海吴淞军港联合举行欢送特混编队出航大会。“良辰到,驾飞舟,远洋游。乘风破浪,天涯追踪,誉满神州。”出征现场,一首为特混编队出征所作的诗词《诉衷情》,把官兵们的激情推向了高峰。4月28日至5月1日,18艘舰船组成的特混编队分三波次驶向浩瀚的南太平洋。

出航前,按照上级要求,我们都将个人物品全部寄存到岸上的专用仓库保管,包裹里每个人还要写一封留给家里亲人的“遗书”。政委在动员会上说:“能参加这一重大任务,是我们每个舰员的荣幸,也是我们的光荣,我们一定要做最好的打算、最坏的准备,为我国国防建设、海军建设贡献自己的青春和生命!”尽管在出海前我有了充分的思想准备,但还是碰到了许多意想不到的难题和考

验。最大的困难就是晕船。我们编队一出岛链就遇上了大风,海面上风高浪急,我舰好似汪洋中的一叶小舟,时而被推向浪峰,时而被抛入浪底,舰体上下折腾,前仰后颠,我的肚子里顿时翻江倒海似的难受,刚吃下的早饭全部交了“公粮”。老班长见我脸色发青冒虚汗,就让我在电站旁边的小平台上坐着休息一下,他还让我坚持吃饭,吃了吐,吐了再吃,这样才能保持水分和热量,不至于损伤身体。经过几日天摇地眩般的晕船反应,大脑平衡神经迟钝麻木了,晕船的难受感也渐渐消失,我终于战胜了晕船,并积极为其他晕船更严重的战友端水送饭,主动打扫住舱和战位卫生。

在漫长的航行中,我们机电部门的官兵最辛苦,机舱温度高达45度以上,为保证舰艇动力设备的正常运行,必须24小时轮流值班,不能有丝毫懈怠和大意。有一次,我值夜班,巡查中发现1号发电机组有漏油现象,立即向班长报告并一起进行抢修,排除故障,避免了重大事故的发生,保证了全舰供电系统的正常。在航行中,我利用工作空隙为舰上出黑板报,并向我舰开办的《东风战报》投稿,表彰身边的好人好事和先进事迹,深得战友们的好评。

1980年5月18日,那是一个激动人心、令人难忘的日子,从我国酒泉

卫星发射中心向南太平洋海域发射的“东风5号”运载火箭(洲际导弹)正式发射。那天上午,我舰正在赤道以南指定海域巡航,我正好休班,坐在前甲板导弹架下吹风纳凉。突然,天空中一颗金灿灿的亮点在眼前一闪,随后落入不远处的大洋里。“成功了,成功了!”大家欢呼雀跃,水兵们扬起军帽,呼喊著,跳跃着,祝贺首枚运载火箭发射成功。我舰则全速向着弹落的海域驶去……

1980年6月3日,特混编队圆满完成任务载誉回国,这次远航历时35天,总航程8733海里,是人民海军自成立以来航程最远,舰船最多的一次远征。上午,在上海吴淞口外锚地举行了盛大的欢迎仪式。6月4日,国防科委和海军在吴淞军港海军礼堂联合举行欢迎大会,我有幸参加了这次盛大的会议。6月10日,北京人民大会堂举行了隆重的庆祝大会。在执行这次重大任务中,132舰作为舰群指挥舰,因成绩突出被中央军委荣记集体二等功。

今天,看到我国新型洲际导弹发射成功,我仿佛又回到现场。作为一名海门的人民子弟兵,我感到十分自豪。作为一名履行了崇高使命的人民海军战士,又感到万分荣幸。回想起44年前的亲身经历,心潮澎湃,久久不能平静……