

红船摇荡谱华章

□陈汉忠

嘉兴南湖，一个承载着厚重历史与红色记忆的地方。湖光潋滟，烟雨朦胧间，仿佛能穿越时空，触摸到那段波澜壮阔的岁月。我不是第一次踏上这片土地，但每一次来都会被它那独特的韵味所吸引，每一次心灵都受到震撼。

初夏之际，沿着湖边漫步，微风轻拂脸颊，带来丝丝凉意，也撩拨着我内心深处对那段历史的敬畏之情。南湖本与太湖、西湖齐名，为浙江三大名湖之一。湖中有岛，岛上有堤，亭台、楼阁、假山、长廊，相映成趣。千百年来，无数文人墨客在此留下诗篇和画卷。至今岛上还有苏东坡等著名诗人、书画家的书法石刻，令人遐思不已。湖面光亮如镜，柳枝随风摇曳，像是在诉说着南湖昨天的故事。

举目远眺，南湖众多的景致中，最引人注目的无疑是那艘静静停泊的红船。它宛如一颗璀璨的明珠，镶嵌在南湖的怀抱里，散发着独特的光芒。这艘看似普通的红船，却有着极不平凡的历史。它承载着中国共产党的诞生，见证了那个风云激荡的年代，一群热血青年为了理想信念而不懈奋斗的身影。站在红船旁，我的思绪飘回到了那段激情燃烧的岁月。1921年7月，中国共产党第一次全国代表大会在上海秘密召开，后因遭到法租界巡捕的袭扰，会议被迫转移到嘉兴南湖的这艘船上继续进行。在那狭小而又闷热的船舱里，代表们怀着坚定的信念，

热烈讨论着党的未来和中国的命运。他们慷慨激昂，言辞中充满了对革命事业的无限憧憬和对理想的执着追求。正是在这条船上，通过了党的第一个纲领和决议，正式宣告了中国共产党的成立。这一伟大的时刻，如同一道曙光，划破了黑暗的夜空，给中国人民带来了希望的火种。红船，从此成为了中国革命源头的象征，它所代表的“红船精神”，也成为了中国共产党人的宝贵精神财富。这里的每一块石头、每一尊雕塑，都仿佛在向我讲述着共产党人不屈不挠、浴血奋斗的壮丽故事。

湖面碧波荡漾，红船金光璀璨。熙熙攘攘的人群中，迎面走来一群穿着旧军装的中国空军老兵，党旗猎猎，他们军姿依旧，饱经风霜的脸上，闪现着坚毅的目光。我一眼认出了走在头里的那位满头银发的老人，他是我曾工作过的南空某地空导弹旅旅长张世发。我兴奋地迎上去，紧紧握住老首长的手。他指指身后的一群老军人，自豪地说，他们都是当年参加嘉兴“九八战斗”的有功之臣，老战友战地重逢，今天向红船报到了。是的，南湖红船不会忘记，1967年9月8日，空军地空导弹某部设伏嘉兴，当年还是年轻人的张旅长也参加了那场难忘的战斗。老同志中的许多人都荣立战功，老班长宾若文还应周恩来总理之邀登上天安门城楼，参加国庆观礼，受到了毛主席的亲切接见。此时此刻，老兵们肃立在红船旁，向党

庄严宣誓：不忘初心，砥砺前行，为党的事业，不懈奋斗！在当年艰苦的战斗岁月里，这些承受巨大压力，吃尽千辛万苦都没掉泪的军营男子汉们，此刻竟一个个泪流满面。

在嘉兴南湖，我还听到了一个盲人女共产党员在“红船精神”鼓舞下，励志成才，为党增光的感人故事。她叫朱丽华，从小在南湖畔长大，不幸在一场疾病中双目失明。面对厄运，她没有放弃。面对黑暗，她想起了南湖，想起了那艘红船。革命先辈们敢为理想赴死的精神给了她奋进的动力。她刻苦自学，拿到了中医师证书，在当地政府的帮助下，先后办起了两处诊所，诊所也越办越红火。尽管看不见，她依然一次次来到红船旁，摸一摸船舷，听一听介绍。她说，我是党的人，红船永远在我心中。是的，她把全心全意为人民服务的宗旨铭记心中，富裕起来后她一次次把钱款捐给公益事业，资助数百名贫困学生完成学业，累计捐款数百万元。被中央电视台评为2019年感动中国十大人物，还被评为全国优秀共产党员。

红船摇荡百年长，劈波斩浪谱华章。这就是南湖的魅力，这就是红船的精神。我知道眼前的红船，它不仅仅是一艘船，更是中国历史的重要见证者，是我们民族精神的寄托。它将永远激励着我们在新时代的征程中，继续传承和弘扬，用我们勤劳的双手，去创造更加幸福美好的未来，让党的旗帜在人民心中高高飘扬，永远飘扬。

瑶瑶的小院

□何伟华

长江之畔，满庭芳小区南侧沿河一带，住着几户人家，我与瑶瑶便是其中的两家，两个小院虽风格各异，却都令我喜欢。瑶瑶的小院，尤其引人注目。

瑶瑶其人，初见便觉端庄秀美。她身材娇小，却蕴含着惊人的能量。她的歌声婉转动听，时常从小院里飘出来，引得路人驻足。她的思维敏捷，谈吐不凡，知识之广博常令人惊叹。在小区里，她与各家各户都保持着恰到好处的往来，不卑不亢，又能恰到好处地施以援手。谁家有了难处，她总是第一个知晓，第一个伸出援手。这种待人接物的智慧，实在令人叹服。

然而最令我钦佩的，还是她对生活的态度。她将家中打理得井井有条，每一处布置都透着艺术气息与现代生活的精致。

小院分作两道景致。一道是花卉区，品种之繁多，几乎囊括了本地适宜生长的所有品类。清晨，当第一缕阳光穿过树叶的缝隙，洒在花瓣上时，那些含苞待放的花骨朵便渐渐舒展开来。先是爬满门口和护栏的月季，粉的、红的、黄的，一朵接一朵地绽放；接着是茉莉，洁白的小花散发出沁人心脾的清香；到了午后，牡丹和芍药便成了主角，它们硕大的花朵在微风中轻轻摇曳，仿佛在向过往的行人致意。

树木的布局更是讲究。黄杨修剪得圆

润可爱，紫薇的枝干遒劲有力，雀舌的叶子在阳光下泛着油亮的光泽。金叶女贞与红枫相映成趣，一个金黄灿烂，一个红艳如火。石榴树上结满了果实，像一个个小红灯笼挂在枝头；桔树则散发着淡淡的柑橘花的香气，让人闻之精神一振。

庭院的另一道风景是菜地区域。三米宽、五六米长的两块地，被瑶瑶打理得生机勃勃。夏季，西瓜藤蔓爬满了支架，一个个圆滚滚的西瓜挂在棚架瓜叶下乘凉；番茄架上挂满了果实，像一串串小灯笼；茄子和辣椒也不甘示弱，青色的茄子油光发亮，辣椒则从青到红，色彩斑斓。到了冬天，菠菜、芥菜、青菜、大白菜便成了主角，绿油油的一片，在萧瑟的冬季格外醒目。大蒜也整齐地排列着，像一队队等待检阅的士兵。

从最初的设计图纸，到每一株植物的选购，再到日复一日的栽培管理，瑶瑶都亲力亲为。我曾见过她在炎炎夏日里，弯腰为蔬菜除草、洒水、喷药、施肥；也见过她在寒风凛冽的冬日里，裹着厚棉袄，为怕冷的花木搭建保暖棚、缠棉条，裹棉被。

小院的四季各有韵味。春天，百花齐放，蜂飞蝶舞；夏天，绿荫如盖，蝉声鸣鸣；秋天，果实累累，丹桂飘香；冬天，松柏长青，腊梅傲雪。每一个季节的更迭，都在这个小院里留下了独特的印记。

最妙的是小院的夜景。当夜幕降临，瑶瑶会在院子里点上几盏温暖的灯光。灯光透过树叶的缝隙，在地上投下斑驳的影子。花香在夜风中愈发浓郁，偶尔还能听见蟋蟀的鸣叫。若是月明之夜，月光如水般倾泻而下，整个小院被笼罩在一片银辉之中，恍若仙境。

瑶瑶常常邀请邻居们到小院小坐。夏夜，我们坐在庭院中央，品尝着她亲手栽种的西瓜；秋日，我们围坐在石桌旁，喝着菊花茶，欣赏满园秋色。在这些时刻，小院不仅是一个美丽的空间，更成为了连接人心的纽带。

如今，瑶瑶的小院已经成为满庭芳小区的一道亮丽风景。路过的人们总会不由自主地放慢脚步，多看上几眼。孩子们喜欢在院门外数着里面的花朵，老人们则常常驻足赞叹。这个小院不仅仅是一些植物的集合，更是一个人用心生活的见证，是一种生活态度的体现。

每当我路过瑶瑶的小院，总会想起她说过的的一句话：“植物是最诚实的，你付出多少，它们就回报多少。”这话用在她的生活上，似乎也同样贴切。她用勤劳和智慧创造出的这片小天地，不仅美化了环境，更温暖了人心。

瑶瑶小院，美哉悠哉。它不仅是一处风景，更是一首诗，一首关于生活、关于坚持、关于美的诗。

蛇蟾夜斗记

□夏洁生

乙巳夏初，夜归桑梓。万籁俱寂，忽闻蟾鸣切切，声近宅旁。异之，秉灯往窥，悚然见一长虫盘踞菜畦，玄甲镶朱纹，赫赫然，赤链蛇也。方张口噬一金蟾，蟾耀若熔金，其半已入蛇吻。

母亲惻然，曰：“蟾鸣求生，其声甚哀，当救之！”遂取长竿，轻挑蛇身，欲移诸河畔。蛇惊惶坠水，然衔蟾甚固，弗释。蟾乃鼓腹自保，其亟汲注。蛇困于水，上下翻腾，终力竭难持，少顷，两者皆没于波心。俄而水波复分，蛇蟾同浮。蛇忽张口，蟾急遁出，背向而驰，瞬息各没于夜色之中，金蟾竟得脱此厄。

余观此景，心绪萦回，乃悟自然之理幽微难测。夫天地生物，弱肉强食，本乎自然之序。

赤链噬蟾，亦循其道，此天道无情，视万物若刍狗者也。母亲一念存仁，悯蟾之将毙，驱蛇而救之，固是惻隐之心人皆有之。然则强弱因果，或扰生态之衡，彼蛇失其喰，岂非亦受无妄之灾？人力微薄，安能尽窥造化之玄机？然若袖手旁观，任蟾毙于前，于人情又何堪？见危难而起悲悯，此仁心之发端也。家母之举，发于至诚，非为沽誉。

故曰：干预与否，其要在度与智。明乎自然之理，察乎个体之危，顺乎天道而存乎仁心。非大害于衡，非悖逆常伦，偶施援手于旦夕之间，亦是人性光辉之映照。存敬畏之心，怀慈悲之念，顺天应人，或为两全之道也。

幽暗中的路

□钱艺琳

夏夜，很多人吃过晚饭都要散散步。把一天的暑气，一天中筋骨的沉闷都扔在夜晚的路边。

这条路我们都不知走过了多少遍，我们记得哪里是一丛芦苇，哪里是一片竹林，哪片树林黄昏时有许多鸟在那里开会，闹成一片。是的，我们记得路边的每一棵植物，这是有生命的；也记得那一座亭子，那一块露台，因为我们的记得，也赋予了它们生命。也许你跟最爱的人一起在这座亭子下躲过雨，也许你最开心最伤心的时候依靠过河边的一条栏杆，于是它们有了生命，在你下次经过的时候会复活，走进你生命的那段时光。

夜晚越幽深你看待路上的物体也更深沉，它们好像脱去了白天的浅薄，跟你一样在沉思，迎面走来的每一个人，都不再具有白天的具体和生动，变成了夜晚的一个个符号，从你的对面而过，从你的后面超过，就像晚间抽象的风。

每个人都成了夜路上的一部分，你也是。

我们好像到了梦里还走在这样的路上，路没有尽头，我们只是一直往前走，不会往左或者往右，也不会犹豫不决地回头看，只是往前走。就像《等待戈多》中前面有“戈多”在等着我们遇见。

幽暗中的路虚化了一切，包括我们的言语、思想和向前的追求。

有时候，我们多么需要这样的幽暗，在这里脸上的青春痘可

以隐藏，割失败的双眼皮也不会有人在意，我们脸上愤怒的表情因为没人看见，也就融化在夜色里，心里的思念因为没人感知也就随夜风而去，还有我们无上的追求也会在这幽暗的路上随意丢给了一潭暗水。

路上的每个人在这一刻都是平等的，任何身份、相貌、年龄都被忽略掉了，奔向一个叫健康的目标。每个脚步都那样自信，路途也没有了白天的遥远和无助，一个转角就跑完了一圈。

我不知道路边的每一棵草、树、竹子是否都认识我。我们对一切动植物、宇宙都是单相思，所以只好说“一切景语皆情语”。人其实很孤独，至今为止，向外太空发射出去的所有地球的信息，还没有收到任何外星文明的反馈。

我们看到的月亮是1.2秒之前的，看到的最亮的星，天狼星是8.6年前的，我的星座——天蝎座是520年前（好浪漫），而仙女座星系则是250万年前的——如果它此刻消失了我们要等到250万年后才看见！

就算有外星文明的邻居，我们用光速走到那里也要用万年计算。地球本身就是孤独的。它生长出来的夜晚的路当然也是孤独的。我们的梦更加是孤独的，在梦里我一直一个人在走，走在似乎是熟悉又陌生的路上，一直走不到尽头，这夜晚的路就是梦醒来后的延伸，或者我们顺着这幽暗的路，又走到了梦里。

命运和我开了个玩笑

□曹菊



恨与爱从来不是对立的两端，那些被我误解的岁月，不过是命运和我开了个玩笑。当爱以遗憾的形式呈现，我终于明白，有些亏欠，要用一生去释怀，而有些牵挂，早已刻进血脉，永远不会褪色。

那天，我刚踏进亲生父母的家门，大姐就哭起来：“爸爸，你心心念念的小窝头来了。”这一刻，我好像不再是局外人，我也是爸的女儿，最小的女儿，送给别人家的女儿。

我总回避亲生父母，一直想知道他们为什么送走我，认为他们不爱我。当我望着永远睡着了的父亲，眼泪止不住地流了下来。要知道我的身上流淌着父亲的血，除了我的眼睛长得像父亲，我骨子里的倔强，或多或少，也有父亲的影子……

那年初冬，我收到生父给我的信。字很大，早已经不是我记忆中父亲俊秀的字了，或许是他戴着老花眼镜，一笔一划写成的。这是他第一次给我写信。

女儿：

好久没有见面。天气冷了，去电告知小宝，要当心身体，注意保暖。因为沈阳已经冰天雪地，外公挂念万分。

女儿，你已经快十年没有回家过春节，虽

然知道你工作忙，但还是希望女儿抽空来看看我们。应该常回家看望双亲。我也78岁了，近年来身体不佳，来日不多了。我和你母亲都很想你，我们不需要你尽孝心，因为我们没有抚养你长大。但你们也是我们的心头肉呀。把你送你姨家，不是我们的本意，是你南面父母再三恳求，才不得已而为之。刚把你送走那阵子，你母亲每天晚上会哭，怀里没你吃奶，空荡荡的，就像丢了魂似的。

每年除夕夜，一家人围着桌子吃年夜饭时，哥哥、姐姐会想你，我和你母亲就更想你。因为你在南面的父母家过除夕，不能回我们家。我和你哥哥、姐姐知道你母亲会难过，尽量避开话题，可你母亲还是会眼泪汪汪。于是，我们想了个办法，也给你盛一小碗饭，就算你的年夜饭。那一刻，你母亲会抹去眼泪。你仿佛就在我们身边，我们一起吃团圆饭。给你留年夜饭的习惯，一直保持到你出嫁那年……

自从调到外地工作后，由于工作的特殊性，每年春节我都要上班。所以都是爱人带着儿子去我亲生父母家拜年。不知为什么，渐渐地，我越来越怕去见他们。

有一天，我在食堂用餐，同事跑来告诉我：“你爸爸来了。”我愣了一下，才反应过来，连忙放下筷子回办公室。父亲坐在椅子上，看到到我慢慢地站起来。“爸爸，你怎么跑到这里来啦。”父亲说：“今天正好到掘港来看个老朋友，顺便过来看看你。”我说：“到楼下饭店去吃点东西吧。”“我吃过了，看一

下你，就走。”后来大姐告诉我：他哪有掘港的朋友，是他转了三趟车，在汽车站等了两个小时，只想确认你过得好不好……

我在大脑里搜索着小时候的记忆。

暑假，我去北面亲生父母家。父亲知道我喜欢吃甜瓜，就买了一篮子甜瓜回来，让我吃个够。

冬天，父亲会让母亲给我送馒头干。小时候没有什么零食，无论煮着吃，还是干吃，我都会吃得津津有味……

有一年，不知什么原因和二姐吵起来了，我一生气，拿了二姐的鞋子藏在冬瓜地里。二姐告诉父亲：“新鞋子没有了，被妹妹弄掉了。”父亲说：“她还小，让她，鞋子让妈妈再做。”任性的我，一声不吭，背起书包往外走。大姐连忙推出自行车送我回三厂。后来，母亲拔冬瓜藤时才发现了二姐那双鞋子。

小时候，觉得自己有两个父亲、两个母亲，特别开心。可长大后，渐渐懂事。就不再幼稚地引以自豪。尽管养父母视我如己出，可在内心深处，我对生父母还是带着敌意的。夜深人静时我会想：为什么生了我，却要送掉我呢？

当我为人妻、为人母后。我渐渐体会到父母的不易和无奈。我不再怨恨他们。

那时，总想着过了疫情去看望亲生父母。父亲突然走了。

我与父亲面对着面，只是父亲不再说话。我坐在边上静静地看着他，泪流满面……

