个园独徘徊（上）

■ 吴光辉

一

走进扬州个园，就是解读那个时代留给后人的运河古建，也是追寻一个孤儿的创富传奇，更是旁观一代盐商巨贾的南柯一梦。

来到位于个园北大门内的万竹园，扑面而来的是铺天盖地的翠竹，你立马就会感受到这万杆翠竹正齐心协力营造出的清高氛围。

这一大片高大挺拔的竹子青翠高耸，将一条石板小径掩映着、覆盖着，仿佛是为我们留下的一条翠绿色的时光隧道，可以直通二百年前的那个历史场景，去观看个园的主人黄至筠是怎样在竹林深处徘徊踌躇。

只见竹林之外是艳阳高照，步入石径则是满目清凉。

曲径通幽是古人对园林审美的一个基本要素，个园里的竹林石径便是符合这个的标准。行走在这条曲径通幽的竹林小径上，就是走进了天然的绿色氧吧。这时，你能听到风吹竹林的唇语，你能闻到翠竹散发的扑鼻而来的体香，更能看到翠竹摇曳的妙曼身姿。万竿修竹如同无数位杨柳细腰的美人，一簇一簇，迎风而舞。

万竹园的中心有一座小小的湖，湖边便是那座映碧水榭了。水榭前一泓碧水沁润着曲桥,竹林的清风轻轻地吹拂着湖面。站立在水榭前向东望去，便能看到那座重檐六角的步芳亭。这步芳亭伫立于湖畔，与水榭以曲廊相连，四周则是万竿翠竹相拥。就这样，高耸入云的竹，飞檐翘角的亭，白墙黛瓦的榭，被一潭湖水连缀着，将人的所有感觉器观全都调动起来了，让你清晰地感受到一股清高脱俗的气息，让你不由自主地陶醉在这片竹林之间了。

经过竹影横斜，亲历竹香清幽，行至这条竹间石径的尽头，便可看见白墙黛瓦的月亮门上镶有一块匾额，上面题着“竹西佳处”。“竹西”的来历，出自晚唐诗人杜牧吟咏扬州的诗句：“谁知竹西路，歌吹是扬州。”到了宋代词人姜夔这里，又有“淮左名都，竹西佳处”之句。“竹西佳处”在这里显然是一种提示，这条竹林石径正是观赏竹景的最佳位置

这里正是黄至筠用万杆翠竹营造出的清高脱俗的绝佳境界，然后让他自己独自在这个境界里徘徊吟诵。

这些精心营造出来的竹西佳境便是黄至筠的个性表达。

黄至筠生性爱竹，在他的眼里竹子是形直、心虚、节贞的象征，有一股君子之气。因为三片竹叶的形状似“个”字，便取清代诗人袁枚“月映竹成千个字”之意，将这座庭园命名为“个园”。当然，这“个”字又有独一无二之意，表现了黄至筠内心深处绝世无双的自诩之情和自命不凡的孤傲。

这座竹林就是黄至筠为人性格的一种修饰，仿佛是女人朝自己的脸上涂了一层清雅的粉黛。

这时，一阵轻风吹来，万竹园里层层叠叠的翠竹全都摆动出了飘逸的姿态，整个个园清高脱俗的灵性也就全都被激发出来了。远处那座竹里馆正悄悄地掩隐于这片竹林的深处，我便想象二百年前的黄至筠徘徊于这座竹里馆，静听窗外万竹在婆娑轻吟，冷看月色透过竹林缝隙洒落窗前，他的脑海中肯定会闪现出许多诗情画意来的，那一幅幅扇面写意画肯定就会一挥而就了。

琴瑟无语，竹影婆娑，徘徊于这片幽暗如晦的竹海里，深溺其中，几欲断魂。

万竹园，似乎已经不是人间，而是一场残梦的意境。

二

玉筝当楼，余音凄幽，亦如雨丝云秀。

一曲伊伊呀呀的昆曲水磨腔，便是在这个园四季假山的四处徘徊起来，缠绵如泣，婉转如诉，每一块山石上便落满了一板一眼的花腔慢调。

这支昆曲想必就是为了衬托黄至筠当年在这里徘徊时的心境。

我知道，整个个园的中部是园林之精华所在，以筑有春夏秋冬四季假山而著名于世。

从南面的住宅区进入四季假山，首先映入眼帘的便是一处月洞形的园门，门上石额书写着“个园”二字。园门两侧许多枝叶扶疏的翠竹，便是衬托着“个园”门额的内含。

在这里由万千叠石描画的四季假山，成就了它的“江南四大名园”之一的地位，精湛的叠石技法，独特的造山立意，在此得到了空前绝后的展示。

一年四季，春夏秋冬，全部的景色全都浓缩在这个园子里了。

我觉得个园里的四季假山肯定就是黄至筠对自己人生预感的一种表达，一眼看尽春夏秋冬，肯定就是一眼看尽荣辱兴衰。

走过一座寻求人生坦途的曲桥，经过一座叩问世事沧桑的回廊，再过一座淋着人生风雨的凉亭，最后走过一座抖落人间心事的荷塘，这才登上抱山楼的最高层。这时，你的眼前会豁然开朗，一年四季的景致便会展现在你的眼前了。

那首昆曲也就在此轻轻地唱起：“梦回莺啭，乱煞年光遍，人立小庭深院。炷尽沉烟，抛残绣线，恁今春关情似去年……”

南曲慢调，柔漫悠远，四季假山便浴沐在这缠绵婉转之中了。

位于宜雨轩之西北的春山四处洋溢着“荣”。高大的广玉兰掩映着一座苍翠欲滴的太湖石假山。只见那青灰色的太湖石，形姿多变，俊秀飘逸，如同一朵朵固体的春花。圆门外的竹石图给人报春，白墙内的闹春图给人表达春的喜悦。各种太湖石酷似各种姿态的小动物，构成一幅十二生肖闹春图，塑造出一派繁荣景象；

位于园之西北的夏山充满着“兴”。夏山亦以太湖石为主，叠石如雾卷云翻，远观流畅舒卷，近看剔透玲珑。山下有洞，可以穿行，拾级登顶，顶上建有鹤亭。山上磴道，东接长楼，与黄石山相连。山下架一曲桥，隔水相望，幽深无限，凭添出夏日的葱郁气氛，也就表现出一股兴旺之气来；

位于个园之东的秋山便是“衰”。秋山是一座黄石假山，用粗犷黄石叠成。山顶建一座四方亭，山隙斜伸古柏，倚伴嶙峋山石。山上有三条石道，一条折回原地，一条逢绝而返，惟有中间一条可深入群峰之间。黄昏时节，丹枫如血，夕阳凝彩，霜色渐浓，会使人顿生一种衰秋之感；

位于东南庭院中的冬山便是“辱”。冬山为一座宣石假山，迎光则晶晶闪亮，背光则鳞鳞泛白。在南墙上开四行圆孔，产生北风呼啸之声。雪石造山之时，还刻意塑造出一群大大小小的雪狮，或立或坐，或卧或跳，好像用残雪堆成的山脉，山顶终年积雪。冬山延伸出花台,分别种植着三株腊梅、两丛天竺、一棵老榆，由此营造出残雪冬景、老树昏鸦的辱败萧条之景。

我觉得，整个园林便是运用不同的石料堆叠成四季景色，表面上呈现出“春山艳冶而如笑，夏山苍翠而如滴，秋山明净而如妆，冬山惨淡而如睡”的春夏秋冬景象，实质上则暗喻了“荣辱兴衰”的内含。

因此，我推想，黄至筠在这里徘徊，肯定能一眼看尽春夏秋冬，更能一眼看破荣辱兴衰了。因此，看破世事也就是他想在这四季假山的身上要表达的潜台词了。

四季假山是黄至筠想要塑造的一种人生哲学，也是他要流露的一种人生预感。

事实果然如此，黄至筠家族很快就走向败落，这座个园也几易其主，先后属于李氏、朱氏等人，并且一天天地走向衰败。

此刻，那支昆曲仍在缠绵悱恻地飘散着：“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院……”

这昆曲越调的缠绵给这四季假山凭添了几分世事沧桑之哀叹。

风摇竹，琴疏促，富贵今谁属？

对家乡“小鱼锅贴”的怀念

■ 徐贻聪

在我的老家江苏淮阴,——现在大名叫“淮安”,“淮阴”变成了它的一个“区”,有一道家喻户晓的菜,名为“小鱼锅贴”。从首府到稍大点的乡镇,都有饭店供应,还有一个以此菜挂名的小镇,叫“朱坝”,远近闻名,很多人都会远道而去,流连忘返。我每次回到故乡，必然会寻找机会去品尝,不止一次,而且不想吃大饭店的,专门寻找街野小巷上门面不大的店铺,包括那个以“小鱼锅贴”为名片的镇落,为的是寻找它原有的味道。说到我的乡思、乡情、乡愁,“小鱼锅贴”必定也在其列。

“小鱼锅贴”，并非名菜，做法也不复杂。一般是使用小鱼、小虾，洗净后在铁锅里煎熟，多以芫荽为调味佐料，放进一定量的水，然后在鱼的上方，沿着锅边贴上用玉米面或者白面薄饼。底脆面软的饼，在烤熟过程中会被鱼汤浸泡，带有鲜鱼的美味，吃来感觉软脆适宜，鲜嫩爽口，香气扑鼻，味道极为独特，确实是舌尖上的佳品。我的一个儿子曾随我回乡，品尝后告诉他的姑姑、叔叔“是长这么大吃得最饱的一顿饭”，可见它的吸引力。

对于这道地方“名吃”,没有考察过其起源和发展过程,但一般人家都会做,特别是在农村,因为原料方便、做法简单、待客有面。后来逐步延伸,成为商品,出现在饭馆酒肆,不过少见铁锅柴灶,不少地方还将鱼和锅贴在不同的锅里分别制做,吃的时候再混合,味道明显退化。

利用特色,是推进当代经济发展的一个基本、普遍的理念,成效也十分显著。很多地方都有自己的独特餐饮,有些是传统性质,也有些是创新,但无疑都是利用地方特色,包括饮食习俗、取材、烹制方式等,反映的是“一方水土养一方人”的理念、真理。淮安是“漂在水上的城市”，河湖交横,水产随处可见,烹制手段也十分多样,产生出“小鱼锅贴”这样的地方小吃,被广泛喜爱,并为包括像我这样远离家乡的人都念念不忘,完全是在情理之中。

就地取材、利用条件、制作简便等诸多方面，是“小鱼锅贴”出现、存在和大发展的诀窍。原来并不有名的一道普通餐食，如今非但在江苏省内，也在其他地方变得闻名遐迩，名声大振，甚至在首都北京的街面上也出现了挂有“小鱼锅贴”招牌的店铺，让我喜不自胜。

一道名不见经传的家乡小吃，却令我昼思夜想，平添诸多乡愁、乡思。想想，真的很值得，还并不完全因为嘴馋。

游园有感

■ 王烟临

大美淮安四月天，河畔杜鹃映日红。
祖孙踏青盆景园，相携同游乐融融。

鹧鸪天 暮春野趣

■ 于春红

谷雨清明赏物华，未因春老色偏差。
情怡穗浪随风舞，掰竹笋，采槐花。
时惊锦雉放歌斜。身浸其中醉氧吧。

破蛹而出

——入省作协有感

■ 程风

沉睡千万年，不曾醒来
春秋几度，没露出一丝生机
神，已经懒得再看
伊成了死水，成了废料
新冠疫情的前兆，终于让伊警醒
再不向上，就不能再称人生
忽如一夜春风来，无限生机。三年两载
在疫情中破蛹而出
展翅，于浩瀚长空
生命在这个节点，重新昂扬
飞翔，不是最后的目的
起伏不定，都为了
众所未知的事物。还在路上

母亲

■ 丁严中

母亲是我们儿时的被窝
是在蒲扇下纳凉时的呵护
是在火盆旁搓手时的疼护
无论我在寒冬酷暑
还是委屈时的哭诉
都是您给了我们永恒的温度

母亲是我们上学时的油灯
是床前孜孜不倦的缝补
是在校门口耐心的守护
无论我在窗台前的诵读
还是在阴暗角落的偎缩
都是您照亮了我们前行的脚步

母亲是我们成年人的日记
是揣在衣兜里的嘱咐
是在风雨中坚守的泪目
无论我们穿行在城市 沙漠
还是生活在平穷 厚禄
耳畔总想起您谆谆的话语

母亲，我是您到老时的拐杖
是您蹒跚走路时脸上的汗珠
是您躺在病床前的陪护
无论我是您放不下的包袱
还是您的疼爱如故
只愿您没有孤独 平安幸福

最美的绝恋

■ 清晨雨

诗,需要经过岁月的洗涤,时间的过滤,沉淀。寒来暑往,风吹日晒。哭过,笑过,痛过,忘过。再提笔时,才会有诗花烂漫,才会有香气馥郁。

最重要的，要有你，穿过茫茫人海，与我相遇。象一棵笋，从我的心灵里，拔地而出。

从此，诗便有了温暖，有了歌唱。

我要为你，写这世间最美的情诗。空前绝后，绝无仅有。

就做那只杜鹃，在山谷间歌唱。看莺飞草长，越渺渺春江……

直至，我唱得啼血，你听得石化。

你是我今生最美的绝恋。

古镇可爱，你来才好

■ 谢国丽

有个成语叫做“冬日可爱”，原本用来形容冬天暖阳，说若心上能存放些那样的和煦，即使天寒地冻，亦能感受到生活的热气腾腾！讲真，在冬日，尤其午后，心底最想呆的地方莫过于古镇了！

原本骑着单车，只是到了巷口，瞅瞅那幽长却早已铺满阳光的古巷，总觉得要慢下来才算合拍或叫应景，于是，索性放下单车，也取下耳塞，径直晃了进去。尽管，不止一次的去过N个地方的千年古镇，而身边的这座河下古镇自然也是数次前来，有人说，呆久了，会觉得身边无风景，可是每次来，总觉得这座古镇是有别于其他地方的。虽说沿途也不时响起" 支付宝到帐x元的" 声音，千篇一律的纪念品、古玩店也是一应俱全，但若真正让自己慢下来，融进古镇，会发现，这座古镇真的可以用" 可爱" 来形容！尤其是在这冬日的午后。

街边巷口，三五人一桌，有下棋、有掼蛋，看到有游客好奇凑过来，马上就有人热情招呼说，兄弟，外地来的吧？感兴趣等会可以和我们一块来一局喔！老街两侧住的可都是老居民了，有用颜色鲜艳的马海毛在飞针走线式勾织帽子的时尚老阿姨，有穿的非常干净的鞋匠在帮人专心致志的修补衣物，有跳绳、跳皮筋跳的脸已红朴朴的小精灵，哦，还有旁若无人的在家拉二胡的，门就大大方方的敞那，一眼看去，家里收拾的井井有条，尤其桌子，擦的锃亮，门口花盆里的小葱小蒜，在阳光下愈发绿油油，那模样，很盎然、也很青春，偶见长相俊美的猫啊狗啊，遇见生人，一丝不慌，摇摇尾巴，算是打招呼吧，总之颜值与气质绝绝子啦！

而让古镇真正洋溢着人间烟火气的，自然还数那些令人心生温暖的美味，刚出锅的糖炒板栗，街边大叔在烤着的红心地瓜，泛着细碎葱花不用细品就知道一定很香的阳春面，浓稠相宜让人忍不住一口气想喝个精光的辣汤，抬眼，只见楼上人家准备过年享用的咸鱼、咸猪排，还有一串串香肠，在风中自在摇摆，而街民用祖传秘方腌制的五香大头菜、萝卜干、蒜头什么的都装在白的透明的器皿或钵子中，整整齐齐的摆放在洁净的长凳上，有游客过来看了，主人如同拉家常的说，有牙签，可以先尝尝，自家腌的，后院子大缸里还有很多，喜欢就再带些回去！而街头巷尾，那些油端、薄脆、小麻花、手工藕粉，也都是明码标价的，亲眼见有游客一边品着外脆内软，一口下去，暖胃又暖心的油端，很 欣喜的说，淮安，不亏是世界美食之都，这么好吃的东西才卖一元，实在太友好啦！

嗯，就像那首老歌唱的，“不是在此时，不知在何时，我想大约会是在冬季。”冬天，虽少不了严寒，然而，一经提起，却也总能勾起无限期盼。?这个季节，盼你来淮安，尤其来这座可爱的古镇里走走，谁又能否认，这一次不管不顾的自在行走，不会在未来某一刻，成为你最温暖的记忆哩

国画 ■ 程永华

蚕豆情

■ 赵玉花

早上 ，我在楼下小道上晨练听歌。这时小道上已经有几位大叔、阿姨在活动了。他们有的打太极，有的小跑，还有的看着手机视频练起“太极十二拍”。大家都戴着口罩友好的打个招呼各练各的。

这时，隔壁小区门卫大白拎着两包蚕豆走过来，对着我们大声喊：“喂！你们好！我这里有几包分剩的蚕豆，你们要吗？”我们都很惊奇地问：“你哪来多余的蚕豆啊？”他自豪地回答：“是外地兄弟们支援我们的，比较多，我们的业主都分到了，还剩几包。我想现在大家的物资都比较紧张的，不分掉就坏了可惜。我看到你们几位.在晨练就过来了。”我们听了都很感动！于是都说：“你去拿吧！”“你去拿吧！”大白说：“你们别客气了，还有，够你们每人一包的。我再去拿。”

就这样，我们从栅栏缝里拿到一包蚕豆。晨练结束了，大家都拎着一包蚕豆回家了。这不光是一包蚕豆，而是沉甸甸的爱啊！栅栏隔开了小区，但隔不开兄弟情啊！一包蚕豆寄深情，传递爱。

一件杭罗裳

■ 朱金林

杭州城西北皋亭山下有个风景如画的千桃园公园，占地20多万平方米。公园以孝文化为主题，园内有当地古代孝子丁兰的塑像；小径旁一块挨一块的巨石上刻满用隶书、行书、草书书写的孝敬父母的诗文。游人可以在赏景的同时，接受儒家孝文化的熏陶。我由衷地佩服杭州这片沃土，文化底蕴深厚。

千桃园里的诗，我曾驻足读过多首，其中有一首令我难忘。“少小离家把学求，遥知日日母担忧。成年尽孝掏心肺，不值娘亲一夜愁。”我初中毕业16岁，也应该算是成年了。我在17岁时用劳动所得为母亲做一件杭罗短袖大襟褂子孝敬她的往事涌上心头。

1967年，正是“文革”运动开展得如火如荼的时候。因家庭人口多，父母负担重，我决心不去造反了，凭我这身力气找点活干干，为父母减负。好在那时造反靠自觉，你去不去无人干涉。那年春天，我家对门公社机关拆旧房子，于是我就加入了街上吴师傅组织的瓦工队伍，工钱一天八角。那个时候，做小工的不分男女，从早干到晚，工钱就这么多。出去做小工，一个月能挣20多元，对于一个收入不高的穷人家来说，也是一笔可观的额外收入，我是怀着美好的憧憬，信心十足地去做小工的。那时，我如同农民一样质朴，有着泥土般的醇厚。

我在吴师傅手下做小工是很卖力的，甚至可以用“搏命”这个词来形容。无论是抬砖瓦，打夯，我都是以一不怕苦二不怕累的精神状态出现在工地上。我和的泥浆最好用，我赤脚把含有石灰的泥浆踩均匀。因为我始终相信，不管到哪里，一个不畏艰难的人一定受欢迎。果不其然，吴师傅对我这个“小林子”喜爱有加，马上加工资，一元一天。这可是小工里的最高工资啦！

那年夏天，我在渔沟东街工地干活。工地对面的百货公司到了一批杭罗丝绸面料，爱赶时髦的街上有钱人，买它做夏天的衣服，那衣服给人的观感的确美。不用说，吴师傅的夫妻早早就穿上这种乳白色的杭罗褂子啦。我问吴师傅的爱人，这件衣服能值多少钱？她说连工带料六七块钱。听此，我决心要为母亲也做一件，让母亲也赶一回时髦。那时的母亲才40岁啊。我将我的想法说给母亲听。她说：“我哪能跟他们比呢，不要花这么多钱做一件衣服。”我坚定地说：“不就是几块钱的事吗，我做几天工就够了。”母亲一听儿子底气十足的话，也就面带微笑地同意了。那年夏天，母亲穿上从未穿过的丝绸短袖衣服，她显得更加年轻、美丽，还有那份自信。她逢人便说，这是儿子苦钱给她做的衣服，说话时，满满的幸福感。

那时，我还不懂什么“羊有跪乳之情，鸦有反哺之义”，我只懂得人应有尽孝之心，孝敬父母的基因一直在我的血液中流淌着。在离开家乡离开父母以后的几十年里，每当我去邮局寄钱给父母，心里总是甜滋滋的，仿佛看到他们数钱时的喜悦笑脸。