爱如夏风长河山

■ 朱彩红

淮河万里，爱长千秋。

淮阴是革命老区，也是夏如爱的家乡。

1937 年抗日战争全面爆发后，淮阴作为苏鲁南北通道之要、苏北重镇，受到日军、伪军的重点控制，战事连连、民不聊生。好在淮阴没绝望，以历载千年沧桑的伟岸身姿，以一望无际的辽阔宽厚和众水奔流的热烈豪迈，涵养了淮海儿女不屈不挠的民族气节和敢教日月换新天的英雄气概，当八路军主力挺进苏北后，迅速成立盐阜、淮海、皖东北抗日根据地，开展起波澜壮阔的苏北革命斗争史，夏如爱便是其中出色的一员。

夏如爱出生于渔沟夏庄一个富裕的大家族，其父夏渥渠文采过人，时任淮阴中学校长暨省立中学教员，在当地享有声誉。夏家共育有四个男孩和一个女儿，作为家中老幺，夏如爱深得家人喜爱与器重，自幼接受良好的教育。14 岁从淮阴渔沟初小毕业后，以优异成绩考入扬州中学，因其能言善辩，受先进学潮影响，积极参加演讲、游行等爱国学生运动，学校多次“劝诫引导”无效后，第二年被开除学籍。

1931 年 1 月，那个大雪满天的下午，少年夏如爱毅然离开扬州中学，虽然前路雨雪交加，却毫不后悔。

家乡的深厚情谊养育了夏如爱，家人更是以“爱”为名，期盼他仁爱礼仪、育人善亲，可他却志在远方，乱世救国。逃脱了父母泪眼蒙眬的说教、告别了家中的安逸舒适，悄悄乘车赶往上海。同年 7 月，考入上海吴淞中国公学，并加入中国共产主义青年团。

英雄多舛，一年后，1932 年“一·二八”淞沪抗战爆发，日军的炮火摧毁了整个上海，中国公学一夜间成为断垣残壁，为安全起见，学校遣散所有师生，夏如爱也辍学回家。

当时的淮阴，正处于国民党全城搜捕镇压的白色恐怖中，党组织遭破坏严重。为安全起见，各地下党支部单线联系、独立活动，互不发生横向关系。夏如爱回淮后，经“失学青年读书会”联络，与淮盐团特委地下组织取得联系，前往淮阴北区开展工作。当时，中共中央正在推行左倾路线，部署各地党组织举行暴动，为尽快点燃淮阴革命的火花，组织上决定筹建中国工农红军淮阴游击队，并计划 8 月份进行渔沟农民武装暴动，夏如爱任暴动队秘书长。

“兵马未动 粮草先行”，暴动需要一定的物资保障。夏如爱便动员胞兄夏仲芳一同参与行动，并利用夏仲芳在政府任职的便利，为暴动筹备干粮和药品。暴动失败后，国民党派人查抄夏家，致夏父摔成脑溢血，当夜含恨而逝。

国恨家仇涌上心头，越发激发了夏氏兄弟的革命热情，并以常人难以想象的顽强，前行在淮阴革命队伍的前列。

1933 年，夏如爱调任泗阳团县委书记，由于叛徒出卖，淮盐团特委机关遭到严重破坏，夏如爱两次被捕；1935 年 2 月，淮盐特委在淮阴北乡梁锅甑召开最后一次会议，因叛徒吴希才出卖，第三次被捕。三次被捕，三次营救，每一次都是生与死的考验，每一次又都是新生命的开始，只要不死，就将革命事业进行到底。

1935 年，因中共淮盐特委遭到彻底破坏，淮阴地下党组织停止所有活动，革命一度处于低潮。夏如爱利用自己文学特长，编写歌谣、小调等作品供艺人传唱，还时常冒险在王营、袁集、渔沟、五里庄等地集会上散发传单、贴标语，秘密开展宣传工作。

长期敌后斗争的实战锻炼，使夏如爱迅速成长为一名优秀的革命领导人，他沉着冷静的个性和研判局势的超人能力，在多次战斗中起到事半功倍的作用，赢得了同志们的肯定。

1937 年，“卢沟桥事变”爆发，全面抗战开始。国共建立抗日统一战线，苏北大批老共产党人从国民党的监狱或避难地回到家乡，投入到抗日的洪流中。12 月，夏如爱与宋振鼎等一批老共产党人，自发组织苏北抗日同盟会，并兼任淮阴县抗日同盟会会长，动员民众进行武装斗争，使淮阴大地重新燃起抗日熊熊烈火。

1939 年 3 月 1 日，日军一夜之间占领淮涟泗等县城，对全城共产党进行追捕。夏如爱和张芳久、吴觉、谢冰岩等人随即成立“淮阴县抗日义勇队”进行反击。因义勇队缺少枪支，夏如爱和夏仲芳就策动渔沟国民党常备队投城参加义勇队，一下获得二十多条枪和三十多个人。有了人和枪，“义勇队”如虎添翼。为提高队员的军事素质，义勇队成立“淮阴县教导大队”，夏如爱任大队长。4 月份，夏如爱和陈克天指挥抗日义勇队夜袭王营镇。经过预先侦察后，当天晚上，夏如爱便派人混进城内点燃照明弹，让城外部队“瞄准靶心”对着日军开火；同时组织兵力向伪军镇公所开枪，日军不明就里，在没有目标的情况下，乱枪打了一夜，消耗弹药无数，在当地传为美谈。

每一个革命者，身后都有一个支持革命的家庭。

毁家纾难，夏如爱在筹建淮阴抗日同盟会时，变卖了家中所有房屋及田产，以致身无分文，大冬天仍穿薄长衫。三嫂见了很心疼，就赶紧做了棉衣给他，让他别冻着。可再见他时还是穿着单衣，原来他又把棉衣送给自己下属穿了。没办法，三嫂又做了几件给他，如此反反复复，那年冬天，三嫂光棉衣就做了有十多件。

夏如爱任泗沭县抗日民主政府的县长时，其兄夏仲芳任淮阴县抗日民主政府的县长，“一门两兄弟” 抗日的事迹，引起了日军极大的仇恨。1943 年春节前夕，驻淮阴日军逮捕了夏如爱母亲，将其关押在淮阴城内的水牢内整整 18 天，直到被组织营救出，经全力抢救，虽然活了下来，却因冷水长久浸泡终身瘫痪。

父亲的离世、母亲的瘫痪、三次牢狱灾祸经历，如山石从夏如爱胸中轮番碾过，次次血流如注，次次又坚强如柱，共产党人的意志就是为了解放新中国，为了千千万万个父亲与母亲抗战到最后。

后来，夏如爱在黄克诚、粟裕将军的率领下，几次南下北上，先后任天南地区专员、烟台市委副书记、胶东的北海地委副书记、湖南省副省长、国家工商行政管理总局副局长，1985 年在北京逝世。

“爱字题名豪若何，志士生成肝胆多。”1944 年，李一氓给泗阳的烈士陵园题名为“爱园”，这个从“夏如爱”名字化出来的题词，也是对夏如爱的最高评价。

爱如夏风暖，河长山高。夏如爱的一生，是暖如夏风的一生，劲风越江淮，热血浸故乡，淮海革命的旗帜高高飘扬；劲风过江北，共产党人的信念撒落山水无穷数，红色基因代代相传。

甘园灯火照古镇

——恒顺朱氏商业版图与晚清马头古镇的涅槃

■ 孔阳

清光绪年间，京杭大运河行至苏北重镇马头，波光潋滟处，一座青砖黛瓦、规制宏大的院落悄然矗立于河畔。这并非寻常宅邸，而是丹阳巨贾、恒顺糟坊第二代掌舵人朱长源，于茂盛街恒盛官酱园之侧，斥重金、历时数载精心构筑的“甘园”。飞檐如翼，斗拱层叠，流转其间的不只是江南匠人的精妙心思，更暗涌着一个商业世家乘势北上、开疆拓土的磅礴雄心。当甘园西南那扇厚重的木门“吱呀”开启，一条曾被岁月尘封的古道——兴盛街，豁然铺展于眼前。这条因朱氏商业帝国而重获新生的街道，五家“朱记”商号如星辰棋布，人声鼎沸，车马辚辚，骤然跃升为运河沿岸令人瞩目的“航母级”商业集群，吞吐着南北货殖，也吞吐着一个时代的繁华梦想。

一、北渡：朱氏版图的战略北扩与运河商机

咸丰末年，漕运改制，运河经济格局风云激荡。以镇江商帮为代表的敏锐商人，率先嗅到了这历史性重组中蕴藏的无限商机。朱长源承继父辈朱兆怀“恒顺众生”的祖训，以酱醋酿造这一立身之本为矛，以精心布局的多元业态为盾，将丹阳的酿造传奇强势推向广阔的苏北腹地。马头古镇，这座扼守运河要冲的千年码头，成为其战略北扩的关键支点。

恒盛官酱园：临河而建，数百口硕大的陶缸阵列于河岸，贪婪地吞吐着运河氤氲的湿气。匠人们恪守源自镇江的秘法，精心酿造。咸鲜浓郁的酱香随风飘散，不仅风靡淮泗两岸，更成为南货北销的标志性味觉记忆。

恒顺、恒裕烟店：两个门店，店面轩敞气派。店内，江淮平原上等烟叶的醇厚与云南远道而来的馥郁烟丝在此奇妙交融。精工打造的鎏金水烟壶在商旅手中明灭，缕缕青烟升腾，映照着四方客商云集、洽谈生意的热闹场景，也交织着各地的方言与信息。

恒茂五洋百货：货架之上，“洋火”（火柴）、“洋皂”（肥皂）、煤油灯盏等舶来品，与本地土布、竹器、铁器并肩陈列。这方寸天地，俨然成为近代工业文明悄然渗透古老乡野的微型窗口，新奇与实用在这里碰撞，改变着人们的日常生活。

恒源茶食店：江南糕点的精致甜糯，与淮扬茶食的咸鲜酥脆在此相遇、交融。八珍糕的甜香裹挟着茶客们交换的南北商讯，茶烟袅袅中，既是口腹之享，亦是信息集散之地。

这五家核心商号，每家均拥有十间以上的阔绰铺面，沿兴盛街次第铺展。坚硬的青石板路面上，独轮车辙深深嵌印，无言地见证着每日数千斤盐、醋、茶、布等货殖洪流在此吞吐流转。柜台深处，那些贴着“光绪年造”红纸的酒坛静默伫立，宛如忠实的历史记录者。虽经岁月洗礼，红纸已褪成浅粉，但坛中封存多年的陈醋，依旧倔强地飘散出穿越时空的醇厚气息，那是商业血脉未曾断绝的证明。

二、甘园：商业资本铸就的文化地标与权力纽带

朱长源斥巨资兴建规模宏大的甘园，绝非浮夸炫富。这“九十九间半”的深宅大院，每一砖一瓦都暗含深意，是其商业版图与文化野心的立体呈现：

前店后坊，河埠通衢：兴盛街鳞次栉比的商铺与恒盛官酱园后方庞大的仓储、工坊紧密相连，形成高效闭环。后院的私家码头直通运河，满载原料与成品的货船可自由穿梭，商业动脉与交通命脉在此完美融合。

以商养文，润物无声：甘园北苑，藏书楼悄然立起，收罗江淮方志、珍本典籍；南苑戏台则笙歌不断，广邀南北梨园名角献艺。朱长源以商贾之资，悄然扮演起文化赞助者的角色，将商业利润转化为滋养地方文脉的清泉。丝竹管弦与书卷墨香，为这座商业重镇注入了别样的雅韵。

商绅合流，编织网络：地方社会权力网络的渗透，在细节中彰显。惠济祠庄严的春祭仪式上，朱氏供奉的鎏金烛台熠熠生辉；邻近王家大院的宴席上，恒顺香醋是必不可少的调味珍品。商帮资本通过文化赞助、人情往来，不动声色地融入地方精英的权力结构之中。

甘园恪守江南民居传统，“九十九间半”的精妙规制（较王府百间少半间以示谦逊），其精巧的亭台楼阁、水榭回廊，与邻近王家大院凝重质朴却不失典雅的苏北民居风格、惠济祠庄严肃穆超乎凡俗的官式建筑，形成鲜明对比却又和谐共存。它们如同三块风格迥异的拼图，共同构成了解读马头古镇的“阶层空间密码”——商贾的锐意进取、士绅的持重守成、官方的威仪秩序，在这方寸之地达成了微妙的动态平衡。

三、商脉流转：从光绪货殖到当代的文化救赎

历史的车轮滚滚向前，朱氏庞大的商业帝国在时代变迁中逐渐沉寂，甘园亦曾沦为断壁残垣。然而，其留下的商业基因与文化印记，却在二十一世纪迎来了一场充满戏剧性的轮回。当代企业家卜贤超，站在荒草丛生、瓦砾遍地的甘园废墟前，他深邃的目光穿透了眼前的衰败：

匠心复现，老宅重生：他斥巨资，孜孜不倦地搜寻、购回当年流散四方的雕花梁枋、精美砖雕、花窗隔扇。依据《营造法原》等古籍和残存痕迹，匠人们以近乎考古的严谨，一榫一卯地复原花厅玲珑剔透的冰梅纹隔断，回廊下寓意吉祥的卍字纹铺地。沉睡的历史肌理被一寸寸唤醒。

记忆织锦，时空对话：修复后的空间，化身为一座活态的民俗记忆博物馆。千余件珍贵藏品入驻其间：恒盛酱园斑驳的老字号招牌，与色彩斑斓的民国月份牌烟画并置；泛黄的漕帮运单、船契，与恒茂五洋百货的旧日价目表展开无声的对话。每一件物品都是历史的一个碎片，共同编织出古镇昔日的繁华图景。

商魂新铸，古韵新生：商业的灵魂在新的时代被重新点燃。昔日恒茂百货的旧址上，飘荡着“淮阴八大碗”诱人的鲜香，传统淮扬菜在此焕发生机；恒源茶食铺的原址或附近，年轻人架起直播设备，热情洋溢地向屏幕另一端的观众介绍、销售着精心复刻的非遗茶点。古老的商业空间，被赋予了全新的业态与活力。

四、愿景交织：运河商道的双重年轮

马头古镇今日的复兴密码，深藏在光绪年间朱长源高瞻远瞩、勇拓商疆的胆识与魄力之中，亦清晰显影于当代卜贤超对文化根脉进行救赎与重构的远见卓识里。当游客指尖轻抚甘园修复后温润如玉的砖雕，在“马头供销社”细细品味那穿越百年的醇厚醋香时，两条相隔一个多世纪的商脉正于无声处悄然接通、共振——前者以实业巨擘的姿态，激活了古镇沉寂的经济血脉，奠定了其作为运河商埠的坚实根基；后者则以文化为引擎，深情唤醒了沉睡的历史集体记忆，赋予古镇可持续发展的灵魂与魅力。运河水的千年波光里，至今清晰地倒映着商业与文明交织缠绕的深刻年轮：那泛黄卷边的“光绪年造”标签所承载的往昔荣光，与淮阴民俗博物馆崭新的指示牌所指向的未来图景，在新时代的阳光下，交相辉映，同样熠熠生辉，共同诉说着一条古老水道与一座滨河古镇不朽的生命传奇。