

编者按

日前,由静安区人民政府、上海广播电视台、上海戏剧学院共同主办的2024上海·静安现代戏剧谷“壹戏剧大赏”颁奖典礼在FANCL艺术中心(艺海剧院)小剧场举行,14项大奖逐一揭晓,这也标志着2024上海·静安现代戏剧谷落下帷幕。在经年累月的报道中,上海市人大代表、新民晚报新闻中心主编朱光见证了静安现代戏剧谷的成长轨迹与发展脉络。

戏剧谷,折射了上海的城市文明进程。让海内外戏剧人和观众,把每一年的五一假期选择在上海——这里,是通往世界戏剧文化、美好生活、精神火花的第一入境地、最佳观景台。

根据诺贝尔文学奖获得者J.M.库切小说《迈克尔·K的生活与时代》改编,以人偶同台的方式,艺术化地再现了南非种族隔离时期,有点智障的兔唇男生迈克尔·K是如何被残酷战争,一点一点掐灭的希望——故事看得人不忍卒闻,但是当看到木偶迈克尔·K的脸庞竟然会被灯光制作的“篝火”映红时——其艺术创造力又让观众目不转睛地承受着在苦难与希望、沉重与轻盈、枷锁与自由之间的两极震荡。于是,我们了解了上世纪30年代的南非开普敦,对于非裔族群而言是怎样的走投无路,以及制作这部剧目的南非“掌上乾坤”木偶剧团为何能够被英国国家剧院选中,创作了舞台剧《战马》,乃至成为欧美舞台剧领域炙手可热的偶剧团……

一部剧,可以看到地球另一端的一个剧团追求与实力;一部剧,可以看到地球另一端的一座城市的过去,乃至触发我们对她现在与未来的好奇。好的剧团,就是一个带着其所在地印记,还能穿越时空的万花筒。能

戏剧“任意门”



素喜扎染布。尤爱那种蓝白二色的粗布扎染——那种简单纹理,氤氲了一些被现代社会遗忘了的淳朴。这种感觉,就像《古诗十九首》的质朴与悠远。蓝是底色,氤氲着肃穆感。那是一种庄重底色,是情深是义重,是对命运的凛然与承受。

那份守候与虔诚里,沉淀着某种张力。仿佛有某种托底的所在,令人心安。

但蓝厚重之余,就会有点郁。幸好有白。白,调节了整个格局,局面就生动了起来。

白呢,不是那种特别白,白有耀眼的“抢白”。但又因与权重苍蓝配一起,所以,原本衬里的白,也被渲染得分外白。

糙糙的白,却因此有了质感,也有了出尘气息。

正白,正蓝,都是扎染最经典的颜色;有静气,有古意。还带着一种天然自在的浑成。沧桑感里,滋长着蓬蓬勃勃;古老感里,埋伏着磅礴的朝气;质朴丰厚,就像自然山川,随机,而有生机。就像写意画。

善用简笔,一句惊鸿,却又笔笔不同。自出机杼,别具一格。就像那种富有张力的大白话,没有姹紫嫣红的陈词滥调,直白而有韵味。有点孤,孤意决绝的样子,却又能融入各方英雄。能配各种服饰。服装、围



文艺看台

在戏剧谷,看到中国现代城市文明的欢庆

○ 朱光

够把这些千姿百态的万花筒汇聚在一起的就是戏剧节庆——2024上海·静安现代戏剧谷5月13日晚以壹戏剧大赏颁奖典礼闭幕,却以其独具现代意识的选剧视野、惠及市民的优惠票价以及遍及城区、形式多样的戏剧活动,赋能上海国际文化大都市建设。

戏剧谷,定位为当代城市文明的戏剧。在中国,集中展示中外优质现代戏剧且以优惠票价惠及市民观众的平台,仅有静安现代戏剧谷。在中国,对高品质商业戏剧进行评奖的大赏,也仅有壹戏剧大赏。现代戏剧,是当前全球各地风貌的舞台缩影,是当前城市文明进程发展的社会映照,是当前各国各民族思维碰撞的文明互鉴。

在戏剧谷,我们看到了国际同仁的戏剧观——致敬经典并且以适应当下的创新性发展、创造性转化为改编纲领。无论是《迈克尔·K的生活与时代》,还是图米纳斯生前一边放化疗,一边为奔赴以色列找他的王砚辉、尹昉等18位中国演员排演的《浮士德》,

抑或露丝·康奈尔为“鼓楼西戏剧”导演的《边城》……都是改编自经典传世的文学名著。把文学名著搬上舞台,是欧洲戏剧的传统,以至于法语“导演”一词的直译就是“把小说搬上舞台的场面排练者”。在壹戏剧大赏颁奖典礼上,《浮士德》获得了“年度经典复排”奖项。制作人雷婷颁奖之际,首先感谢“已经成为天上星星的图米纳斯”。

事实上,戏剧谷是最早、最多邀请立陶宛导演图米纳斯到中国的主办方,由此打开了中国戏剧界和观众的视野。无论是《假面舞会》,还是《叶甫盖尼·奥涅金》;无论是图米纳斯的立陶宛小剧院,还是他担任艺术总监的俄罗斯瓦赫坦戈夫剧院,都随他连番在中国进行巡演。即便他已逝世,但是广受市场追捧的《叶甫盖尼·奥涅金》6月又将抵沪。于此,我们看到了俄罗斯及其周边土地上,人们如何在剧场里埋葬苦难、欢庆生命。于此,我们看到了在图米纳斯生命倒计时时排演的中文版《浮士德》里,王砚辉扮演的浮士德如何幽默逗趣、尹昉扮演的靡菲斯特如何张扬妖冶——仿佛图米纳斯的生命能量转化到了每一位演员的身体里。

戏剧谷引进的剧目不仅令戏剧尤其是话剧市场上的作品面貌一新,还依然扎根戏剧艺术的本源。正在上戏上演的《雷雨》教师版,由濮存昕导演,展现出了戏剧艺术高校难得面向社会的“表导演规划”。《雷雨》在中国被演绎的次数之多,赶得上《哈姆雷特》在全球。但是,它最接近剧作家曹禺、最接近导演教学母本的样子,几乎没有。上戏表演系一众教师——王学明、肖英、王洋等,以身示范,把周朴园、繁漪、周萍演得周正、妥帖。虽然这一版谈不上多“现代”,但是现代戏剧市场,还真的缺乏回归戏剧本源的剧目。另一部被形容为“环境式音乐话剧”的《边城》,其实就是去除冰屏等各种所谓“高科技”技术手段的话剧的模样。一根麻绳被两人拉成一个长方形,两人在头尾两处,一边脚踩绳子,一边手拉绳子,形成“摇橹”“行舟”的模样。几根麻绳自舞台上方向下垂下,两根一交叉,成为一扇“门”……观众围坐四周,身穿素色衣服的演员从四面

豁口处上场、舞蹈、歌唱。虽然是坐在话剧中心三楼,但是感觉仿佛是在宁静郊外的晚上,围着篝火看演员在身边穿梭着演绎沈从文故乡的爱情——能看见他们眼底闪烁的爱的光,能看见他们爱而不得红了的眼眶……在这样的戏里,能看到——人。

戏剧谷还能看到未来科技。在“智能时代的戏剧艺术:创新与融合”论坛上,戏剧、科技、产业的发展前景令人期待。上海戏剧学院院长黄昌勇认为,艺术与科技本质上相通,核心都是创新,超越他人。未来戏剧将有三个发展方向——一是走向理性,当今戏剧走向了更高的理性,比如罗伯特·勒帕吉的《887》,基本脱离了典型人物、行动与冲突等形式;二是走向综合,尽管戏剧作为综合艺术已是常识,这里说的“综合”是超越了传统戏剧形式,是不固定、没有统一、难以定义的独创形式;三是走向技术,像罗伯特·威尔逊、蔡国强这些艺术家背后都有一支强大的技术团队,未来的戏剧肯定会有一个分支会高度注重技术融合与发展。

戏剧谷,还是与现代社会商业文明结合得相当紧密的戏剧嘉年华。戏剧谷与静安音乐节、静安咖啡文化节、再次“三节汇”,在南京西路及其次干道上、在大宁国际社区周边等都形成了节日盛景——正如图米纳斯的戏剧观:“戏剧就是节日”。由此,自然而然带动了消费——不仅限于文化领域,也拓展到餐饮、住宿等其他领域。

戏剧谷,折射了上海的城市文明进程。不到20天里,创纪录的24部剧目在9大剧院集中展演104场次,其中上海首演率超过80%。由王晓鹰执导、改编自作家孙甘露茅盾文学奖获奖小说的话剧《千里江山图》,以“红色文化”开启戏剧谷展演大幕;本土音乐剧《爱情神话》的上海味道最具“海派文化”韵味;加拿大戏剧《887》、来自南非的“迈克尔·K”等多个“爆款”,让海内外戏剧人和观众,把每一年的五一假期选择在上海——这里,是通往世界戏剧文化、美好生活、精神火花的第一入境地、最佳观景台。

本文由作者授权刊登,原载于新民晚报。

尘世心语

○ 徐约维

偶然

巾、包袋;装饰,装饰物;铺垫——它都能与对方的背景,相辅相成。

曾经,我是扎染控,买过N次扎染织物。最早是1990年,在云南景洪地区买的傣族手工扎染大围巾,那种清新与古朴,一眼就喜欢上了。后来买过多条扎染裙(包括咖色与黄色相间的大摆裙);还有牛仔扎染套裙,包括牛仔扎染帽、扎染布垫、扎染笔记本。

原以为,我对扎染的激情已经燃尽,不料,就在它渐行渐远,淡出我的视野时,却有了一次亲手操练的机缘。那是在上海纺织博物馆。浏览过纺织历史,又在小会场耐心地听完了扎染的历史沿革,于是就进入主题:现场学做扎染。

我们早就按捺不住。毕竟,自己做出实实在在的成品,才是我们此行最实际的诉求。

也是对纺织课最切肤的认知。所以,当我终于拿到一块绵绸布料,脱口而出的一句话就是:“(扎染)这全是偶然性的问题了。会出来一个什么样子,看看命运的意思了。”

简陋的桌上,放着老旧玻璃球、筷子、木夹、三角木架、橡皮筋等。

如何扎,如何配,缠扎得宽、窄、松、紧、疏、密之手势,都是悉听尊便的。因无人具体指导,反而让我们,充分发挥了自己的能动性。我们依从自己随意性与“刻意性”,开始操作。

而我对此感触最深的,是其中的偶然性。一方面我们可以“有为”:如何扎如何缠;用什么夹具,是玻璃球,还是三角夹;扎结的长短,折叠的方式,翻卷的松散,都可以自由发挥。或者,各种夹具混搭,想到什么就用什么。但另一方面,无论你再刻意,也不能操控它的走向。它们的成团与整合全凭偶然,在一次次“随机应变”的漂染里,渐次变幻……它最后形成的布局,洒染出的模样,全凭无意,非人力可以配对,更出乎你的意料。

正是这种偶然性,让我百感交集。偶然性,其实可能,也暗藏在我们自己生活角角落落的缝隙里。生活里有太多的所谓“蝴蝶效应”。一只蝴蝶的翅膀动了几下,通过传递效

文博掠影

○ 施泳峰

鲁迅与《永乐大典》

《永乐大典》是“合古今而集大成”的旷世宏编。上海商务印书馆1935年出版的我国第一部《水经注》影印本,也是鲁迅从《永乐大典》中辑录出来的。

《直斋书录解題》是“宋代四大目录专著”之一,由南宋藏书家、目录学家陈振孙编撰,共有56卷,可惜在明代晚期散佚,后由清代嘉庆朝户部尚书邹炳泰从《永乐大典》中辑录出22卷。

永乐元年(1403年)明成祖朱棣为消弭“靖难之役”后朝野上下的不平之气,下诏内阁首辅解缙悉采“各书所载事物类聚之,而统之以韵”,集合“书契以来经、史、子、集、百家之书,至于天文、地志、阴阳、医卜、僧道、技艺之言”编成一书。解缙奉命召集上百人的编修班子,于次年进呈。明成祖审阅后,赐名《文献大成》,但认为“尚多未备”,于是钦点太子少师姚广孝延揽全国名儒两千多人,广集天下图书七八千种,按韵编排。永乐五年(1408年)姚广孝定稿进呈,明成祖审阅后非常满意,亲自撰序,赐名《永乐大典》。全书共计22877卷,目录与凡例60卷,约3.7亿字,分装11095册。

《永乐大典》开本宏大,单册高50.3厘米,宽30厘米,每册约20页至50页。采用包背装,书衣用多层宣纸硬裱,外用黄绢连脑包过,格外庄重。装裱后在书皮左上角贴长条黄绢镶蓝边书签,题有“永乐大典卷数”,右上方贴有方块黄绢边签,题写韵目及本册次第。以明代标准的“台阁体”(清代称“馆阁体”)一笔一画抄写出来,字体端正整齐,又不乏洒脱精神,实为写本精品。

《永乐大典》以韵为纲,以字隶事,每一单字下分类汇集与该字有关的各种资料,把按韵排序与按类部次相结合,并在一些事项下面附有总论,每一事项有一个标题。在每个字下首先注明该字在《洪武正韵》与其他各书的注音、训释,并标明篆、隶、行、草、楷等各种书体和异体字,选取的典籍或文章一般列在词目下面。

《永乐大典》是“合古今而集大成”的旷世宏编,收录上自先秦,下迄明初的七八千种古代典籍,且对所收文献甚少修改,堪称“典籍渊薮”“佚书宝库”。随着时光的流逝,许多珍贵典籍相继散佚。明代万历年间重修《文渊阁书目》时,《永乐大典》所收之书已“十不存一”。清代康熙年间刑部尚书徐乾学编撰《大清一统志》时,所存更是“寥寥无几”。清代学者全祖望从卷帙浩繁的《永乐大典》中辑录出《周官新义》《学易彙考》《春秋义宗》《尚书讲义》等历代散佚的典籍,使得《永乐大典》“佚书渊薮”的价值日益突显。

明世宗朱厚熜非常喜欢《永乐大典》,案头常置一二册,以备随时翻阅。嘉靖三十六年(1557年),紫禁城大火,明世宗担心殃及附近宫内贮藏的《永乐大典》,一夜之中传谕三四次下令搬迁,使其幸免于火。嘉靖四十一年(1562年)明世宗诏令集贤殿侍读学士瞿景淳负责校理《永乐大典》副本,重录工作在隆庆元年(1567年)告竣,耗时五

年,副本与正本在内容和外观上几乎一模一样。

但是令人痛心的是,明代以后,《永乐大典》正本已经不知所踪,《永乐大典》副本也是星散飘零,万册巨帙已所剩无几。清代康熙朝翰林院侍讲学士高士奇在《续编珠》记载,《永乐大典》副本早在明清鼎革之际已有佚失。保存于清代翰林院的《永乐大典》副本屡遭厄运,绝大部分被有近水楼台之便的官员盗窃,少数或毁于战火,或被劫掠。到宣统元年(1909年),翰林院仅存64册《永乐大典》。迄今为止,《永乐大典》正本依然下落成谜,副本目前仅发现400多册,总量不及原书的4%。其中,中国国家图书馆收藏《永乐大典》224册,台北故宫博物院收藏《永乐大典》62册。

《永乐大典》的散佚是我国文化领域的一件伤心事,近代以来,我国的许多著名学者包括鲁迅、袁同礼、郑振铎、傅增湘、周叔弼、赵元方、赵万里、张元济、王重民等,均为《永乐大典》的保护、回归、传播等作出了突出贡献。

鲁迅不仅是我国著名的文学家,而且还擅长古籍整理与研究。辛亥革命后,鲁迅应教育总长蔡元培之邀,担任教育部社会教育司第一科科长,主管全国的图书馆事务。前清翰林院遗存的《永乐大典》64册在鲁迅的努力下,得以顺利入藏京师图书馆(今中国国家图书馆)。鲁迅利用《永乐大典》对部分古籍进行校勘和补遗,现存的《鲁迅辑校古籍手稿》第六函第一、二册的唐代广州司马刘恂撰写的《岭表考异》就是鲁迅以《永乐大典》为基础进行补遗的。上海商务印书馆1935年出版的我国第一部《水经注》影印本,也是鲁迅从《永乐大典》中辑录出来的。

近期,由中国国家图书馆(国家典籍博物馆)与上海鲁迅纪念馆联合举办的“珠还合浦,历劫重光——《永乐大典》的回归和再展示”在上海鲁迅纪念馆展出,讲述《永乐大典》这部“世典籍”的编纂、评述以及历经劫难后的文物回归故事。此次展览是上海地区的首展,以100多张历史图片、78件(组)展品呈现出《永乐大典》的沧桑历史、无限价值与当下意义,让观众领略《永乐大典》这部中华典籍的风采。

此次展览的策展人、中国国家图书馆小艺副研究员表示,国家图书馆(国家典籍博物馆)《永乐大典》巡展来到上海鲁迅纪念馆,特别选取了多件有关上海历史、地理及鲁迅先生的特色展品,希望观众在观展中感受我们灿烂的典籍文化,与大典对话,与历史共情。

作者系上海市文物交流中心研究员,上海市文博(三级)研究馆员,上海市文物局专家组成员,国家文物局文物出境鉴定人员,上海市文物局涉案文物鉴定人员,上海市文物局高级职称评审委员会成员。



乱花渐欲迷人眼

(画)

朱蕊