

● 文博掠影

我们伟大的祖国是世界四大文明古国之一,古往今来拥有不少美名与雅称。

“中国”,现在一般理解为中华人民共和国的简称。实际上,“中国”出现得很早。1963年6月,在陕西宝鸡县贾村镇(今宝鸡市陈仓区)出土西周初期的“何尊”,这件收藏于宝鸡青铜器博物院的珍贵祭器铭文里有“余其宅兹中国”之语,此即目前所见的最早“中国”之语;孔颖达疏谓:“中国有礼仪之大故称夏,有服装之美谓之华”,并指出“华”“夏”连用“谓中国也”。由此可见,“华夏”这一名称具有文化繁荣、疆域辽阔之意。相关名称还有“诸夏”“方夏”“函夏”“区夏”。秦汉以后,华夏族称谓相继为“秦人”“汉人”“唐人”等所代替,但“华夏”作为我国的代称,仍然一直延续。

“九州”也常用来代指我国。据《尚书·禹贡》记载,上古时大禹曾划分冀、兖、青、徐、扬、荆、豫、梁、雍九个州。后来,常以“九州”泛指全国,

王朝的建立,其所涵盖的范围也扩大,如《史记·天官书》记载:“秦遂以兵灭六国,并中国。”从19世纪中叶以来,“中国”专指我国全部领土。

“华夏”是我国最早的代称之一,始见于《左传·襄公二十六年》“楚失华夏”之语。为什么叫作“华夏”?《尚书·孔氏传》记载:“冕服采装曰华,大国曰夏”;孔颖达疏谓:“中国有礼仪之大故称夏,有服装之美谓之华”,并指出“华”“夏”连用“谓中国也”。由此可见,“华夏”这一名称具有文化繁荣、疆域辽阔之意。相关名称还有“诸夏”“方夏”“函夏”“区夏”。秦汉以后,华夏族称谓相继为“秦人”“汉人”“唐人”等所代替,但“华夏”作为我国的代称,仍然一直延续。

“九州”也常用来代指我国。据《尚书·禹贡》记载,上古时大禹曾划分冀、兖、青、徐、扬、荆、豫、梁、雍九个州。后来,常以“九州”泛指全国,

如唐代王昌龄的《放歌行》云:“清乐动千门,皇风被九州。”相关名称还有“九原”“九土”等。

“赤县神州”也是我国古老的代称。据《史记·孟子荀卿列传》记载,战国齐人邹衍创立“大九州”学说,谓“中国名曰赤县神州,赤县神州内自有九州”。“赤县神州”常在诗文中被用来泛指全国,如元代范子安《竹枝词》云:“凭看短剑长琴,游遍赤县神州。”“赤县神州”也省称为“赤县”或“神州”,如唐代李白的《赠宣城赵太守》云:“赤县扬雷声,强闻至尊尊”;宋代辛弃疾的《登京口北固亭有怀》云:“何处望神州,满眼风光北固楼。”

“中华”一词见诸文献稍晚,始见于《三国志·蜀书·诸葛亮传》裴注“若使游步中华”之语。“中华”起初也指黄河流域一带,以后统称我国所有疆域,而且使用尤为普遍。晚清,梁启超的《论中国学术思想变迁之大势》

说:“齐(按即今山东半岛地区),海国也。上古时代,我中华民族之有海权思想者,厥惟齐。故于其间产出两种观念焉,一曰国家观;二曰世界观。”其中,首次提及“中华民族”。这更彰显了“中华”在文化上、政治上的重要象征意义。

古人以为,疆土四周有大海环绕,所以又用“海内”来代指我国,如唐代王勃的《杜少府之任蜀州》云:“海内存知己,天涯若比邻。”另外,由于我国第一部纪传体史书《史记》是从记载轩辕黄帝开始的,所以后人也以“轩辕”代称我国,如鲁迅的《自题小像》云:“寄意寒星荃不察,我以我血荐轩辕。”但总的来说,在我国历史上的不同时期,常以当时朝代名称作为正式国号。

以上这些寓意深远的美名与雅称,都从特定角度生动折射了我国灿烂的历史文明。

○ 朱少伟

● 往事如歌

○ 沈顺南

忆国庆之夜看烟花

国庆之夜,早桥上人头攒动,当色彩斑斓的烟花在夜空中绽放时,人们纷纷仰望天空,欢呼着、雀跃着,流连忘返。

小辰光,国庆节最吸引人的一件事就是看烟花,对孩子来说,也是节日之夜的重头戏。

以前国庆节晚上,市中心的人民公园里都会燃放焰火,不少市民从四面八方赶到人民广场,边观赏广场上扭秧歌、舞龙舞狮、踩高跷、民族舞、大头娃娃舞等群众文艺演出,一边观看空中火树银花的烟花表演。有一次国庆节,我跟着大哥在傍晚交通管制前赶到市中心,在福州路上逛了一圈后,进入人民广场,那里已是热闹非凡,我们兴致勃勃地观看群众文艺演出和烟花表演。每当烟花腾空,广播里就会介绍各种烟花的名称和寓意,有“桃红柳绿”“孔雀开屏”“莺歌燕舞”,以及随着烟花“啾啾……”发出呜呜声的“百鸟闹松林”等,广场里一片欢乐的海洋。

当时申城没现在那么多高楼大厦,我家虽然在苏州河左岸的虬江路,爬上家里二楼的老虎窗也能看到市中心燃放的烟花。节日的傍晚,我们几个兄弟姐妹匆匆吃完晚饭,就急忙忙跑上二楼,向老虎窗外探头探脑。左盼右盼时,南面方向人民公园里的烟花升空了,啪啪啪的一连串响声过后,一个又一个的烟花蹿上天空。开

始时是一个小球,瞬间在天上变大,慢慢地不断地散开来,变成烟花纷纷扬扬地从高空往下落,五彩缤纷的烟花把黑漆漆的夜空照得透亮。

后来,有些区县也安排放烟花。记得当时市区北部烟花地点有虹口公园(现为鲁迅公园)、杨浦公园和南北公园。所以,市民一般在家门口就能看到节日烟花。我就读的市北中学也曾作为国庆节放烟花的场地,还挑选部分学生到校园现场观摩。我也有幸被选中,能近距离观看放烟花,十分开心。那天傍晚,我和同学们早早来到学校,看到操场上竖着几个一半埋在地下一半在地上的炮筒,周围拉着警戒线,旁边还停着两辆消防车。夜幕降临,烟花表演开始,只见消防队员将一包包烟火剂放进炮筒,点燃引线,一阵“砰砰”巨响,一串串火星腾空而起,在空中绽放出绚丽多彩的烟花,现场观赏的同学们顿时发出一片欢呼声。

居家附近的共和新路早桥建成通车后,也成了市民节日观赏烟花的胜地。人们站在早桥上,环顾左右,既能看到市中心的焰火表演,又能看到市区东部、北部燃放的烟花。国庆之夜,早桥上人头攒动,当色彩斑斓的烟花在夜空中绽放时,人们纷纷仰望天空,欢呼着、雀跃着,流连忘返。

国庆之夜观看烟花表演,成了那个时代孩童们的美好记忆。

● 旅人走笔

○ 何振华

云移玉岸踏潮来

每年,海宁观潮的报道总是传来涌浪拍断石栏、冲倒人群的消息。一直想再去看看钱塘观潮,但假日里的人潮让我畏惧却步。四十多年前第一趟老盐仓观回头潮的情景,时常重现脑海,不可能忘怀。

高中毕业那年,我同学5人商定中秋节翌日一起去观钱江潮。买的是夜里的火车票,上车后发现同一节车厢里也有人去海宁观潮。我记得父亲在世的时候跟我说过他曾经在盐官观潮,而且特地提到他很想有机会带我去看看回头潮。我向同学提议,不去观潮人多的海宁,不妨往老盐仓,一线潮、回头潮,一潮两看,何乐不为;况且我已从地图上寻查到长安有一条直抵盐仓的路径。于是,大家一致决定,提前在长安下车。

下车车方5时许,晨光熹微,秋风沁心。出车站,见远处有一片还没开门的小店铺前坐着几位喝茶的耆老。我上前探询,一听说我们是看潮,几位耆老异口同声答曰:“你们来对地方啦!”老人热情指点,沿着店铺门前的这条小径直行,要不了一个钟头,就到钱江边了,大潮抵达老盐仓是在午后,悠悠悠,不用赶路。

宁谧的乡间小路上,树树秋色,鸟鸣啾啾,我们说说笑笑,经一长亭一短亭,稍事休息,不到一个半小时,即能望见前方大路上疾驶的车影。都感觉有点饿了,大路上不见有店家,没走几步,有一挑担的老翁迎面而来。得知我们是从上海特地来看潮的,老人放下担子,高兴地说,自己正往家里走,家就在江边不远,让我们随他去家中坐坐,看潮还早着呢。转身工夫就到老翁家的独门小院了,招呼我们坐下后,老人家

忙煮水、蒸糕、煮鸡蛋,和我们聊起了家常;老伴早已病逝,有一双儿女,女儿嫁到上海好几年了,现在家里就儿子同他生活在一起,这些天出门去捕蟹苗了。

午后1点左右,老人家带领我们走上江滩高处,说这是一个观潮最佳位置,能够清清楚楚望见钱江大潮由远及近、冲向丁坝、再与沓潮碰撞而起的壮观景象。老人家话音刚落,我们隐隐约约听到像是不断沉闷的雷声在天际回响,刚刚还艳阳高照的蓝天,渐已变得昏暗,极目远眺,一条白线,愈近愈粗,一如云移玉岸,奔涌而来;声势雄伟的钱塘潮,完完全全真的就是《书剑恩仇录》中所形容的“似百万大军冲锋,于金鼓齐鸣中一直往前”的声势,真的就是苏轼笔下“欲识潮头高几许,越山浑在浪花中”的雄伟;顷刻之间,排山倒海的潮墙,雷霆万钧的后浪,仿佛巨掌相击,惊涛裂岸,那是任何精妙的语言、任何高超的画笔,都不可能描绘出的天地之境。

“云移玉岸”也好,“吞天沃日”也好,如是对海宁潮的描绘,乃语出宋人周密甚至庄子的原话。我在海宁见过的孙中山题写的“猛进如潮”那四个字,灵感都源于其亲历亲睹的钱塘潮景。“千里波涛滚滚来,头高数丈触山回。人山称赞阵容阔,卷起沙堆似雪堆。”兹集刘禹锡、毛泽东观潮各两句,我想要表达的依然是六下江南、四到海宁的乾隆所谓“观潮端不负斯来”的真实感受。因为,回想自己还未到弱冠之年的那一趟老盐仓观潮记忆,那猛进之潮退之也忽的平静水面,让我深信,钱江高潮不舍昼夜,而人生高潮不总峨峨,做好一个不逐流、不与众、从从容容的人,才是不虚此生的。

● 杏林之声

○ 许良

秋风送桂香

未觉三夏尽,时序已秋分。暑热秋虎已过,烟云茫茫晚凉后。中医讲究顺应四时,秋分日,寒暑平,昼夜分,早卧早起顺时令。

秋风送爽,桂花飘香。四季中只有秋天寒热有差,前热(秋老虎)中凉(秋风惬意)后寒(深秋寒凉)。中医谓:夏季暑湿,适宜清补,夏秋之交宜清润,进入深秋则宜膏方端后。

在夏秋季人们要多吃酸甘之物,尽量不吃辛辣温燥食品,避免生食冷饮过度,导致伤及人体内的正气而诱发疾病。适度增加瓜茄类果蔬,是首选祛暑食品。而秋宜保肺生津,少食辛辣,宜食百合莲子汤、蜂蜜、乳品等养阴润肺之品,治疗用药以润补为主。深秋之后,温补施之。

春旺秋郁,不少白领咽喉干咳,白天嗜睡晚上难睡,工作无精打采,经常走神。笔者诊疗发现,苔白腻,脉细

弦,睡眠时间正常,深度睡眠不足。

可见,夏去秋来,气候由炎热变得凉爽宜人,人体出汗开始减少,机体进入了一个周期性的休整阶段,人体水液代谢开始恢复平衡,人的心血管系统的负担也得到缓解,消化系统的功能也日渐正常,然而,此时人们的身体却有一种说不出的疲惫感,这就是人们常说的“秋乏”。其实这是不同季节人体的自然生理反应。经过一段时间的调整,秋乏现象会自然而然地消除。不过,长时间处在封闭式空调环境下,又缺少户外活动,昏昏欲睡现象就难消除。

因此,劳逸结合、户外散步显得非常必要。秋以养阴润肺,得其益,防其害,身心就会健康。

作者系上海市中医医院主任医师,中国睡眠学会中医睡眠医学专委会主任委员。

● 古韵新咏

○ 薛鲁光

七律·浦江晨吟

浩瀚江涛勿美容,眉间天宇碧波雄。
海关钟磬荡天际,外白桥身隐雾中。
十里滨途鸥哨掠,数层哥特厦群隆。
回味艰辛来时路,奋争先扬智帆。

节前回想

○ 禺农

就要过节,街边的一抹红
延伸了晨光
和一个城市的记忆

五星红旗,书写街道的诗行
绘出古城的新姿

碧山上
白雾砌筑灵动千年的宫殿
珍藏着诗歌及李白故里的故事

银杏树,穿着古老的服饰
在秋风演奏的韵律中
盛装出场

回想1949年,红旗集结
在黎明的边界
挥动天边火红的朝霞
闪耀至今

● 海上名家

写生如人生,是过程

自打我有理想起,东撞西闯,努力向前推进。却总是与愿望有点距离,要么就是擦肩而过;哪怕用尽全力仍是“望梅”,或曰:“此不达乃命也。”然而,这几年我忽有感悟,人生的意义并不是终点,而是在这一路走来的过程。

我是一个画画的,按照绘画的一系列流程,细细想来,写生环节恐怕是最值得记取的过程。

四十五年前,我去浙江象山石浦写生。因为同学有亲戚在石浦,我是坐他亲戚的渔船去石浦的,这样可以省去一笔路费。那里比较冷门,那个时候也根本不会有人去那里写生。是时,从浙江路桥上船,晚上趁潮汐起航。船小遇风浪颠簸,摇晃得厉害,人也站不稳;晕船呕吐不止,躺着不动,饭也不想吃,船老大硬逼着吃,又呕吐,昏昏沉沉睡去。就这样经过一个晚上,第二天下午五点到石浦。同学亲戚家在山上的老街,我晕船后无力,硬撑着一步一步上山。这种去写生的出行方式,决然不会忘记,而且从中还能获得很多其他的体会,这种过程可遇不可求。和以后所有的旅游或者是写生的行途比起来,绝对有特色;若是将此也归作人生意义,谈感受讲体会,也可写上一、两张报告纸。

石浦是一个渔港,也是个山村,非常适合画速写,当然也可画水彩、水粉、油画,但那时我的能力不够,只

能作罢。山村沿海而筑,高低起伏,石阶连之,房舍皆砖木结构,有古意;那黛瓦粉墙在虚实之间,有历史的印痕,以此构成了审美。用线条也勾勒出了石阶、黑瓦、门窗,还有远山和海面上的渔船,记录了石浦的模样,又画下了我的感受。想来少年时期临摹“小人书”积累的“功夫”,还派上了用处。

夏天时节,日长夜短是时间利用性价比最高的季节。早晨五点天已大亮,有时或稍有迷雾,朦胧中景物一片整体,似有天助也;抓住时间与空间的落差,也是画家“狩猎”的最佳时机。在城市写生最大的乐趣是沿街走,一方面在寻找构图,一方面仿佛是逛街,尽情享受晨光的沐浴。晨曦中城市刚刚苏醒,外滩的钟声和着画笔,敲醒了一幢幢大楼的残梦;大楼间透出阳光,投影改变了街道的模样,黄浦江汇集苏州河滚滚东流。我铺开画具,尽情地画着被称作“东方巴黎”的城市。很多年后去了巴黎,感觉塞纳河两岸的气息,跟“东方巴黎”还是不一样。

近吴淞的黄浦江边上的何家湾,不能遗忘。它是一个火车货车的编组站,是画老式火车头的最佳去处。那里有纵横交错的轨道,有扳道岔的标杆,还有冒着蒸汽的火车头,绘画性很强。若是写生,那里的构图可谓取之不尽,于我来说就是“老鼠掉进米缸里”。我骑自行车去过几次,现

在那里早已不复存在,要想见它,恐怕只能在梦里了。

还有浙江乍浦的陈山,现在也许也找不到了。陈山是靠杭州湾的,山上黄叶飘落,山道弯弯,一片杂树灌木很有画面感。让人神怡的是那片海滩,边上有一个拆船厂,轮船是最有形式感的,破旧的船更好看,我说的好看其实是组合,块面的搭配、节奏的变化。海滩上的景色更是诱人,几只小鱼船搁泥滩,滩涂积水塘闪光,或许是月亮的作用,远远黄灰的海水中还有冲上滩的细浪,画面很美。

西天目山是浙西的一个景点。据说天目山有东、西两个,从高空看,两个山顶上各有一个池塘,看似的眼睛,故命名。我曾爬上山顶,上面真有一个水塘,不过已经快干涸,估计现在都已经不存在了。西天目山值得看的是山下的树,有特别的造型,现在一定是看不到相同的了;那里的树真好看,照着自然的样子画,人家还以为是有意思变形的呢。

我还有N次写生、采风。去东北、新疆、西藏、四川等等,全国各地跑,到处留下足迹;以后又去国外,亚洲的日本、韩国、马来西亚,欧洲的意大利、西班牙、荷兰、比利时、德国、奥地利、捷克等等,这一切又都是过程。每一次的写生、采风都有故事,都有记忆、都有各种意义可以体会。



灯火璀璨·凯光探索 (重彩画)

李守白

《灯火璀璨·凯光探索》是李守白的一幅海派重彩画作品。夜幕降临,五彩斑斓的灯光仿若一颗颗宝石,不仅点亮了石库门,点亮了上海的夜……也点亮了人们对夜上海的印象,对于上海文化的传承,以及对美好未来的不断追求探索。

作品色彩鲜明,灵感来自于百年上海夜晚的流光溢彩。在创作手法上,以蒙太奇的手法分别从三个方面全方位地向观者展示了上海的夜间景象。画面温暖喜庆,璀璨间不仅有着令人难以忘却的美,也有着画家对家乡上海无限热爱的深情。

○ 黄阿忠