

文史钩沉

王 晓 君

中国动画界的先驱万籁鸣

1900年,万籁鸣出生于南京,1919年,来上海商务印书馆美术部工作,他与3个兄弟居住在天通庵路。上世纪90年代初,我与天然造型艺术馆馆长彭天皿来到了华山路上的一幢老式公寓,拜访了万籁鸣。

说:“你这机灵鬼,消息如此灵通。”原来,自接拍《大闹天宫》任务后,万籁鸣兴奋不已。一天,在与编剧研讨完剧本后,他到后花园内荷塘边散步,见一青年正骑着自行车兜风,万籁鸣乘兴坐在他车后座上,年轻人一慌,撞在石头上,而万籁鸣却飞进了池塘内。好在池塘不深,观者笑着用竹竿把他拉

老保姆以为我们又来索画的,便指着书橱上贴的纸条“积欠好友画债百来幅,旧债未了,新债又来,如之奈何?”暗示我们。万老笑了:“她呀,不是挡驾便是为我保驾,真成为我的保卫科长了。”说笑之后,彭天皿拿出一块由石与树相嵌而成的天然造型《梅桩嵌石

精神十分爽朗,手中一把拐杖似乎成了他的装饰品。

万老除绘画之外,还喜剪影。他兴致甚浓地向我们介绍了他为巴金剪影的情景。一次,在武康路一幢花园楼房里,巴老坐在采光较好的窗口前,万老戴上玳瑁的老花眼镜剪开了。待到剪好后,很自然地把眼镜插回上衣口袋。这时,巴老接过剪影,戴上金丝边眼镜仔细地欣赏着,并不时地称赞着说:“老兄,老枝绽青,不愧为艺术大师,剪得真像。”边说边摘下眼镜,随手放在桌上。在座的也抢着欣赏这幅剪影头像,你一句,我一言,沉浸在欢



万籁鸣(左)为巴金剪影

上世纪60年代,动画片《大闹天宫》获得了捷克斯洛伐克第13届卡罗维发利国际电影节短片特别奖,后又获22届伦敦国际电影节最佳影片奖,可谓我们这一代人妇孺皆知的大事。

然而,这部动画片的导演,知道的人就未必那么多了,他就是中国动画电影创始人万籁鸣。

1900年,万籁鸣出生于南京,1919年,来上海商务印书馆美术部工作,他与3个兄弟居住在天通庵路。他们都喜读《西游记》,崇拜孙悟空,常想创作出一部表现孙悟空机警纯真、敢说敢为的作品。

张光宇乃中国装饰艺术奠基人,他办过《上海漫画》等杂志。形象幽默的漫画深深地吸引着万籁鸣。一次,万籁鸣画了一幅讽刺把叮咬自己的蚊子赶到别人身上的《驱蚊》漫画,塞进印有商务印书馆的信封,寄了出去,不出一个星期,有人按图索骥找到了万籁鸣,递上了张光宇给他的一封信。从此,两人成了好朋友。

万籁鸣一直想搞一部动画片《大闹天宫》,但终不如愿。一天,一个商家主动找到了他,说愿意投资。高兴万分的万籁鸣花了几个月的时间设计了《大闹天宫》的人物造型,可商家突然改变了主意,强行宣布停拍。无奈的万籁鸣只好看着《大闹天宫》夭折。张光宇得知便来信慰之:“这个年头先吃饱肚子,《大闹天宫》会有出头日的。”

1954年,万籁鸣进了上海美术电影制片厂。领导特伟给他下了死命令:“《大闹天宫》是你多年的夙愿,你就放手干,大胆地干。”为此,特伟还从北京请来了张光宇、张正宇两兄弟配合他作人物造型和艺术设计。

老友相见,张光宇开玩笑地对万籁鸣说:“听说你为了拍这部片子,已去了龙宫一回。”万籁鸣心领神会地

了上来,中山装两只大口袋灌满了水,鼓鼓囊囊。有人笑着对湿漉漉的万籁鸣说:“龙宫里借回了什么宝啊?”万籁鸣翻开口袋,只见一些小蝌蚪漏水而出。万籁鸣顺势说:“我把龙子龙孙给请回来了。”

上世纪90年代初,我与天然造型艺术馆馆长彭天皿来到了华山路上的一幢老式公寓,拜访了万籁鸣。

这是一组南北四间的普通住房,里面住了四户人家。万老住的是朝北临街的一间。几只简易的书橱把30平方米的屋子隔成相通的住房和书房。

万老指着沙发旁一幅《摘仙桃》对我们说:“这几年,报刊纷纷来约稿,真是忙煞我了。”此时,跟随他几十年的

孙悟空,向万老请教。万老端详了片刻,便欣喜若狂地说:“绝!你看活像大闹天宫后回归的弼马温,他披袍戴甲,多神。前胸的金毛闪闪发亮,还带着‘暖兜’,翘着腿,瞪着眼从天而降,比我画的孙悟空还逼真。”当即,万老挥毫写下了“金猴神态,巧夺天工”的赞词。

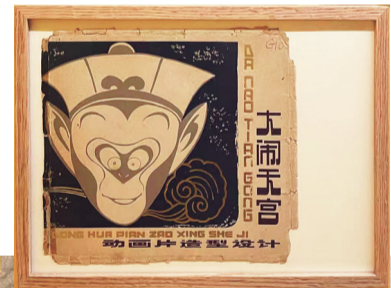
万老身体还算健康,仍作画,只是作画时,手有些抖。他喜动,不喜坐在沙发上,他说:“这也许受孙悟空机灵、硬直的影响吧。”说着,他在硬邦邦的红木太师椅上来回地转动着:“你们能看得出来我94岁吗?”每当谈到画猴之时,他会兴致勃勃地模仿着孙悟空的几个动作,示意给我们看。万老

乐之中。

临走时,万老以为自己的眼镜留在桌上,便顺手将巴老的眼镜放入包中。巴老见之笑着问:“老兄真是孙悟空,一副眼镜变成了两副带走。”此时,万老才发现自己的一副眼镜早已插在上衣口袋里,便打趣地说:“哎呀,真是老昏了眼,竟敢当面偷走了老君灵丹,当罚,当罚。”万老边说边比划着,风趣的言语把大家逗得捧腹大笑。

拜访即将结束,我请求万老和我们合影并题字。万老欣然同意,他以颤抖的手为我题上了“仁者爱水”四个字,万老解释道:“水不像太阳,它安于卑下,总是向低处流,不与万物争高低。人要学水,要乐于助人,真诚待人。”捧着这富有哲理的方尺,心想这是万老对我的期望啊,牢记,牢记。

作者系著名文史掌故作家,中国作家协会会员、上海作家协会会员、上海市古典文学学会会员、《海派文化》创办主编。



《大闹天宫》导演万籁鸣和美术设计张光宇



万籁鸣送作者尺幅《仁者爱水》

晚秋之时,天空格外澄澈。许是暑期过热的缘故,楼下的桂树上旬才全部开花,沁人心脾的桂香窜满鼻子都是,走在花香之中,一颗心立时就敞开了。此时在小区里散步闲游真是一大享受。

春天的樱花,开得早便称之为“早樱”,开得晚即为“晚樱”。到了桂花这里,亦有“早桂”“晚桂”的区别。然而,人们却很少说“晚桂花”,而是叫做“迟桂花”。一个“迟”字,仿佛面对一个心爱的小孩,虽动作迟缓节奏慢拍却不想多加训斥,只用一个“迟”字来稍加点醒,透着点幽默,又带着姗姗而来的诗意,予人无边遐想的空间。

说实在的,桂花并不美,但它的香味真是自成一格。我在一棵丹桂树下站立许久。漫天星星般小小的花朵,一簇一簇,在碧绿的叶子上肆意地开放,微风送来阵阵撩人的桂香,任你多么闻,闻多久都不会腻味。这样的画面使我感到岁月可爱,人间值得,活着是件多么幸福的事。我仰起头,深深

尘世心语

陆 小 鹿

迟桂花的情思

地嗅起鼻子,贪婪地想把一棵树的香气全吸进身体,带回家。

站在桂花树下,我想起了一些往事。许多年前,读过郁达夫的晚期作品《迟桂花》。民国文人的遣词造句与今时今人的用词习惯有不少差别,我只觉处处透着新鲜感,那字里行间流淌着的缓慢、从容而娓娓道来的沉静静气,是今天绝大多数文字所乏缺的。《迟桂花》发表于1932年。在九十多年后的今天,在这个“迟桂花”开得灿烂的季节,我又一次打开了它,将它细细重读一遍。我依然像许多年前第一次读它时,被文中涌动的纯净情感深深打动,也对那座飘满迟桂花浓香的翁家山充满了向往。

郁达夫唤桂树为木犀花树,那是

桂花的一个美丽别名。小说描写了男主人公老郁去朋友家做客喝喜酒,在朋友居住的翁家山上闻见阵阵浓郁的桂花香。他惊诧彼时以桂花著名的满觉陇都已经闻不到桂花的香气了,为何偏僻的翁家山还能闻见桂香?朋友告诉他现在开的是迟桂花,桂花开得愈迟愈好,因为开得迟,所以经得日子久。隔天,老郁与朋友的妹妹翁莲相伴去五云山一日游,在游玩过程中,宛如迟桂花一般天真无邪的莲妹,让老郁升腾的感官俗念得到了净化。于是,郁达夫借用迟桂花这个诗意意象,来隐喻虽备受生活打击却依然保持至真至纯心性的山村姑娘翁莲,迟桂花寓意清新的质朴之美,也象征着幸福虽迟但终会来到。

天地间的一景一物,原都有它们存在的价值和意义。植物虽不能言说一语,但它们会以季节的流转变化让人类感知到沉默的花语和寂然的美好。“桂花开得愈迟愈好,因为开得迟,所以经得日子久”,这就是迟桂花带给我的沉静自得的美的情思。

咏桂花

陈 俊 峰

翠芽黄蕊挂枝头
木樨开冠三秋
桃李羞寒寒秋
花中素雅第一流
月照仙姿满院
风摇芬芳盈楼
诗书有赞传千古
任他九章故不收



丽水云和·金灿梯田 (纸本油画) 黄阿忠

海上名家

黄阿忠

自度曲·云和

九曲云环 碧水清波荡秋山 寻幽好坐禅
烟云浮涌中 一片金灿灿 人生百年有几
戏青翠 红亭紫榭古桥 良辰美景
云醉 啼鸟藏深树 何其处也必有与也
禾生陌上云起 鸣虫觅静 何其久也必有以也

旅人走笔

刘 翔

金丝湾文学馆

初秋,我和朋友驱车从三明市区出发,穿过市郊陈大镇,车子沿峻峭的山谷峡谷蜿蜒行驶不久,抵达一片绵延起伏的原始森林。久闻瑞云山顶密林深处的金丝湾有一座文学馆,我和朋友说,此行看山、看水、看树,看鸟都不重要,重要的是你必须陪我去看坐落在山间的金丝湾文学馆。当车子停在半山腰间一幢颇具福建地域建筑特色的两层砖木结构小楼旁,门檐上“金丝湾文学馆”六个大字顿时映入眼帘。放眼四周,四面环山,嵯峨蔽日,文学馆犹如一位宁静的少女,微含羞涩地“坐”在黛色、清幽、宁静的瑞云山的怀抱中。走进馆内,四周的书架上琳琅满目地陈列着三明作家、诗人创作的作品。毕业于福建师大中文系的陈大镇党委书记邓天华,是一个具有文学情怀的乡镇领导,他无不自豪地说,金丝湾位于福建武夷山脉瑞云山南麓,地处山峦叠嶂,天然阔叶林绿荫醇郁的森林公园。这里原先是集原始森林、天然次生林、人工林、果园、茶园等为一体的陈大林场,因曾有成群的五彩金丝鸟降临栖息而得名。金丝湾文学馆如今是三明市一个文化新地标,被福建省委宣传部、省文联授予省级特色文艺示范基地。文学馆以三明本土为中心,成为以现代诗地缘美学部落“三明诗群”的创作研究园地,该诗群形成于1984年,由著名诗人蔡其娇倡导而成,现有成员400多人,遍布全球五大洲。诗人们经常在馆内辟设的“诗峡”、“诗歌角”吟诗作赋、琴音泼墨,创作了一大批具有鲜明地域特色和时代韵律,聚焦、讴歌三明山河之美、历史之美的作品。打开邓书记送我的由三明市文联编辑的诗集《三明之美》,我读到了著名诗人舒婷的诗篇《起飞》,“刚覆上羽衣,冲天而起的欢乐,顷刻颤

银屏内外

费 平

少年风骨 江山气魄

90分钟的电影没有一句对白,却让人无比动容。电影《只此青绿》改编自同名舞剧,讲述南宋18岁少年王希孟绘就一幅15米长卷《千里江山图》后消失人间……影片用蒙太奇手法,以舞蹈艺术从长卷画中叠现出年少的希孟创作此图的过程,以及这幅传世名画背后的动人故事。时而现代人的探寻,时而宋代的希孟在创作,仿佛是一场穿越千年的文化之旅。

这部影片把舞蹈艺术用影像的手法进行再度创作,在真实纪录的基础上做到亦真亦幻。比如希孟在水中舞蹈的一段,青绿色的远山朦朦胧胧,映衬出希孟白衣衣袂,那轻盈飘逸、遒劲豪放的舞姿给观众带来了强烈的视觉享受。

该片在忠于舞剧原作的基础上,在电影中重新设置镜头与舞蹈之间的关系,巧妙地运用影像特有的叙事手法和视觉语言。画中每一处微小的景观都被放大,是舞者的背景板,也是王希孟的灵感来源。