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王蕙利端午话鹅
记忆中的乡间，只要开了春，在大

大小小的河塘边就会看到一群群步伐

从容的大白鹅。它们在氤氲的阳光下，

陶醉于眼前大片绿油油的清香中，有

时还会将脑袋埋进长长的、变青的草

堆里，“唰唰唰”地美美享受着自然的

馈赠……

鹅，不仅体态气宇轩昂，还喜高声

鸣叫，其嗓音之浑厚、音域之宽广，足

可与世界级男中音相媲美。加之它们

生性凶悍好斗，敢于啄击生人或异物，

这份超强的攻击力以及海陆空全方位

的战斗力，使它们当之无愧地成了家

禽中的“战斗机”。

但凡在乡村长大的孩子，相信多

半会对这“乡间一霸”留有些心理阴

影。莫看它们长得憨态可掬，两只鹅掌

摇摇摆摆，貌似行动迟缓。然而，一旦

当它们顶着红冠，拍着翅膀，“嘎咕嘎

咕嘎咕”向人疾奔而去，往往令人难以

招架。它们一张嘴就能拑住人们的背

带、衣角，经常猝不及防地把小娃娃们

吓得号啕大哭。孩提时的我，曾一度觉

得，大鹅是魔鬼派来专门恐吓小孩子

的。

对鹅的不良印象，直到读中学后

才得以改观。觉得形态优美、又比鸡鸭

白净的它们，有点类似于落入草莽的

民间贵族。鹅觅食的地方往往泥浆满

地，却鲜见其洁白羽毛沾有脏污。再加

上它们在水中嬉游时一副从容婉尔的

气度，无怪乎，文人雅士多对其青睐有

加。

唐代诗人白居易曾写过一首《鹅

赠鹤》，云：“君因风送入青云，我被人

驱向鸭群。雪颈霜毛红网掌，请看何处

不如君。”该诗明明白白地替鹅鸣起了

不平——大家体态外观一个样，我颜

值也不低，凭啥你入青云，却要让我与

脏不溜秋的鸭子待在一起？

鹅，戏在水中，跃于墨间，也绽放

舌尖。走路一摇一摆、憨厚可爱的它

们，也是出了名的美味。尤其是端午前

后上市的鹅，量大品优。那鲜嫩松软、

清香不腻的肉质，无论煨、熏、蒸、烤、

烧、酱、糟，皆能演绎出各种令人眼花

缭乱的菜肴，丰赡餐桌。此外，端午节

还有女婿向岳母送鹅的习俗，寓意祝

福岳母健康长寿。

除了身上之肉，鹅的其他部位也

能做成美味。鹅翅、鹅掌、鹅舌、鹅肠、

鹅肫等，都是老少咸宜、不可多得的入

馔好料，鹅肝更是食中珍品。我国早在

《礼记·内则》中便有食鹅记载，到了唐

宋时期吃鹅愈发普遍，各地皆有狂热

的鹅美食爱好者。至明代，鹅被视作极

美味的家禽，上至朝廷，下到民间，无

不以鹅菜为重。

然不知何故，自清代后，鹅不复席

间宠儿的地位。就连原本大量养鹅、以

鹅肴闻名天下的江南一带，也不再流

行食鹅。清代食家袁枚的《随园食单》

里，鸡馔多达三十一种，鸭馔也有十

种，而同为家禽的鹅馔仅区区两种。或

许正因有了这种忽视，打我记事起，从

未见过有整只鹅上过家里的餐桌。最

多也就在年节时，搛一两筷亲戚送来

的风鹅，聊以解馋。

为此，我曾特地问过长辈其缘由。

在得到的回答中，既有称鹅是发物的，

也有说鹅体型过大、分切麻烦，烧煮费

柴火的。这让我想起了幼时的愿望

——心心念念盼望着家里能有一只

鹅，除了一饱口福之外，还能做好多好

多的毽子。尽管这个愿望一再落空，但

端午时节鲜美的鹅肉却填补了一些遗

憾，连带着童年对鹅的害怕也淡了不

少。

云端之上 汤青/摄

严震华

戴达

九江：一座等风来的城市

钟穗艾香悠悠
童年的乡村生活，最不缺的就是

花花草草，艾便是其中的一种。

每年初春，就当清风吹绿第一片

柳芽之时，艾苗的小脑袋便次第顶开

头上厚实的沃土。待淋过几场雨后，它

们越长越高，叶片也逐渐向四周泛开，

并将一脉细微的清香送给过往的路

人。

时令进入草木怀新的初夏，艾草

已出落到一米多高，随风摇曳，与周遭

姹紫嫣红的植物交织在一起，演绎着

浅夏特有的诗情画意。

那呈灰白色的笔直茎秆上，簇密

着脉络清晰，菊花似的细小碧叶，饱满

莹润，泛着光泽。因叶背覆有一层恰若

初生婴儿粉脸的灰白色茸毛，使之摸

上去好似一缕缕金丝绒布料。此时的

艾草，已攒足了药味，香气较早春时更

浓烈。平日里无人在意的它们，即将开

启一生中至为灿烂的华章。

“端午时节草萋萋，野艾茸茸淡着

衣。”艾草与端午自古结缘。记忆中，每

到农历五月初五的前几日，小小的我

便会提上竹篮跟在外婆身后，走到离

家不远的塘边，采撷乡间艾草。

采艾最好在清晨，带着晶莹的露

珠，连根采回。提着一大篮艾草回到

家中，外婆先洒扫一下庭院，之后便

抱着我，将艾草插在门楣或门框两

侧，让那混合着泥土与阳光的温暖气

息，随风飘荡到屋里各个角落。插艾

草时外婆还要念叨：“艾草是个好东

西。”

事实也确实如此。入夏后，蚊虫

渐多，在蚊香很贵，没有雷达、电蚊拍

等物事的年代，艾草就能派上用场。

外公将晒干的艾草用几根柔软的稻

草每隔三五寸绑一道，扎成碗口粗、

齐腰高的艾把，挂在屋檐下。到傍晚

用火点燃，就成了最天然、最环保的

生态蚊香。那渐渐弥散的袅袅艾烟，

香里有苦、苦里透爽，却不呛不辣，仁

厚如君子，驱蚊除虫的效果更是好。

如今，住进钢筋水泥森林里的乡

人，已鲜有亲自到野外采艾者。然而，

每当端午的脚步临近，我总不忘到集

市上买上一束艾草，挂于门头。让一

缕缕自茎叶漫溢的艾草香，在夏日的

微风中萦绕于一呼一吸之间，唤醒那

一段从未远去的温润年华。

李白的《望庐山瀑布》让我在路过

九江时，决定去看一看。初入九江，但

见高楼林立，车水马龙，与其他城市并

无二致。

预订的酒店在九江经济开发区的

欧洲风情街上。进入开发区，路宽车

少，远远看见欧洲风情街灯火璀璨。走

近一看，高桥、雕塑、风车、河道，俨然

置身于小威尼斯，但细看又不免惊讶，

除建筑外立面的灯光外，窗户几乎黑

洞洞的。我们又去了同样亮堂的67艺

术街区，还是没有游人。

第二天起床再看卸了妆的欧洲风

情街和 67 艺术街区，感觉还蛮新的。

之后又路过八里湖公园，看到好多游

玩设施空置着。设施完善，人却很少，

这是巢筑好了，凤凰还没来？然而，到

了庐山却见到了一车车的游人，导游

却说：“现在人不算多，暑期才是庐山

的旅游高峰。”

让我印象深刻的是，庐山的店家

很好客：“下雨呢，进来坐坐再走，不买

没关系的。”一路上，不断有店家招呼

我们进店坐坐、喝喝茶。店内也会放

很多板凳、竹椅以便游客坐下歇息。

我还见到有几个老人坐在店里，手里

拿着自带的茶杯，店家也很热情，不

管他们是否消费。

细雨中的庐山云雾缭绕，其与众

不同之处在于不仅有峰、有雾、有瀑

布，还有历代文人的诗文。这些文化

瑰宝藏在苍山秀壑中，仅秀峰摩岩石

（碑）刻就有144帧。历唐、宋、元、明、

清及近代，字体各异，篆、隶、楷、行、

草皆具。隔着时空，仿佛能听到苏轼

的“不识庐山真面目，只缘身在此山

中”，听到孟浩然的“泊舟浔阳郭，始

见香炉峰”……

突然想到一句歌词：“我走过你

走过的路，这算不算相逢？”我不禁感

叹，如今我所看到的风景，或许已不

似古代文人墨客看到的那般，但因为

他们曾来过，庐山的美景才润育在了

人文中，成就其为名山。

《住在太阳上的黑猫》是我献给龙

年的一本绘图版童诗集。

我一生从事的唯一职业是教师。

从传统走来的我，怀着教育目的，教书

育人。我写童诗，教育的目的也很强。

对于诗歌的教育功能，前苏联教育家

丘科夫斯基说：“教育者应该利用孩子

们在生活中的这一‘诗的阶段’。不要

忘记，在这个阶段，诗歌作用于儿童的

思考和感情，成为强有力的一种教育

的手段。不用赘言，诗歌能帮助孩子感

知周围的世界，有效地促成孩子语言

的形成。”诗集中不少诗都含有教育功

能，但不是概念化的，而是像盐放入水

中，味存体匿。

《泪鱼》讲了一个童话故事：大旱，

河枯，鱼不忍离去，直面奄奄一息的

河，大哭。鱼泪汇成河水。河和鱼获得

新生。16 行诗的狭小空间，流淌着同

情、善良和爱。理念未留痕。

《螃蟹、猫头鹰和蝙蝠》运用反讽，

笔调幽默，讲的是螃蟹、猫头鹰和蝙蝠

求学的故事。螃蟹学直行走路，猫头鹰

学白天捉鼠，蝙蝠学引体向上。直到毕

业，螃蟹仍横爬，猫头鹰仍夜里捉鼠，

蝙蝠仍倒挂。诗启明：违背自然法则和

规律的学习是徒劳的。具有讽刺意味

的是，它们拜的师父是井边捞月亮的

猴子，一直在做无用功。

“滴答滴答……/雨大声表扬我，/

一点、/一点、/一点……表扬我。//我

点头、/点头、/点头，/绿耳朵听。//表

扬过后，/我抬起头，变得更绿了。”《雨

中树叶》写树叶在雨中情态。诗摒弃

“瘠义肥辞”，语言浅白、平实，为激励

机制鼓与呼。其教育理念表达得含蓄，

如羚羊挂角，无迹可寻。

比起具有教育功能的童诗，书中

呈现更多的是好玩的童诗，有童味，有

诗趣，其审美效果恰如刘绪源所言，

“一两审美或能抵一吨说教。”

童诗是对儿童天真、稚拙、狂野、

顽皮、游戏等天性呵护和张扬的一座

别样的舞台。好玩的童诗是不可或缺

的角色，它扮丑角，扮花脸，也扮皮大

王，“演员”森罗万象（儿童的泛灵思

维，让世界万事万物都获得了生命）。

好玩的童诗，关键是“好玩”。所谓“好

玩”，是儿童天性的尽兴表演，洋溢着

与儿童思维和想象力相映成趣的童

趣，即和儿童心智发育对等的有趣。

“我的梦小，/小得像一粒米。/妈

妈的梦大，/大得像大公鸡。//大公鸡

把米啄进肚里！//哈哈！妈妈，/我钻进

你的梦里——/翻跟斗！”这首《一粒米

和一只大公鸡》好玩不好玩？诗中的

娃，调皮得近乎荒唐，如此捣蛋，别无

他意，没有意义，却有意思，含审美意

味——游戏的乐趣、快乐的想象，触动

了孩子的幽默神经，带给他们愉悦的

情感体验。有意思的童诗或许比有意

义的童诗更受小读者喜欢。

有一年，我应约到上海《少年日

报》为小记者上童诗课。学生手里没有

我的童诗文本。那天，我推出的第一首

诗正是本诗集里的《石头剪刀布》。我

开始诵读：“蝎子和螃蟹比赛，/比什么

呢？/比石头剪刀布。/比了一个白天，/

分不出/谁胜谁输。”我清了清嗓子，接

着念，“这是为什么呢？/原来呀”，我念

到这里，台下几十位学生七嘴八舌地

吼叫：“蝎子和螃蟹/都只会出——/剪

刀！剪刀！剪刀！/不会出石头和布。”一

首好玩的童诗，刹那竟在孩子们的童

心里溅起那么多水花！那一刻，我的眼

里满是欣喜。

好玩的童诗，呈示多种审美诗趣。

譬如《想家》一诗，写蜗牛、长颈鹿、风

儿、鸵鸟如何想家，方式迥异，或幽默：

“蜗牛想家，/头一缩，/滴答一秒钟到

家”；或夸张：“长颈鹿想家，/脖子伸

长，/伸往非洲老家，/去探望爸爸妈

妈”；或伤感：“风儿想家，/满世界流

浪，/找不着自己的家”；或滑稽：“鸵鸟

想家，/把头埋进黄沙，/也把想家的渴

望，/埋进黄沙。”临了写“我”异想天

开，放纵“我”去天狼星旅行，在遥远的

天外想家了。怎么办呢？嘿嘿！“我”骑

上一匹天狼，闪电般回到地球我的家！

荒诞、奇崛、幽默，还捎带点儿科幻的

味道，真是好玩到家了！

意象，是冥想中主观情绪投射在

客观物象生成，是“一瞬间呈现理智和

情感的复合物”（庞德语），“诗人的创

作灵感与对生命的敏感与经验都凝聚

于意象之中”（林良语）。

写童诗必得创造意象。意象天马

行空，具有陌生化的美学效应，生出异

趣和歧义。意象与形象比较：形象是对

事物的客观描摹，意象是对事物的主

观描写；形象是再现，意象是表现；栩

栩如生的是形象，变异变形的是意象。

《狐狸、月亮和乌鸦》一诗的意象，

凸现了意象美。诗一开始和盘托出描

摹的物象“月亮挂黑夜”，紧接着审美

直觉如追光灯聚焦呈示的客观物象，

一个想象性意象訇然爆发：“像一块肥

肉/含在树上的乌鸦嘴里。”月亮对肥

肉，黑夜对乌鸦；动词“挂”化为具象

“含在树上”（“树”暗喻宇宙）的乌鸦嘴

里。赵毅衡说：“诗歌意象须有内涵，须

有深度，须有动势。”诗的此一意象，可

作如是观；令人浮想联翩，意在象外。

意象如花儿，盛开于诗集的诗行

间。《打字》：“在键盘上/敲出/一只只

跳蚤！”《雨过天晴》：“乌云的头发像茅

草堆，/爬满油亮亮的雨点，/盖没白净

的脸。”《黑太阳》：“手和手在黑暗中围

成圆圈，/像一轮静静的黑太阳。”《吹

奏月亮》：“一头长翅膀的梅花鹿/飞往

深蓝的夜空/吹奏月亮。”《童年碎语》：

“银河长，/地球是银河一条娃娃鱼。”

依归童心，我在天空和大地写下

一首首童诗。童诗爱好者呀，《太阳上

的黑猫》喵呜一声，欢迎您光顾！


