楼耀福

寻茶到芦溪

文艺评论家吴亮来看我,从包里掏出个小竹箩说:"你见识的茶多,这茶你知道吗?"我看一眼,答:"祁门芦溪的安茶。比较有名的是孙义顺。"他吃惊了,连称厉害,这么冷僻的茶居然也知道。我告诉他:"你今天给我的是半斤装,汪珂做的。我十多年前收藏了

汪珂外公汪镇响做的安茶。" "你认识做茶的?"他问。我说:"没 见过面,但我知道。汪镇响已经故世, 茶厂现在是汪珂当家。"我向他介绍, 安茶是后发酵紧压茶,当地民间也称 "软枝茶",历史上有记载,曾被评为安 徽省优质特种茶,具有一定的药用价值。我一直想找机会去看看。"去啊,去 看看。"吴亮鼓励我。

2020年秋天,嘉定茶友王峰知道 我要去安徽休宁看茶,问我是否一起 去芦溪看安茶?他特别告诉我,安茶有 一道工序,在烘焙后需要在夜里置室 外摊晾露茶,时间一般选择天气凉爽 的秋夜。"楼老师,你如果决定去,我先 与汪珂联系一下,选择露茶那晚到芦溪,在他那里住一晚。"王峰所说正是 我的愿望,我一口答应。

9月26日,王峰到黄山直奔芦溪, 我和方国强从祁门县城赶去汪珂厂里 会合。一路颠簸,到孙义顺茶厂已近黄 昏。汪珂在门口迎候,他一身蓝布衣 衫,清痩文静,成熟淡定。他知我来去 匆匆,日程排得紧,寒暄几句,喝了他 做的安茶,就带我去参观茶厂了。

屋里陈列的茶厂历史上的各种茶 票让我开了眼界,丰富多样、精彩纷 呈,有清代的,也有民国时期的,我像 是在阅读孙义顺安茶的岁月沧桑。

因为"孙义顺"三字,我曾以为这茶是孙家的产品,后来才明白是我误解了。我问汪珂:"你们家姓汪,为啥茶厂叫孙义顺?"汪珂向我叙说清代雍正年间,有个叫孙启明的经营安茶,字号取名"义顺",意即讲信义、求顺利。孙义顺品牌的创立,决定了安茶的品质。然而由于种种原因,安茶的生产经营

中断了半个多世纪。20世纪80年代, 在祁门茶科所工作的汪镇响了解到安 茶的发展状况后,遍访遗踪寻找制茶 工艺,接过孙义顺这块招牌,让孙义顺 安茶重新焕发活力。

安茶选料精细,工艺独特,制作讲究,新茶采摘后经萎凋、揉捻、烘焙、蒸晒露后,压紧装入箬叶于小竹篓里,再烘干,条索匀齐,色泽黑润,有槟榔、箬叶醇香。在汪珂陪伴下,我见识了正在制作中的各个环节,整理箬叶的、装筐的、焙茶的……有条不紊,都很专致认直

汪珂从小在茶香的氛围中长大,碧绿的茶青鲜叶、精致的竹篓、火热的烘笼、散发着清香的箬叶,陪伴了他的童年、少年的每个成长岁月。此刻他行走在车间,如鱼在水中一样自在。工人们微笑着与他打招呼,彼此间相处显然十分融洽。

2013年,汪珂曾收到过大学录取通知书,面对继续求学深造还是继承

外公的安茶手艺,他纠结过。思考再三,他最后选择了在芦溪老家与年事已高的外公共同守望孙义顺茶号。他跟着外公学安茶的粗制、杀青、筛分、揉捻、拼堆、烘焙、日晒、夜露……一天天,一年年,祖孙相伴相随,汪珂细心学习外公的一招一式,很努力。2018年,汪镇响病故,悲伤中的汪珂开始独立支撑孙义顺茶号。

我说:"我喝过你外公做的茶,你做的与你外公的比较,有区别吗?""外公做的茶更浓酽、醇厚,我做的比较温和。"汪珂如是说。

汪珂一一为我示范,在烟熏火燎中焙茶,在屋顶平台上的露天晾晒,特别告诉我,一夜的室外摊晾,是为了让茶吸收日月天地之精华。

我站在用老青砖围砌的平台扶栏 前眺望,远山翠坡,澄清的天空,四周 一片宁静,偶尔会听见归巢的鸟鸣声, 芦溪可谓是一片远离尘嚣的净土。

一轮明月在露茶平台的夜空升

起,我倾听汪珂曾经有过的仓促和艰难,倾听他怎么继承外公留下的传统工艺,用优良的安茶品质赢得了新老客户对他的认可和信赖。他说,他接手后所制的安茶在第二年就销售一空,他的嘴角浮现了自信的微笑。这微笑告诉我,他做的安茶既有外公留下的精髓,也有他对安茶的理解。"'做茶先做人,人做好了,茶也会做好。'以前常听外公这么说,我现在深有体会。"汪珂如是说。

临别的时候,我送了他一本我写的《寻茶记》,周围王峰一伙人笑起来: "今天楼老师寻茶寻到芦溪来了。"

我把陪同来的方国强推荐介绍给了汪珂,得知方国强是安徽省龙头企业"新安源"茶业的掌门人,声名远扬,汪珂有些兴奋和激动:"都是做茶人,请方总以后多多指导我们晚辈。"看着汪珂与方国强互相加了微信,我也笑了,虽然是两代人,方国强是当今茶界的骄傲,汪珂应该也会是。

采红菱

葛秋栋

我家老屋的东边有一个水浜斗, 水面不宽,在半亩左右,每年五月父亲 总要种下一湖红菱。

红菱是菱科一年生浮叶水生植物,茎、叶、果实相当特殊。其主根较弱,长约数尺伸入水底泥中,吸收养分;茎蔓细长,完全沉在水中,上有分枝及须,也能起吸收作用。叶分两类,聚生在短缩茎上,浮出水面的叫浮叶,呈倒三角形,相互镶嵌成一盘状,称菱盘,每个菱盘约有叶四十至六十片,叶柄粗肥,中部膨大成气囊,使叶片能浮在水面,沉在水中的叶则狭长为线状,一般无叶柄、叶片之分。

夏末秋初叶腋开出一朵朵小花,通常为白色或红白色,花朵在授粉之后整个就会向下弯曲倒向水中,它长成的果实就是菱角了。菱角分为三角菱和四角菱,嫩果色泽为青、红或紫色,等熟了之后菱壳会变成黑色,果肉则为乳白色。

父亲种下的是水红菱,又称"苏州红",长于河塘水池之中,营养价值很高。一般单个菱盘结果七八个,果实为四个角,肩角细长平伸,腰角略向下斜伸,呈鲜红色,单个果实重约十四克。吃起来脆嫩多汁,微甜。我家附近的浜斗每次能产两百多斤红菱。

最令我难忘的是每年采红菱的时 候。父亲会背一只大浴桶放到水面上 让我坐进去,然后我就把菱盘翻开, 把红菱一只一只采下来放进乘坐的 浴桶里。将一片水面的红菱采完,至 少两三个小时,我也腰腿酸痛得无法 站立。

第二日清晨,我还得跟爷爷一起 挑着两只装满红菱的大菜篮,到镇上 去叫卖。记得那时的安亭正在建设工 业园区,田地挖开了、道路切断了,我 们祖孙俩在清晨的迷雾里乱跑,我差 -点掉进小河里去,幸亏爷爷眼疾手 快,一把将我拽住。好不容易来到镇 上,我已经记不得红菱是怎么卖掉 的、又卖了多少钱,只记得我们祖孙 俩又冷又饿,后来走进镇上的一家小 面馆,一人吃了碗面条,回到家里已 是日上三竿。谁知回到家里,父亲又 把浴桶扛到水边,对我说:"你快坐进 去,再去采红菱。"我气得瞪大了眼 睛,说:"不是已经采完了吗?""肯定 没有采干净!"父亲说:"这回采着多 少都算你的。"

我累得够呛,没好气地回:"不要,我只想歇一会!"然而,拗不过父亲,也经不住诱惑的我,最终还是噘着嘴坐进了那只采红菱的大浴桶……如今,虽说很少再能看到采红菱的画面,但偶尔在新闻里见到,总会想起这段往事,趣味中夹杂着些许无奈,无法忘怀。



雨荷 闵慧翀/摄

古建之纹样

许军展

的画面,但偶尔在新闻里见到,总会 世间万物,皆有纹理。或细腻如 想起这段往事,趣味中夹杂着些许无 经,或粗犷如石,或深邃如海,或浅淡面上 奈,无法忘怀。 如风。而古建中的纹样,便是这万千纹 理中最为精致、最为绚烂的一种。

行走于秋霞圃之中,脚下石板路的沧桑,耳畔传来的是历史的回声。驻足于一座座古老的建筑前,目光被其上的纹样所吸引,仿佛被带入了一个遥远的时空。这些古建纹样,或繁复,或简约,或庄重,或灵动,皆承载着古人的智慧与匠心。它们不仅是建筑的装饰,更是文化的传承,是历史的见证。每一笔、每一划,都凝聚着匠人的心血与汗水,诉说着一段段古老的故事

看那檐下的彩绘,色彩斑斓,形象生动。龙凤呈祥,寓意着吉祥如意;牡丹盛开,象征着富贵荣华。这些图案不仅美观大方,更寄托了古人对美好生活的向往与追求。再观那门窗之上的木雕,精巧细致,栩栩如生。花鸟鱼虫,似可游动;山水人物,入目如活。这些木雕不仅具有极高的艺术价值,更展现了古人对生活的热爱与对自然的敬思

案几、洞门装饰,地上所铺卵石,皆为海棠纹样。十字海棠纹样,四瓣,规整,对称,极具形式美与韵律美。暮

春,人立院中,前庭垂丝海棠,轩西木瓜海棠,双映半墙,花影斑驳,十分幽畔

古建中的纹样,美在其变化无穷。它可以是繁复的,层层叠叠,如同锦绣般华丽;也可以是简约的,一笔一画,却尽显大气与韵味。它可以是细腻的,如同蚕丝般柔滑;也可以是粗犷的,如同山石般坚实。不仅仅在于其外在的美观,更在于其内在的文化内涵。

每一个纹样,都承载着一段历史、一种信仰、一种情感。它们或源于古老的图腾,或来自民间的传说,或出自文人墨客的笔下。当古人看到花、看到鸟、看到月、看到叶、看到光、看到云、看到自然万物,看到那一刻的欣喜和留住,便有了传统建筑纹样。

古时文人讲求"择良室而居",代表一个人品性的不光是其作品,从他选择的居所中也能展现出来。那时文人设计园林布景、建筑的形式及纹样都颇为讲究,如何在一居之所中纳人自身趣味,蕴含着技巧和学问。那绚烂的建筑纹样,也昭示着文人不入流俗的典雅之趣。

在嘉定的古建纹样中,我目前看到过印象最深刻的是云与龙的纹样。 根据龙的不同动态分为二龙戏珠纹、 团龙纹、行龙纹、云龙纹等千变万化的 形态。龙是中国古代传说中最神奇的 动物,一直被视为中华民族的图腾,古 时的嘉定匠人们将它们作为园林、孔 庙建筑或是重要场所的装饰纹样,想 来是寄予免祸消灾、趋吉避凶的美好 祝愿。

纹样之美并非易得,它需要匠人的巧手与匠心,也要时间的沉淀与打磨。每一个纹样,都是匠人用心血与汗水浇灌出来的花朵。遥想古人,他们挥毫泼墨,精雕细琢,将心中的情感与理想融入其中,让纹样成为他们与世界的对话。

在这个快节奏的时代,人们在参观古建的时候,常常惊叹于规模的宏大,对于细节之处的纹样似乎没那么重视。如今人们追求的是简单、快捷与实用,而纹样所代表的繁复、精致与文化内涵,似乎变得不再重要。然而,正是这些看似微不足道的纹样,却承载着我们的历史与文化,见证着我们的发展与变迁。

时光荏苒,岁月如梭。古建中的纹样虽历经沧桑,却依然熠熠生辉。它们如同一部部不朽的史诗,诉说着古人的智慧与情感,也激励着我们继续前行,创造更加辉煌的未来。

马陆葡萄,掌上珍珠

是唐诗里 千年吟诵的那一串串葡萄吗? 是酿造美酒 斟满夜光杯的那一串串葡萄吗?

豪饮葡萄美酒出征的古人 早已为国捐躯, 夜光杯里的葡萄美酒 甜味犹存。 而今穿越悠悠岁月, 古色古香的北方葡萄, 落户江南、 江南的嘉定、 嘉定的马陆, 生根、开花、结果……

是新疆民歌里 熟透熟透的那一串串葡萄吗? 是让维吾尔族少女阿娜尔罕 心儿醉了的那一串串葡萄吗? 吟唱歌谣的歌唱家关牧村 很久没有放声歌唱了, 歌声里的吐鲁番葡萄 依然芬芳,

而今穿越迢迢千里, 铺绿叠翠的北方葡萄, 落户江南、 江南的嘉定、 嘉定的马陆,

生根、开花、结果…… 问马陆葡萄 何以将异乡当家乡?

何以在第二故乡—— 嘉定马陆的土地上, 色染东风、香飘四海? 葡萄无言,下自成蹊。

马陆葡萄, 飞绿流翠的马陆葡萄, 嘉定的掌上珍珠!