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魏滨海为“中医司令”一生写照
今年长篇纪实文学《大爱中医

——吕炳奎的传奇人生》得以重印，不

仅封面装帧有了改观，里面一些差错

都予以勘正。这部作品的重印，是嘉定

区卫健委努力挖掘和弘扬本土丰富中

医药传统文化资源的重要举措。

吕炳奎是嘉定外冈人，其一生充

满传奇色彩。他领导的外冈抗日游击

队跌宕起伏的传奇故事，至今在嘉定

及江南地区广为流传。他作为新中国

第一位卫生部中医司司长、中医局局

长，为我国中医药事业的发展操劳一

生、奉献一生、并为中医药事业大声呐

喊，被誉为“中医泰斗”“中医卫士”，是

我国中医药事业的凿井人和奠基者。

他在战争年代用高超的医术救死扶

伤，获得了“中医司令”的称号。

时光倏忽，这部纪实文学出书已

十年。十年前，为纪念吕炳奎诞辰一百

周年，国家卫生部决定出版一部反映

吕炳奎一生的传记，这个任务通过嘉

定卫生局交给了戴达、赵春华和我。当

时我们感到兴奋又畏难，我们对吕炳

奎的了解仅限于一些零星故事和传

闻，要写出一部十多万字的传记作品

感到有困难，需要掌握大量的素材，而

且时间要求非常紧，必须在三个月里

完稿并出版，任务艰巨。但我们知难而

上，很快列出工作进度表，上海市中医

药发展办公室和嘉定区卫生局也大力

支持，为采访、查阅资料、参观考察提

供了极大方便。

我们一次次到区档案馆查阅文件

资料，一遍遍观看和聆听电视台和广

播电台此前的采访录像和录音；我们

奔赴城镇乡间，采访吕炳奎故乡的乡

亲和亲友；我们赶赴北京走访卫生部

领导和他当年的同事、同行好友和他

的儿女们；我们还参观考察吕老的故

居，观摩其照片、文献、手稿……我们

经常讨论，思考、酝酿，做笔记、立提

纲，吕炳奎的形象在我们心中渐渐鲜

活起来，他为了民族解放事业的奋起

抗争、对中医药事业孜孜以求的精神

深深感染了我们，也促使我们克服困

难、争分夺秒地写出作品。

最后一个多月我们三人分头写

作，每天以两千字左右的速度按时完

成了十六万字的初稿，经过汇总、整

合、修改，上传给了催稿催急了的编

辑，出版社特事特办，按照规定抓紧审

稿、排版、印刷，第一批从印刷机上下

来的三百本书火速运往北京，赶上一

月初在北京举办的纪念吕炳奎先生诞

辰100周年暨首届吕炳奎中医药国际

发展论坛。

这是一部历经战火考验的人物传

记，也是一部新中国中医事业发展记

录，展示了传主历经风浪颠簸初心不

变、奋力精进的勇毅，彰显了一位老中

医仁心仁术、治病救人的大爱，它以翔

实的资料，感情充沛的文字，完整地概

述了吕炳奎的生平，讲述了吕炳奎少

年及青年学医经历，及弃医从武后的

组织游击队抗战和加入新四军后与敌

人斗智斗勇的故事；还有他任江苏卫

生厅厅长和调任卫生部中医司司长后

为国家中医事业作出的贡献。

本书出版后不仅受到广大医务工

作者，尤其是中医药工作者和中医药

爱好者的欢迎，也为广大群众和青少

年传承红色文化，进行爱国主义和革

命传统教育提供了生动教材。

十年过去了，随着《中华人民共和

国中医药法》在 2016 年 12 月 25 日通

过，以及国家对中医药的政策支持，中

医药文化是优秀传统文化的重要组成

部分，中医药事业正迎来有史以来最

好的发展阶段。嘉定区卫生健康委员

会决定再印《大爱中医——吕炳奎的

传奇人生》。2024 年是吕炳奎诞辰一

百一十周年，重印此书既迎合社会上

的需求，也是对吕老的深切纪念。吕炳

奎幼子吕嘉卫参加了全书的勘误和修

订工作，肩负着传承家学的使命，对其

父生平事迹多有研究，对于文本的完

善起到了重要的作用。
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随想录

微童诗（五首）

赵春华东邻一家豆腐坊
检点岁月，拾掇遗珠，故乡的一家

豆腐坊，迷离中渐现轮廓。

就在我家东面五六米处，一架四

四方方的、约有三四十平方米的茅草

屋，石条柱头，毛竹桁条，简易得很。里

面有缸缸甏甏、石磨之类的做豆腐的

工具。这也是我村上唯一一爿豆腐作

坊。坊主姓赵，住得离作坊不远。每当

要做豆腐了，夫妻俩便走进茅草棚作

业。

那时我还很小，在我看来，豆腐作

坊很神秘，平时不敢进去看。只记得黄

昏时分，茅草屋便亮了昏暗的灯，发出

磨豆子的声音，还有氤氤氲氲的水汽，

以及在朦胧灯火里忙碌的身影，和弥

漫在空气中的豆腥味。可能是坊主不

喜欢闲人妨碍其操作，也可能是不想

让别人知道做豆腐的秘诀，故给我的

感觉——闲人一律免进！

曾经远远地看见过作坊里拉着长

长的绳子，上面挂着一张张豆腐衣，那

是豆浆上凝结起的一层薄薄的东西，

后来知道这就是腐竹。

传说豆腐是西汉时期淮南王刘安

在八公山炼丹时无意中发明的，他用

石膏或盐卤作凝固剂，使豆浆凝固成

豆腐。1960 年，在河南密县东汉墓发

现的石刻壁画中有做豆腐的图像，支

持了豆腐起源于汉代的说法。2014

年，豆腐的制作技艺入选了中国第四

批国家级非物质文化遗产代表性项目

名单。

当然，我家旁的这家豆腐坊当年

只是夫妻俩谋生的活计，他们做的豆

腐除卖给附近村里人家食用外，好像

未曾批发售卖过，所以家底也不见得

十分殷实。

作坊女主人长得十分娇小，活至

百岁出头才作古，不知与她早年做豆

腐、多吃豆腐是否有关？据说豆腐有

丰富的蛋白质，还有微量元素，可降

低血脂、抗氧化等。

我很喜欢吃豆腐，一是营养好，

二是口味美，三是烧起来方便。最主

要的原因是很早以前，我曾在山区一

个军工厂子校当过 3 年中学老师。有

一次，我带一个班去老革命根据地采

写革命斗争史，要自己开火做饭，深

入当地采访两个星期时间，之后写出

了《幽居革命斗争史》。当时，乡下生

活艰苦，没什么吃的，偶尔吃上口豆

腐，像吃了肉一样开心。从那以后，我

就对豆腐情有独钟。后来，吃过多种

豆腐，什么麻婆豆腐，蟹黄豆腐，油炸

臭豆腐等等，都觉得味道很好。

大概在20世纪70年代，豆腐坊原

址上造起了几间低矮的平房，村上唯

一的一家豆腐坊就此销声匿迹了。又

过了几年，平房翻造成楼房了……于

是，那昏暗的灯光，氤氲的水汽，磨豆

腐的声音，只能留存在记忆里了。

在江西明月山畔有一家豆腐店，

豆腐做得如凝脂似冻玉。服务员工作

服背面还大方地写着：“请吃我豆

腐！”令不少顾客捧腹。不过，我还是

不太明白，瞿秋白离世前写了《多余

的话》，文章最后的那句：“中国的豆

腐也是很好吃的东西，世界第一。”

池塘与青蛙

池塘寂寞，

青蛙唱歌。

风雨之夜

老虎屋檐下虎口躲雨的小狐仙，

忘带妈妈逃命时留给她的雨伞。

螳螂看家

柴门上，

挂着的看似一把锈锁；

走近，

原来是趴着一只螳螂！

牛粪和阳光

庄稼说：

牛粪和阳光一样香。

师父和徒弟

老木匠钻到河里用锯子锯水。

小木匠爬到天上用锯子锯云。

整理物品，那一小纸箱药还原封

不动着，是2023年左右上下普遍发烧

咳嗽四处觅药时艳萍寄来的，其时她

从山西的家赶到老家安徽某地医院陪

护母亲，还牵挂着给我寄药，我连连婉

谢：“都有的都有的，千万不要寄。”过

几天，一个包裹从河北来，一个包裹从

青岛来。皆药房所寄。微信艳萍，她回：

“对啊，老师，我叫我姐寄的，有的药卖

完了，只有儿童规格，反正我想也差不

多。”语音里艳萍不像在医院里焦心忙

碌的人，还是那么爽爽朗朗，快言快

语。彼此道保重。其实，我已经不需要

吃药了，也各方囤了不少。我把艳萍寄

来的药归拢一处。

每每看到，就会感念毕业多年自

己也做了大学老师的艳萍。曾任幼儿

园老师的她，考了两次复旦MFA创意

写作。第一次面试，我是面试老师之

一，记得她相对比其他女生老成，说话

也爽气。我们专业面试时除了关注考

生文学阅读面和思考力，也比较关注

其生活感受和视野。那次一个因缘说

到雪山，我问：“你去过西藏看过雪莲

花吗？”她说没有。那年名额有限，她被

刷了。第二年上新生课，却又看见她，

她得意地笑：“说老师我去过西藏了。”

啊，我惊讶。几乎要责怪自己的多嘴，

万一她受不了西藏的高反怎么办？谁

承想艳萍的心气与高原的海拔有得一

比，是个说干就干的女生。毕业后，看

她心情不好了会独自外出旅游，孩子

老公也拴不住她。有一年来复旦请同

学老师吃饭，私下里还跟我说了不少

家庭婚姻苦恼，可转天又高高兴兴地

继续独游去了，不让情绪多内耗。不惑

有余的人了，冬天爬黄山，宾馆太贵不

舍得，竟在山上食堂坐一夜，就是为了

看翌日的日出。有次微信上见她牢骚

单位年底任课评选不公平，气吼吼地

说辞职。其实也许她不过发泄一番，我

有点认真了，赶紧私信她。末了当然她

还是很认真地教学着，偶尔秀一秀学

生的文章。积极活力的生活姿态，艳萍

是当仁不让的。

早春知阿藜住院做胆囊手术，去

年来沪在上图东馆操持她任责编的拙

著《会丹青》读书分享会，会后一起吃

饭，才听说她近年被胆结石所困，发作

起来痛煞。三十几岁的年纪，身体也出

状况了。不要太透支，往后岁月都要还

的。作为过来人，这些年慢性病各种苦

恼，深昧其味。她说：“好的，好的，回去

赶紧看诊。”结果春节时又发作，还是

住院手术了。这次一刀，自然令她感慨

良多。吃早饭，不熬夜，工作身体平衡

好。作为她曾经的导师，我只能再叮嘱

啰唆。她毕业后做编辑有成绩，自己写

作也出书，小孩虽有父母帮忙带，周末

假日携着看花看山做手工，亲子时光

用心陪伴。虽时有山水之思，花泪之

感，心念一动抬脚终南山，阿藜骨子里

还是一个风花不雪月的女子。

任复旦中文 MFA 创意写作导师

十多年，直到我申请提前五年退休，学

生普遍还是女生多。除少数复旦本科

考的，大多来自沪上及外地各高校。应

届的固然大多数，辞职应考的也不少，

还都已婚已育。早年的学生梦莹就考

了五六次，先古典文学，后电影学，再

转 MFA，边读书边当中学老师，还得

顾家育娃。爱民也是，山东来沪工作几

年，入校时已婚育，毕业后又生了二

宝，任教一所职校，时不时朋友圈发秀

色可餐的面点。去年在我新书分享会

上见了，胖乎乎、乐呵呵。想起当初面

试时，她说起老家对女性不友好的一

些习俗时泪眼哽咽的样子。她们为实

现心愿，比单身年轻女生更不易。她们

活出了踏实扎根的生活态度。

那天欣月也来参加《会丹青》分享

会，还带了男友来，高中同学，大学毕

业在沪做审计。其实毕业时父母给她

在西安老家做了安排，但她却想在上

海闯闯，纤细的身体里能量满格。还有

冰鑫、小胡，她们俩如今也是写作育儿

两不误。面试时，给我印象深刻的冰鑫

的眉毛还是那么浓，不过被她藏在了

刘海里，似乎性情间也多了几分柔软。

一个在校时会独自去见陌生诗人网友

的女生，率性浑不怕，毕业后写志怪故

事，结婚生娃，文艺得很生活。小胡呢，

我还记得她写过和忘年摄影师同游的

文章，感觉大概她是一个渴望浪迹天

涯的浪漫女生，却不承想如今也做宝

妈了。不过小胡依旧到处采访，给平台

写非虚构，还结集出了书。她对我当年

课堂上讨论的非虚构写作概念和实践

时有感念，令我安慰。她把家安在上图

东馆附近，“随时可以来图书馆看书写

东西，孩子就在一边自己翻书。”小胡

说得随意，我却感受到她内心的激情。

文艺的女生们其实内心很清楚自己所

需，剑眉还是旷野，落地于现实。毕业

后第一次见的潇萌言语不多，面如月

盘，温温婉婉。她毕业后，通过相关考

试去德国法兰克福大学孔子学院任教

两年再回来任职，结婚生子，不满足于

只做高校行政，已在职博士就读了，是

有再上层楼的意愿的。看着温软的潇

萌心劲绵韧。

念及带教过的70后到80后90后

曾经的女学生们，她们大多工作生活

安排得妥当，各有各的风采。不过我不

建师门群，也不入MFA大群。师生一

场，有缘自会遇见，无缘相忘于江湖，

彼此反而相安。感念她们在一个相对

我们年轻时更多元更可能性的时代中

抓住机会，努力发展；感念她们随心志

离开家乡去别的城市安身立命。生命

还年轻，烦恼麻烦不会击退生命的活

力，个人的生命生态也因此得以丰富

丰满。

重翻去年 1 月和艳萍的微信，我

感慨日子不经过，她也感慨“当年的幼

儿园学生都上大学了”，我叹“难怪我

老了，不过你正当年”，她机智安慰“都

不老，我们学文学的都能长寿吧，向杨

绛老师看齐”。本想回复不同看法，转

念且感染一下艳萍的积极活力吧。


