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雷国辉秋闻芋艿香
秋季是芋头的丰收之时。有一句

歇后语：“皇帝的脑壳——芋（御）头。”

这无疑是平民百姓对封建君主的戏

谑，但也从一个侧面说明，芋头在中国

栽培历史悠久。上海人称芋头为“芋

艿”，而《史记·货殖列传》中称芋头为

“蹲鸱”，因为大芋头的形状很像蹲坐

的鸱鸟。不过如今，这个古老别称已经

鲜为人知。

“沙地里的西瓜，粘地的芋头。”芋

头种植于潮湿的泥土里，植株碧绿，高

约半人，肉质叶柄托着宽阔的盾状叶

片，亭亭玉立，外观与水观音颇为相

似。其根茎即为芋头，一般呈椭圆形、

卵圆形或圆锥形。有的芋头上还附生

着圆圆的子芋，幼时我们常戏称其为

“芋头崽子”。老家南昌出产的芋头为

鸡蛋大小，我长大后到福州，见到当地

的芋头大如皮球，顿觉大开眼界。

芋头中淀粉含量很高，含有丰富

的营养物质，既可作蔬菜，亦可作主

食，具有健脾消食、保护牙齿、改善便

秘、散结解毒、提高机体免疫力等功

效。

作为餐桌上的佳肴，芋头的吃法

有多种。北宋文豪苏轼在《煨芋》中写

道：“芋当去皮，湿纸包煨之，火过熟乃

热，噉之则松而腻，乃能益气充饥。”某

冬夜苏轼饥甚，其好友“远游煨芋两

枚，见啖甚美”。芋头连皮煨熟，去皮而

食，这种吃法至今犹存。少时，我就吃

过用灶火灰煨熟的芋头，香味扑鼻，确

实“甚美”。

我从小到大在家中吃芋头的方式

是煮熟后趁热剥皮，再蘸上白糖，吃得

津津有味。结婚后，我告之于妻，她却

哑然失笑，摇头拒之，原来她家从未有

过此种吃法，也嫌其过于甜腻。为了与

“人生合伙人”保持高度一致，婚后二

十多年来我很少吃过蘸糖芋头。

不过，善于烹饪的妻子也将我带

入了吃芋的新境界，辣椒炒芋头片、芋

头焖肉、芋头烧排骨、芋头糊羹……花

样层出不穷，令我大饱口福。她还向大

厨学会了做芋头煲：将皮球大的芋头

切成适中的厚片，一片芋头一片五花

肉相间，码放整齐，置于瓦钵之中，加

入生抽、老抽等调料与适量水，小火慢

炖。待揭盖之际，香气四溢，芋软肉烂，

美味可口，与酒店餐馆的芋头佳肴相

比并不逊色。

有时我也会一显身手——做香芋

饼。将芋头去皮煮熟后捣烂成泥，与糯

米粉糅合成团，再拍成一个个圆饼，油

炸而成，香甜软糯，颇为解馋。

千百年来，美味芋头不仅受到饮

食男女的青睐，也得到了文人墨客的

吟咏赞赏。明代屠本畯赋诗《蹲鸱》：

“歉岁粒米无一收，下有蹲鸱馁不

忧。……朝啖一颗鼓腹游，饱餐远胜烂

羊头，何不封汝关内侯。”给予了芋头

高度评价。

古人不仅赞叹芋头，也在吃芋之

中悟出深刻道理。我在初中时学过一

篇古文——明末清初文学家周容的

《芋老人传》，讲述了一位书生于郡城

就试返途中，在一老人家中避雨，主妇

煮芋飨之。十多年后，书生官拜相国，

“不忘老人芋”，遂请老人夫妇入京再

煮芋，吃完放筷，却感慨不如当年芋头

香甜。老人解释缘由“犹是芋也，而向

之香且甘者，非调和之有异，时、位之

移人也”，并列举具体事例加以说明，

最后感叹“然则世之以今日而忘其昔

日，岂独一箸间哉”。一席话令相国醍

醐灌顶。

这则故事让我铭记许久，以致每

当我品尝芋头之美味时，总会想起

“时、位之移人也”的警示。我常常提醒

自己，在成长的岁月中，无论盛衰荣

辱，都应不忘初心，保持本色。
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纪念黄淳耀

钟穗啊，凌霄花
某个秋日黄昏，外出散步的我正

领略着老街老巷之美，偶尔一瞥，竟见

一居民家的院墙上爬着一墙青藤，走

近细瞧，但见深绿色的藤蔓中，一朵朵

倒垂金钟的花儿，开得正盛。

那花乍看上去与牵牛花挺像，然

仔细辨来，其喇叭口呈五瓣形，有别于

牵牛花的圆形，且内面鲜橘，外呈橙

黄，也更为艳丽。它们一簇簇地开放，

每簇三五朵、七八朵，甚至于十来朵不

等，花瓣挤挤挨挨，从枝条顶端垂下，

红艳艳、金灿灿地点缀在藤蔓间。

眼前的这墙花海，只一眼，便让我

彻底沦陷，当即拍下了那片花事茂盛。

而正当我准备发给亲友们共赏时，却

一时被难住了，因我并不知其名。幸

好，身旁有位同在赏花的老者告知：

“此乃凌霄花。”

相信不少读过《致橡树》的朋友，

对凌霄花都有着刻板印象：不独立，没

骨性，善于攀附，从而在内心中会将此

花当作“反面典型”。而我却一直莫名

被它的美丽名字所吸引，以致好长一

段时间，都在想象这花究竟何等模样。

直到许多年后的这天，亲眼看到了一

串串橘色的“小喇叭”，于微风中随着

翠绿藤蔓暗香盈动的场景，真正爱上

了它。

在之后的日子里，一得闲，我便会

散步到那儿，在凌霄花旁驻足一阵，看

看青藤的虬曲身影，赏赏花儿的娇艳

绚烂。看着它们，我时常在想，因凌霄

花喜攀附的天性，人们对其似乎并无

好印象，尤其是一些格外注重清高与

气节的文人，更是认为凌霄花是仗势

而上的趋炎附势之花。对于此类观

点，我却不敢苟同。凌霄的美丽，可不

单单在于它那珠光宝气的花儿，而是

每一朵花都专注地攀缘向上，朝着蓝

天白云向上，展现出蓬勃的生命力。

凌霄一词，本就指“直上云霄”。明代

王世贞说得明白：“枝牵蔓转叶纷纷，

数朵蔫红学出群。盘石托根君莫笑，

只言身自致青云。”

当然，对于凌霄花，无论古往今

来的人们怎么说，它并不会因这些喜

爱或厌恶而有任何改变，只宽容淡

定、与世无争地于某个角落蓄力扎

根，在适合的季节，以柔软之躯攀爬

到高处，用自己的绵薄之力，撑起一

季的明媚璀璨，续上四季轮回的花事

大片。

这份宠辱不惊的凌云之志、君子

之风、风骨之姿，犹如星星之火，也点

亮着喜爱它之人的激情，在由衷地想

和它一起向上、一起美丽之余，每每

念到这弱小而坚强的生命，心底里某

个角落仿佛也有了摇曳生姿的喜悦

……无怪乎，李笠翁这般评价道：“藤

花之可敬者，莫若凌霄！”

公元1645年7月的一天，嘉定城

被清兵攻陷，身处前线的抗清志士黄

淳耀悲愤不已，决心“城在人在，城亡

与亡”！遂步入南城竹胜庵悬梁殉节。

僧人无等劝说：“公未服官，可无死。”

黄淳耀答：“城亡与亡，岂以出处贰

心。”乃题字若干以明志后赴死，牺牲

时年仅40岁，只有20岁的弟弟黄渊耀

同时殉难。此事距今虽已近四百年，但

其崇高的气节至今受人敬仰。

黄淳耀不仅志向高远，襟怀高洁，

还是个对自己要求严苛、追求完美的

人。读其《甲申日记》，他把偶尔一次的

早晨晚起自责为“一过”。不仅如此，他

的“自检”还分早起、粥后、午后、灯下、

夜梦等，可见其刻刻不松懈。他还著有

《自监录》，有“我辈宜逐‘刻’查己过”

之语，认为“一刻不查，不啻去而万

里”。他还自检“吾性易怒、易忧，最宜

戒”，也反对自以为是的自负，说“自衒

其长最可耻”。凡此，都可以反映出其

对自身的严格要求。

黄淳耀还是晚明杰出的文学家，

是“嘉定文派”代表性人物。回忆中学

时代课本上读到的其文《李龙眠画罗

汉记》，文中描述的罗汉无不栩栩如

生，给我留下了深刻印象。

最近读到由陶继明整理的《黄淳

耀全集》（上海古籍出版社2022年8月

版），此书对深入研究黄淳耀生平行

状、文学成就等极具价值。陶继明从小

对黄淳耀充满敬仰，及长，即有志于整

理其遗著。他在嘉定区地方志办公室

的关心支持下，不辞辛劳，搜集了大量

黄淳耀作品，又历经多年整理点校，使

其顺利出版并成为黄淳耀集最新最完

整的本子。我想，这也是对黄淳耀最好

的纪念与缅怀。

2018年初春，我的山西寻古之旅

一路向北，来到大同古城，我神往已久

的云冈石窟。郦道元《水经注》：“凿石

开山，因岩结构，真容巨壮，世法所希。

山堂水殿，烟寺相望，林渊锦镜，缀目

所眺。”描绘的就是云冈石窟，它依山

开凿，东西绵延一公里，与敦煌莫高

窟、洛阳龙门石窟和天水麦积山石窟

并称为“中国四大石窟艺术宝库”。

不再是荧屏银幕上的浮光掠影，

更不是梦中的虚幻依稀，到达之前，我

做的纸面功课，此刻一一化为实景，地

上山石、树木，天上阳光、云彩，与我亲

近，一切都那么真实。开凿于一千五百

多年前北魏的云冈石窟，石雕造像或

庄严肃穆，或慈祥娴雅，超凡脱俗。漫

步其间，既是阅读一卷历史宏著，又是

欣赏万千艺术瑰宝。

“昙曜五窟”规模宏大，雕饰奇伟，

艺术形象丰富精美，令人叹为观止。结

跏趺坐的露天大佛、身着袒右袈裟佛

像，都是云冈早期雕像的代表作，我瞻

仰观赏，想象着昙曜当年的披荆斩棘、

开山劈岩，崇敬之情油然而生。

第 18 窟北壁主尊佛像所穿着的

袒右式千佛袈裟，引起了我惊叹。袈裟

轻薄贴体，衣纹流畅劲健，尤其是衣面

雕刻的小佛像，一尊尊排列，或婉转蜿

蜒，或横竖有序，堪称鬼斧神工。

千佛袈裟诱发了我对云冈石窟造

像服饰的尤其关注，供养天人的、飞天

的、弟子的、金刚力士的、比丘的，以及

其他天神俗人的，精彩纷呈，如百花齐

放，令人目不暇接。这些服饰体现了云

冈石窟文化艺术体系多元性的丰富多

彩，说云冈石窟是艺术宝库，仅在服饰

一个方面就当之无愧。徜徉之间，我忽

发奇想：当代的中外时装大师什么时

候能吸收这样的历史文化精粹，并将

它融合在自己的作品中？

天下还真有人和我想法一样，那

是一位叫“山上人”的印恒法师。2020

年 5 月，服装设计师小杨请我去她的

“荷木”嘉定总部，介绍我与印恒法师

相识。印恒法师听我讲翻山越岭寻茶，

我听印恒法师讲世界各国寻佛像，苦

寻，修行，两人一见如故，相见恨晚。

那天下午，印恒法师为我们讲云

冈北魏佛像。我大致了解云冈石窟造

像服饰的分类，比如袈裟可分为衣袒

右式、通肩式、褒衣博带式等等。

之后，荷木与云冈结缘。如果说，

印恒在某个角度上是个牵线搭桥的人

物，那么小杨和她的团队则是与云冈

石窟对话的主体。云冈石窟代表着历

史的一方，古典的一方；小杨则代表着

当代的一方，时尚的一方。都说隔山喊

话累，小杨和云冈石窟不仅隔着从上

海到山西大同的千山万水，还隔着迢

迢一千五百年的久远历史。

2020 年冬天，受云冈研究院邀

请，小杨带队前往云冈石窟采风。虽然

只有3 天，但她似乎在历史长河里游

历了千年。那惊鸿一瞥让她魂牵梦萦，

那份感动久久无法释怀。“何不把这千

年石窟艺术，用当代的服装设计语言

去表达？让云冈的艺术通过T台行走，

被更多世人所知。”她为这个念想心潮

澎湃。这1500多年厚重的历史应该如

何表达，跃跃欲试的同时，她内心又战

战兢兢。

小杨年幼时常随父亲看历史文化

古迹，当时虽然不是很懂，但在她内心

深处埋下了种子，长大学成及游历世

界后，她追根溯源，回归初心——把对

中国文化的理解和所见所悟所学，通

过服装语言表达出来。2010 年，她创

立荷木品牌，通过设计和全方位的视

觉叙事，将中国传统文化的精神内涵

深深融入品牌。

小杨被云冈石窟研究院聘为艺术

顾问，之后她无数次地来往上海和山

西大同武州山麓，一个个洞窟的仔细

观摩，一尊尊造像的细致研究，与千年

之前的艺术瑰宝倾心交流，从中获取

艺术灵感。她深入云冈，与云冈研究院

的专家反复切磋、探讨，用时数月，设

计出蕴含云冈元素的服饰 500 余种，

对云冈的千年文化进行了全新诠释。

2021 年 4 月上海时装周，荷木演

绎的“梦回云冈”华丽大秀闪亮登场，

我和座无虚席的现场观众目睹了行走

的云冈，过瘾地体验了一场史诗般的

时空穿越。

追光灯下，飘逸的服饰柔化了千

年风蚀的石窟崖壁。藻井图案、忍冬莲

珠等纹样，因为出现在大秀舞台上，显

得更加飘逸灵动。我还看到背光火焰

纹、瑞兽飞禽纹，以及飞天等形象。第

18 窟大佛造像袈裟上的千佛图案更

让我兴奋，模特的每一个走步都是历

史与时尚、传承与创新之间的撞击与

交融。我仿佛又面对着千佛袈裟的岩

壁，感受一种磅礴的力量。

“梦回云冈”的时装大秀圆满结束

后，我择日去了荷木总部。云冈石窟崖

壁、藻井、忍冬莲珠等纹样和第 18 窟

崖壁的千佛造像，因这些服饰，离我那

么近，它们像一幅幅画面展开呈现，我

仿佛置身于千年前的泱泱北魏，感受

着苍凉与繁华，激昂与悲壮。

那天恰逢印恒法师也在，我细细

抚摸细软的绸缎面料，那种柔美感觉

与在云冈面对的坚硬截然不同，这一

刻我明白有一种强硬是可以被软化

的，历史的精华因为服饰这个载体是

可以与我们肌肤相亲的。印恒法师满

面笑容为我试衣，面对镜子里的自己，

细看服装纹饰，恍惚间我又回到云冈，

与那里的天地山石融合了。


