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茶峒行，寻那一抹宁静
在时光的长河中徘徊许久，厌倦

了大城市的喧嚣与繁华，暑假期间，我

怀揣着一颗渴望宁静的心，踏上了沈

从文先生笔下边城——茶峒古镇。

沈从文先生说：“我走过无数的

桥，看过无数的云，喝过无数种类的

酒，却只爱过一个正当最好年龄的

人。”来到茶峒古镇，仿佛走进了先生

心中那片至纯至美的天地。当双脚真

正踏上这片土地的那一刻，似有一阵

轻柔的风，悄然吹走了心灵上蒙着的

尘埃。茶峒古镇宛如一位宁静温婉的

女子，静静地伫立在时光深处。那青石

板铺就的小路，蜿蜒曲折，如同岁月在

大地上留下的痕迹，每一块石板都仿

佛在诉说着古镇的悠悠过往。

沿着小路前行，古旧的木屋错落

有致地排列在街巷两旁。这些木屋带

着岁月的斑驳，虽有些许破旧，却是时

光沉淀的韵味。门窗上精致的雕花，在

阳光下闪烁着温柔的光芒，像是低语

那些被遗忘的故事。推开一扇虚掩的

门，仿佛能触摸到昔日的生活，那熟悉

的老屋，承载着多少人的悲欢离合。

“白河的源流，从四川边境而来，从白

河上行的小船，春水发时可以直达川

属的秀山。”这里的一切，都与先生笔

下的世界有着千丝万缕的联系。

茶峒的河流，宛如一条灵动的丝

带，穿过古镇。河面上横跨着一座古朴

的石桥，桥身爬满了青苔，那是岁月的

馈赠。站在石桥上，望着远处的青山和

流淌的河水，心中涌起一股莫名的感

动。沈从文先生曾言：“我明白你会来，

所以我等。”这等待，或许就如同古镇

对每一位归人的期盼，对每一份宁静

时光的守望。

夜幕降临，古镇被灯火点亮。那点

点灯光，如同夜空中闪烁的星星，散发

着柔和的光芒。在灯火下，听着当地人

讲述着传说，那些古老的故事在耳边

回荡，仿佛把我带入了一个神秘而又

充满魅力的世界。在这里，是茶峒人对

美好生活的向往和追求。

毛佳凯毛佳凯

乌镇梦回，寻觅心灵的温柔
在这个快节奏的时代中，我们仿

佛被无形之线紧紧束缚的风筝，于城

市的钢筋水泥森林中奋力高飞，却始

终难以挣脱那份对宁静与纯粹的渴

望。每当假期的钟声悠然响起，心灵便

如同久旱逢甘霖，急切地寻求一场温

柔的降落，找寻片刻的安宁与自由。

乌镇，这个名字本身便如同一幅

淡雅的水墨画，轻轻铺展在世人面前，

引人遐想联翩。踏入这片古老而又神

秘的土地，首先映入眼帘的，是错落有

致、古朴典雅的古建筑群。白墙黛瓦

间，小桥流水潺潺，每一砖一瓦都仿佛

在低语，诉说着千年的沧桑与变迁。青

石板铺就的小巷，曲折蜿蜒，两旁店铺

林立，从传统手工艺品到地道小吃，再

到古色古香的茶馆与客栈，每一处都

散发着浓厚的生活气息与人文韵味，

让人不由自主地沉醉其中。

在乌镇，时间似乎放慢了脚步。你

可以看到老人们在河边悠然地洗衣洗

菜，那份从容与淡定，仿佛是在告诉世

人，生活本该如此简单而美好。孩子们

则在巷弄间无忧无虑地追逐嬉戏，瞬

间唤醒了心中那份久违的纯真与快

乐。偶尔，一阵微风吹过，带来阵阵花

香与远处传来的评弹声，更是让人心

旷神怡，仿佛穿越到了另一个时空，忘

却了尘世的烦恼与忧愁。

乌镇之美，不仅在于其独特的建

筑风貌与自然风光，更在于那份浓厚

的人情味与深厚的文化底蕴。在这里，

你可以感受到邻里之间的和睦相处与

守望相助，那是一种久违的温暖与亲

切。老人们喜欢围坐在一起，讲述着乌

镇的历史与传说。

夜幕降临时分，乌镇更是别有一

番韵味。灯光璀璨如星河落入凡间，与

河水交相辉映，将整个小镇装点得如

梦似幻。此时乘坐一艘小船穿梭于古

镇水道之间，感受那份宁静与美好，仿

佛整个世界都为之静止。小城，不仅仅

是一个地理上的坐标，更是心灵的归

宿。 周志轩

去小镇看看，一秒梦回故乡
每当假期，我们都想放下工作，出去走一走、看一看。去小城，似乎成为越来越多年轻人的方向选择。
在那些并不显眼的小城，可以看到什么？是大城市中久违的烟火，杂乱无序但又充满野性与生气的街巷？还是熟悉的老屋，

寄托都市想象的小楼，或是从童年回荡而来的一段歌谣？也许，不只如此。这里应该还有邻里间的人情冷暖，不曾远离的土地、
河流，灯火下的千年传说，与尚且粗粝的梦。

岁月诗笺中的生活气息
假期，本是放松身心的美好时光，

可那些热门景点往往人潮汹涌，实在

让我不想踏入其中。与其在拥挤中疲

惫不堪，不如另寻一处宁静之所，充满

烟火气的小城镇就是很好的选择。

忆起曾经的一次旅途，我途经了

一个不知名的小镇。小镇没有过度商

业开发，散发着浓浓的生活气息。青石

板铺就的街道蜿蜒曲折，透着古朴的

韵味。街道两旁，是错落有致的木质建

筑，岁月在它们身上留下了斑驳的痕

迹。

悠闲的阿婆们聚在一起闲聊家

常，说着我听不懂的方言，神奇的是她

们的话语，却似一把钥匙，打开了我的

记忆之门，让我忆起童年上海弄堂里

的温馨，温润着疲惫的心灵。

镇中的小河缓缓流淌，河水清澈

见底，在阳光的照耀下闪烁着粼粼波

光。古老的石桥横跨其上，桥身的石雕

韵味犹存，见证着古镇的变迁。河边垂

柳依依，柳枝随风轻拂水面，荡起层层

涟漪。河边长廊里，老汉们在象棋的世

界里“风云天下”，我静静坐在一旁临

岸的木凳上，感受着空气里的质朴与

纯粹，忘却了城市中的嚣杂与纷繁。

街边的小店中，贩卖着一些特色

手工艺品，散发着浓浓的民俗气息。镇

上的小食店，更是不能错过的风景。品

尝着当地的小吃，独特的味道在舌尖

上绽放，那是生活最本真的滋味。

小城镇，是心灵的栖息地，是远离

喧嚣、回归本真的港湾。在这里，时间

仿佛放慢了脚步，人们可以忘却生活

的压力与烦恼，尽情享受慢节奏生活

带来的宁静与放松。 郑圣乐

每个人心中都有这样一座小城，

褪去繁华都市的喧嚣，生活节奏不急

不缓，独留一份恬淡安逸与质朴纯真。

这座小城或许藏在某次旅行的途中，

或许就在家的附近，在一次次出发、重

逢中，小城的神秘面纱被揭开。

我出生于江海平原鱼米之乡的一

个小镇，能触动我心弦的小城大抵与

家乡相似，水系发达、河网纵横，风景

秀丽、民风淳朴，而昆山锦溪恰巧满足

了这几点。

比起周庄，锦溪是一个很小众的

古镇，商业化痕迹不重，生活气息浓

郁。古色古香的茶肆酒楼、迤逦幽深的

街巷、临水而建的民宅……任时光飞

逝、四季轮回，这里的氛围宁静安详。

当清晨的第一缕阳光穿透云层映

射在古莲长堤上，当身穿蓝印花布的

船娘唱起熟悉的歌谣，时间会忽然慢

下来。在锦溪古镇，沿着布满青苔的石

板路走街串巷，你会看见桥头浣衣的

阿婆、岸上抽着烟袋的阿爷、耷拉着耳

朵的大黄狗、屋顶飘荡的袅袅炊烟，所

见之处皆为岁月静好的画面，有一种

梦回外婆家的错觉。若是走累了，可以

到莲池禅院的茶室坐一坐，品一茗禅

茶，尝一口袜底酥，看一眼陈妃水冢，

重温一下那段凄婉哀伤的君王之爱，

收获一份唯美浪漫。

有一次与友人出游，意外碰到烟

雨天气，又忘带雨具，我们有幸乘坐了

锦溪的乌篷船。船娘带着浓重的乡音

热情地与人交谈，她一口气唱了好几

首歌谣，我听懂一首《太湖美》，是充满

水乡韵味的旋律。穿过一座座古桥，船

娘的歌声在水面上渐行渐远，我忍不

住伸手去触摸那清凉的湖水，身在前

行，心却留在了那朦胧的湖光水色间。

董红

处暑白露间，上海气温未降，雨水

频繁，总让我反复忆起海南岛的气候。

虽已回归，每日通勤，心却已经在盘

算：世界这么大，什么时候能再去万宁

浪一浪？人身处“轨道”时，“旷野”成了

心中的望乡，它总是微风和煦、海水湛

蓝，一片被温柔环抱的甘美。

篝火晚会、沙滩音乐，赤脚摩挲漫

过脚踝的轻柔细沙，抑或是简单地坐

在海边，听海浪扑打……万宁的颜色，

是挑战眼球对于多巴胺色系至高敏感

的颜色。无垠的海水并不是单一的蓝

色，它层次分明，从岸边的浅蓝渐变到

深邃的蔚蓝，如油画布上的杰作。夜幕

降临，石梅湾的海滩显得格外迷人。即

便等待你的不是满天繁星，海之上偶

然掠过天穹的一划闪电，都成为不可

多得的际缘。

曾在神州半岛非常幸运地蹲得一

场雨后日出。慢门下的灯塔烟波浩渺，

一抹彩虹自天际落下，堆积成滩的鹅

卵石在海市蜃楼般的晨景中相依呢

喃。阳光透过云层，洒在海面上，波光

粼粼，似无数颗钻石跳跃，那时刻的动

人心魄有谁知。

出一次海与浪相拥，才知万宁不

仅美于静。日月湾的浪，也不过是它的

自然表象。万宁的美，内外兼修，饱含

信仰。

山海相依的万宁，既有山，自然不

能让海独美。山海之间有市井。小镇的

生活节奏是缓慢的。走在镇上，古朴的

骑楼建筑、斑驳的墙面记录着岁月的

痕迹，每一砖一瓦都诉说着往昔。街头

巷尾，不时传来小贩的叫卖声，新鲜的

海鲜、热带的水果、诱人的南洋糕点

——斑兰糕、红豆糕、咖喱粽、清补凉

……充满异域风情的美食无一不在挑

逗着游人的五感。

路边，一面是极艳似火的凤凰花

丛盛放，一面是高耸入云椰子树的壮

美情态。海岛小镇，正用它不加修饰的

美拥抱每一个到访的灵魂。而旅人们

只有亲历这方“旷野”才会念想他来自

的“轨道”——故乡，正如连接山与海

的万宁滨海旅游公路，它被称为一条

会讲故事的公路，串联起 109 公里的

海岸线、美丽的海湾、神秘的无人岛、

杂乱无序却又充满野性与烟火的街

巷，以及自山岭这头的你、山岭那头的

我。 汤辰霞

又美又“浪”的海岛小镇

七嘴八舌

小城是保存地方独特性和记忆的容器，也是给未来

城市的一份“备忘录”。 ——朵拉
小城已经不仅仅是一个地理位置，而是被再度发现

与审视的人文风土。 ——火星鹰
如今，生活在大城市的许多年轻人正在重新审视自

己的故乡，同时在“小城热”带动文旅的当下，也有更多人

在主动发现小城、记录小城。

——斑比

云南的沙溪古镇、长江北岸的鱼嘴老街、重庆江津的

白沙镇……我去过许多小镇，都给我留下了独特的记

忆。 ——又见花香
越来越多的人开始举起镜头，对准小城里习以为常

的生活场景。几十年前的老建筑，成为年轻人镜头下的焦

点。 ——正义小熊
小城旅行是一份松弛感，是随处可见的生活气息，更

是独特的地方风物。 ——UI


