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陈文华黄昏，徜徉在一条路上
“前方三十米请掉头，您已偏离路

线。”无视导航规划好的最佳路线，我

往西穿过几条公路，驶进了更远的胜

辛路，尽管这样的绕道拉长了我返航

的距离。

黄昏中的胜辛路温润宁静，却又

气象万千。缱绻流连不肯沉沦的夕阳，

将斑驳细碎的暖意从行道树的枝丫间

轻轻洒落，车流，树丛，还有头顶不时

轻盈驶过的轨交11号线，仿佛都镀上

了一层淡淡的祥光。

此心安处是吾乡。是的，这里是我

的故乡，生活了三十多年的家园。从嘉

定西门外著名的高义桥往北，过嘉安

公路，从前叫嘉黄公路，便是胜辛路，

外出求学，下班回家，无数次走过这条

路，只要一踏上她由北往南的笔直身

躯，就能感受她宽广海纳的胸怀，疲惫

的脚步瞬间注满力量，心也随之雀跃。

从我记事起就有这条路了，彼时

还没有名字，人们根据铺路的材质，叫

它“煤屑路”。路两边是高高的杉木，每

逢秋天来临，树叶就纷纷扬扬落在行

人身上。煤屑路的西面是与之平行的

安泾河，与路的喧嚣不同，水是沉静

的，这一动一静，恰似一对形影不离的

夫妻，共同养育了嘉定城南的一方儿

女。

路与河的两边，星罗棋布着胜利、

虬桥、建国等村。乡村生活繁忙而亲

切，那时舅舅家在路东的白荡里，我家

在河西的陈家宅，舅舅做了好吃的，只

要站在河边呼唤一声，幼时的我便会

立刻前去。“故人具鸡黍，邀我至田

家”，两个村血脉相连，少不了丰年留

客足鸡豚的胜景，农忙时更是守望相

助，至今仍记得表哥表姐全家出动帮

我家挑稻抢收的场景。

上世纪80年代末，宁静的乡村生

活被打破。《嘉西乡志》载，1987年，乡

政府投资19.6万元，将胜利村的一段

“样板路”向南拓建至辛勤村，往北打

通至高义桥，全长4.1公里，升格为乡

级机耕路，并定名为胜辛路。

在我记忆中，胜辛路以碎石代煤

屑铺面的历史持续了多年。那时舅舅

正值花甲之年，每天清晨都骑着小三

轮，过胜辛路，登高义桥，到西大街叫

卖自家种的蔬菜。对他而言，自食其力

挣点小酒钱，既自豪又其乐无穷。

1993 年，随着嘉定撤县建区，胜

辛路迎来华丽转身，路面不断拓宽，路

又继续延伸。当年正在筹备婚礼的我，

买了热水瓶脸盆等不少坛坛罐罐，因

那时没有私家车，于是请同事帮忙骑

车驮回家。恰逢胜辛路又一次修整，新

铺的沥青路面平展光滑，在阳光的照

射下散发出浓烈的柏油味道，但我们

却不觉得刺鼻，一路都在感叹“这路太

漂亮了”。

西门外的这片土地，蝶变似乎只

在一夕间。1992年，嘉定工业区成立；

1994年，被列为市级工业区；1995年，

工业区第一家企业投产……此后，精

准医学产业、智能传感器及工业互联

网等产业集群遍地开花，“眼观六只棵

间稗，双手弯弯拔六棵”，“锄头弯弯两

面快，去草长出好苗头”，千年固守的

农耕生活也逐渐退出了历史舞台。

进入21世纪后，“暧暧远人村，依

依墟里烟”诗化出“千米一湖，百米一

林，河湖相串，荷香满城”的嘉定新城。

胜辛路两边，渐次崛起新式小区、商务

大楼，错落有致，鳞次栉比。从前的远

亲皆成近邻，公交线路开通到各小区

门口，轨道交通每天往返于市中心区

和苏州。剧院、图书馆、三甲医院，往日

的遥远而今都触手可及。从乡到镇，到

嘉定工业区、嘉定新城，短短三十年，

今人就将古人说的“沧海桑田”演绎得

淋漓尽致。

杨柳堆烟，帘幕无重数。安泾河洗

尽铅华，两岸绿树成荫，各类植物繁花

似锦，逐步蜕变成一条水清岸绿的生

态廊道；胜辛路越发壮大了，最宽处有

十车道，全长24公里，南达江桥，北通

华亭，当年默默无闻的乡级路一跃为

贯穿南北的城市主干道。最是无声胜

有声，这河，这路，是城市化进程的见

证者和亲历者。

想起日前参观嘉定城市规划馆

时，导游对嘉定未来的从容自信，不禁

莞尔。就在此时，不知何处的一声鸣

笛，惊起群鸽飞过晚霞涂染的天空，我

闻声抬头，随鸽群拍打的翅膀远眺，目

光尽处，在悠长辽阔的路的上空，长河

落日圆的壮美梦幻般落在我的眼帘并

直击心房，她热烈饱满，却又宁静祥

和，是如此熟悉。我的眼眶忽然湿润起

来，我下意识地踩下油门，冲入这厚朴

壮美的黄昏，快速走上这深邃的回家

之路。
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雷国辉秋日甘蔗甜如蜜
秋风送爽，甘蔗上市。我虽并不热

衷于水果，但每每秋冬季节，都会隔三

岔五地买甘蔗回家，和家人一起品尝，

享受其甘甜。这大概是源于儿时对甘

蔗的喜爱。或许，童年的味觉效应，往

往伴随一生。

幼时我家远离城市，受当地条件

所限，苹果、香蕉之类的水果实属稀罕

物。而附近村民利用田地少量种植的

甘蔗，常在秋季成熟时运到街上集市

零售。因此，甘蔗算是当时我们经常能

买到的水果了。后来每当吃甘蔗时，我

总会禁不住感慨，那时的甘蔗可谓是

下里巴人舌尖上的甜头。

甘蔗又称薯蔗、干蔗、糖梗等，是

唯一的茎用水果，其茎秆实心，像竹子

一样有节，顶端叶形似剑，如同兰草一

般舒展。甘蔗富含糖分与水分，以及各

种维生素、脂肪、蛋白质、有机酸等物

质，营养丰富，具有清热下火、生津润

燥、补肺益胃等功效。由于其铁含量特

别高，居水果之首，故甘蔗还有“补血

果”的美称，被我国古代医学家列入

“补益药”。甘蔗貌似普通，虽不“高大

上”，但其食用价值却令人刮目相看，

享有“秋日甘蔗赛过参”之誉。

小时候，看到街上有人售卖甘蔗，

我和弟弟就会央求母亲买一根解馋。

那时，甘蔗按斤两论价。摊主拿着秤

钩，挂起一根甘蔗称重，明确价钱之

后，俯身用小刀麻利地将其刮干净表

皮，削去带叶的杪部，再按节斩为小段

装袋。我们兄弟便兴高采烈地带回家，

分而食之。在甜汁的充分浸润之中，味

蕾获得极大的满足。有时我吃完了自

己那一份，看到弟弟那尚有“存货”，就

以花言巧语在他那再要一节甘蔗吃，

方才善罢甘休。长大后，弟弟对幼时的

我多吃多占的行为一直“耿耿于怀”，

每每相聚总要拿出来说笑一番。

甘蔗还有丰富的纤维，在反复咀

嚼时如同用牙刷刷牙，能去除口腔中

的垢物，从而提高牙齿的自洁和抗龋

能力。当然，甘蔗比较坚硬，尤其是节

部，颇为难啃。我曾听说有人因咬甘蔗

而崩断了牙齿，引得我一阵窃笑，也庆

幸自己未有过此种遭遇。看来，没一口

好牙，难以成为资深吃货。

甘蔗一般直接生吃，亦可熟食。儿

时家里若有甘蔗，奶奶总会将其切成

手指大小的若干小段，煮饭时一并蒸

熟，再慢慢享用。这种吃法可能更适合

老年人的口齿与脾胃。如今，甘蔗可以

用机器直接榨汁，若加热后饮用，相比

咀嚼原物，似乎多了份优雅。

少时吃的甘蔗都是青皮，多年后

我又吃到了紫皮甘蔗。如今水果店里

往往并列出售这两种甘蔗，以单根定

价，一根青皮甘蔗比一根紫皮甘蔗略

贵几块钱。两者营养成分基本相当，只

是在甜度与口感上有所差别，如同一

对兄弟，基因相同，个性各异。总体而

言，青皮甘蔗更甜、更硬。

不论哪种甘蔗，都是根部比杪部

甜。吃甘蔗一般应从顶端吃起，由杪及

根，这样才能越吃越可口。《世说新语·
排调》记载，东晋著名画家顾恺之“啖

甘蔗，先食尾。人问所以，云：‘渐至佳

境。’”顾恺之总结了吃甘蔗的乐趣，且

另有所指，寓有深意。愚以为，人生况

味亦如吃甘蔗，先苦后甜，才会越来越

有滋味，渐至佳境，回味无穷。

十岁那年的夏天，我经历了一场

肆虐横行的台风。那夜，风雨交加，弄

堂里左邻右舍那些简陋的旧屋摇摇晃

晃，仿佛随时有可能被飓风席卷而走，

院子里我阿爷种的那棵石榴树被狂风

连根拔起，横卧在地，如注的暴雨瓢泼

般冲刷着它的枝叶。屋顶上的薄瓦、油

毛毡呼地被风卷走，在十几米外的半

空中又被重重地扔下。

第二天，狂风暴雨愈烈。里弄干部

穿着雨衣在我们家门口动员：“今天夜

里风还要大，强台风，气象台说，这是

几年来来势最凶的。为了大家的生命

安全，住在弄堂里的全体居民必须全

部转移！”声嘶力竭的喊声很快被呼啸

的暴风吞没。

转移安置的地点是附近的源康祥

毛巾厂。

我们家那时七口人，阿爸姆妈、我

和两个弟弟、两个妹妹。姆妈一手抱着

才一岁的妹妹，一手撑着雨伞，肩膀上

还一前一后搭着用布结在一起的包

袱。阿爸抱着三岁的妹妹，风雨太大，

他觉得撑伞一点也不管用，干脆用外

衣罩住妹妹的身子，捂在胸口，自己淋

着雨，在风雨中连奔带走。我们三兄弟

跟着爸妈，在黑夜中深一脚浅一脚地

前行。一开始我穿着雨鞋，不小心一脚

踩在水坑里，污水一下子灌进鞋里，我

干脆赤脚走。风雨交加，撑开的雨伞，

被一阵飓风吹得反转过来，成了喇叭

花似的。雨打在我身上，鞭抽似的痛，

须臾，全身已被湿透的衣衫裹紧了。我

的两眼在雨中艰难地睁开，每走一步

都得花很大力气。两个弟弟跟着我，黑

夜，在这样的恶劣天气中，两个弟弟更

是像两株随时被风雨卷走的小树。全

家人的那种惶惶然，分明像是一次逃

难。

姆妈边走边在念叨，我听不清她

具体在念叨什么，只是隐约感觉到她

在牵挂屋里留下的一些不怎么值钱的

家产，要是这阵强台风真的刮倒或掀

走了房屋，一家人将怎么维持生计？

临时安置地是毛巾厂二楼的一个

大仓库，足有五六百平方米。到了那

里，我没想到已经拥挤了几百人，除了

有我熟悉的小伙伴外，还有更多的是

我并不认识的人，他们来自别的棚户

区。留下的容身之地已不是很多，为抢

占落脚点，有人还争执起来，有两个男

人差一点要打起来。我姆妈见状，很知

趣地找了靠门口的角落，尽管门口风

大，但总算有了一个落脚之地。

一家人的衣衫被雨淋了个透湿。

幸亏姆妈有预见，她肩上搭着的两个

包袱全是替换衣服，虽然不同程度地

也被淋湿，但相比穿在身上的显然要

干许多。身上的衣服透湿得能绞出许

多水来。姆妈担心湿衣让我们着凉感

冒，刚一停当就为我们脱下湿衣，用毛

巾一一为我们擦干身子，再换上干衣

服。当我一丝不挂地站在几百号人的

众目睽睽之中时，我下意识地用双手

捂住了身体。我看见了人群中的女孩，

被她们看到，那有多难为情？

姆妈找地方绷了一根粗纱绳，把

我们换下的衣服在门口一一绞干，抖

开，挂晾在纱绳上，然后轻舒一口气。

在地铺上稍坐片刻，她又站起。这时我

发觉，全家七个人，唯独她没有换掉透

湿的衣衫。

一下子静下来后，见到这么多人

挤在一间大屋里过夜，男的女的，老的

小的，各种口音的交杂，平日里牛哄哄

的和低声下气的……我心里有一种从

未有过的新鲜体验，各色人等在一个

屋檐下，似乎都变得差不多了。

换上干衣服的两个弟弟很快找到

玩伴，玩游戏、斗鸡、摔跤，在中间的走

道里比赛跑步，把这个大仓库当作了

竞技场。

我又听见门口窗外风雨的肆虐

声，那声音大有吞噬世界的气势。远处

似乎有房屋一间连着一间倒塌，大树

一棵棵被连根拔起，更远处的海面上

似乎有晚归的渔船被风浪卷没……姆

妈也似乎看到了这景象，她坐立不安，

把我们两个妹妹托付给父亲，说：“我

要到家里去一次。”

说罢，她冲了出去，冲进风雨大作

的狰狞夜色中。

“姆妈——”我在后面喊她。“侬回

来——”阿爸也大喊。姆妈没有听见。

瓢泼大雨在飓风助威中，恶浪一般。

半个多小时之后，姆妈浑身透湿

地重新出现在仓库门口。她颤抖着手

从怀里掏出一个小包来，塑料袋一层

层裹得严严实实。姆妈声音哆嗦着对

阿爸说：“你看看，淋湿了没有？”阿爸

打开后，我看到被层层紧裹的是一个

小铁皮盒，铁盒里是我们家的那本购

粮证和一叠粮票。那一年，国家已开始

粮食统购统销，居民购买粮食必须凭

证凭票了。

燕归梁·伏弄路览胜
白鹭群飞尽悦欢，恋西部田园。清

流倒映绿丛环，迈步道、憩凭栏。

青砖黛瓦，平台临水，五彩画墙

连。初心赓续溯真源，看村落、展荣观。

汪卫平

行吟天地间
云不高不低

水不近不远

想象中和谐的景象

诗人行吟天地间

与山山水水交流

抒胸中激情与豪气

水不藏匿自己

如数还给大地一片绿色的价值

不在点缀，在于奉献

天行健自强不息

忙碌而有序运转

晨钟暮鼓 渔舟唱晚

黄昏无限好

一抹晚霞开启梦境

青砖黛瓦 弯曲古巷

这片绿老去，那片绿新生

世上代代有新人

故乡满眼是丰收！

时东兵


