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王永青乡愁点点
作家秦瘦鸥说：“每次想到家乡，

就像是想到了自己幼年曾经睡过的摇

篮一样，令人有无穷的眷恋和遐思。”

去年腊月，父亲走了。春节并未回老

家，而是在珠海和孩子一起过节，除夕

在饭店吃了年夜饭，年初一去了海边

看日出，还跟着小辈们游览了风景名

胜。但无论过得多么丰富多彩，我还是

想念老家，除夕初一的水饺，以及父亲

熬的猪皮冻。

这种想念持续至今，不久前，我和

妻子商量着想回老家种地，“出门打工

这么久，总觉得心像是在空中悬着，

没有着落。”尤其是父母离世后，老

家的老屋空了，但我总在不经意间

想起，院中盛开的月季和三棵婆娑

的花椒树，屋檐下呢喃的燕子、街门

两旁成行的韭菜……它们无时无刻

萦绕在我的脑海里。或许就如陈之

藩《失根的兰花》写的那般：“花搬到

美国，我们看着不顺眼；人搬到美国

来，也是同样不安心。这时候才记忆

起，故乡土地的芬芳，故乡花草的艳

丽。”

宫凤华

渔光曲 李海波/摄

龚静

蛙声作管弦
初夏夜晚，小区里的一方清水塘

时时传来清脆悦耳的蛙鸣声。起初是

零星几声，接着便连成一片，此起彼

伏，奏响夏夜乐章。

蛙鸣和童谣、民歌一样，清新悦

耳，温润乡愁，沁入人心。透过飘忽的

蛙鸣，我眼前好似浮现出母亲芦花般

纷扬的白发，家乡古窑般静默的老屋

……麦香弥漫、菜籽金黄的季节，故园

的田野阡陌间便传来潮湿的蛙鸣，时

而稀疏如古刹晨钟，时而繁密如急雨

骤至，时而舒缓如小河淌水，为恬淡平

和的乡村生活涂抹了一层暖色。

怀想儿时夏夜结伴捉流萤、捕青

蛙的片段，心就哗啦啦地潮了一片。那

盈盈灌耳的蛙鼓，激昂亢奋地聒噪着，

将落寞的静夜和旷野，喧嚣得如同白

日一般生机勃勃。

皓月当空，人们聚于小木桥上纳

凉。说古论今中包裹四野蛙声，那情景

便有了一种诗的韵致。清风似少女的

纤纤素手，缥缈的蛙声如苏州评弹，穿

过朦胧月色，袅袅娜娜。

某日，我去溱湖湿地，看着眼前木

桥苍老，夕照凝脂，流水娇柔，牧笛轻

飏，麦秸草屋，心中乡愁汩汩流淌。这

时，四野蛙声铺天盖地而来，如一部雄

浑的乐曲，令人沦陷其中不能自拔。

“蜃气为楼阁，蛙声作管弦。”让我们走

出喧嚣和浮躁，让如水的蛙声荡涤胸

中的郁结，让心灵充盈着久违的温润

和感动。

甲辰 5 月蔷薇花开的某天，回复

旦给中文系面向社会招生的创意写作

班作了一次讲座。我说好的作品和人

一样，就像一棵树。课程结业时应邀寄

语学员们，就专门录了一个小视频。当

然也会略修饰捯饬一下，穿上黑白旗

袍和白外套，看上去精神一点，不过头

发还是保持平日样子，初冬时染过的

头发早已露出自然生态的白发。已决

定不再染发，所以也不因录视频而去

遮盖。一位毕业多年的学生看过后留

言：老师，你也有白头发啦，我也开始

有了。看了莞尔，回复她：早就有了呀，

那时教室里没见到，是染了呀，如今才

是真实的发色。学生四十多岁了，有白

头发是正常的。我这年龄没有白发才

是不正常或例外。听她言语间有点伤

感，也许白发提醒着她华年流逝，不过

于我伤感毫无了。

一旦决定不染发，轻松很多。这些

年都是自己在家染的，用一种植物粉

剂，以水搅拌，由先生相帮，涂抹至头

发，辅以电热帽子敷热一小时左右，静

待片刻，清水洗之。染发剂很难洗，树

汁般，反复冲洗，擦干仍然手染绿色，

了解乃其特点，不能那么洁癖，吹干过

夜，枕上最好垫布，否则翌日醒来，一

枕朦胧苔绿，还颇难净。虽然这个过程

不过俩小时，但滴滴答答湿湿漉漉的，

颇不舒意，每每都凿凿而言下次不染

了，待染色褪得差不多了，还是没忍住

镜子里灰扑扑的发色，明镜悲白发倒

不至于，毕竟白发也不是一两年的事

了，不过终究有些瞬间的青丝恍惚，于

是纠结地重复那不舒意的过程，再次

让白发不那么明晃晃。虽晓得不过几

月的好景，且好景也并不充分，日复一

日地白发哗然也是必然的。何必不能

全然接受白发呢，你知我知天地皆知

的，黑发就一定显年轻吗，看起来年轻

些是一定要的吗，曾经年轻过，已然老

去，就不做心知肚明的徒劳了，那就让

当下什么是什么吧。

回想曾经黑发光泽明亮时，还不

那么珍惜，觉得黑发浓郁太显重量，还

曾经去染过金棕色，似乎更配合大地

色系服装，还自感头部轻盈些。头发也

任由你折腾它，虽然有时干枯、有时分

叉，似乎等着你或回心转意或后悔莫

及或无可奈何花落去，总会有一种情

绪等你袭上心头。还说来就来，倏忽间

真到了蒲柳之姿望秋而落时，想挽住

时光里的黑亮，于是纠纠结结地一染

还是再染，又不想黑得太假，黑得和岁

月的皱纹肤色不搭调，还得棕色咖色

低调一点。一个染发行为，也可以涟漪

波澜的，其实明知不可能、没必要，可

是一句随它去吧，还要等一段日子再

等一段日子的，好像在日子里寸寸后

挪，分分地心理建设。好了，全然放下，

也终于可以看到此刻真实的发色。倒

是很期待发色越来越白时，还能与之

共度余生。

这边厢初老的人们在染不染黑发

的纠结中，那边厢一些时髦中老年女

性以一头明显染白的头发作为“卖老”

时尚，日常打扮，街拍视频引流，直播

卖货，颇有白发红唇人生又赛道的豪

情。发丝虽轻，托得起各种重量。如今

虽无历史上“留发不留头，留头不留

发”的惨烈，但黑发白发还是颇令人心

心念念。十几年前在沪上某医院针灸

时，就看到三十几岁的小伙子专程来

针灸白发，至于吃黑养黑的食材也是

颇为畅销的，大概心里也明白，自然规

律非一般能破，但譬如不如也是好的

呀。

去小区理发室烫发，一位四十多

岁的女子来焗油，见她手脚麻利地在

脸上抹药膏，说防过敏，药膏抹完，静

待几分钟，才可以染发。看她发色颇

黑，似不必如此折腾。她双手绾起头

发，揽镜自照：我自己看得见的呀，

不过肯定要和白头发和解的，但现

在不行，我还在圈子里混呀，人家看

到会奇怪的。闻之既理解，人要顾及

社会形象；也略费解，既是圈子，必

较熟悉，头发黑不黑，圈内人大概其

实不会太在意。说到底，在意的还是

自己。

其实颇为赞赏一头自然发色，

或黑白夹花，或银色满霜，仪态干净

自然的人，无论男女。窃以为如此这

般其实并不容易，其间大有关乎人

生、生命、时光、生死自然规律的态

度和省觉。花自飘零，蛮好；水自流，

也蛮好。

不刻意，自然，其实最难。诸多

风霜雨雪，是自然；诸多春耕秋收，

是自然；诸多生长枯萎，也是自然。

一件染不染发的事体，心里也

会反复纠结。生命渐衰，顺其自然确

乎是要紧的功课。人总想抓住点什

么，毕竟曾经生命力健旺，不过还是

放轻松，不必做作业“卷”自己。比如

白发，只会增多不会减。想染，就染；

不想，就不染。心念放松，其他也不

那么紧张了。

用立春的暖风划线

止住冬寒

万物初醒，新绿染山川

用雨水的润泽划线

止住干涸

绿意婆娑，细流织罗缎

用惊蛰的春雷划线

止住沉寂

虫鸣以和，歌声漫田间

用春分的日光划线

止住混沌

平分春色，燕尾剪蓝天

用清明的细雨划线

止住哀伤

缅怀与希望，新柳拂堤岸

用谷雨的忙碌划线

止住荒芜

布谷催耕，夏日启新篇

每个节气

都是大地的折痕

那边春天收拢清冷的残雪

这边夏天铺开滚烫的蝉鸣

张艳森节气：大地的折痕


